Самые смешные истории за месяц!

У Тарантино был приятель-наркоман, который консультировал съемочную группу "Криминального чтива". Например, Джону Траволте консультант объяснял:
"Напейтесь текилы и ложитесь в горячую ванну. Так вы лишь едва-едва коснетесь тех ощущений, что вызывает героин, но мало-мальское представление получите."
Траволта сообщил своей жене, что в целях исследования аспектов предстоящей роли он будет пить текилу в горячей ванне. Самоотверженная женщина без лишних разговоров присоединилась к нему и расставляла по периметру ванны "шоты" с текилой, чтобы помочь мужу в его "исследованиях".

В Харьковском Высшем Военном Авиационном Училище Лётчиков, в разгар лета, когда все курсанты уже вcтали на крыло, присылали из Харьковского авиационного института студентов на стажировку с военной кафедры. Это всегда было весело и интересно.
Техник самолёта вставляет тормозной парашют в МиГ-21ПФ и на заключительном этапе вбивает его специальной кувалдой, а студенты с интересом смотрят на достижения инженерной мысли. Технику надоело их внимание, и он говорит ближнему студню:
- Чего стоишь, посмотри, конус не вылезает?
Тот понёсся к носу самолета, но был смышлёным и быстро понял, что его подкололи. Постояв спереди, возвращается и говорит технику:
- Конус неподвижен, а вот тормозные щитки хлопают при каждом ударе!
Видели бы вы с какой быстротой техник понёсся проверять щитки, а потом гонял студентов по стоянке.

Вообще-то с котами говорить довольно легко, так как они мяукают с понятными интонациями и сами их понимают. Для примера: как-то в одном месте, где я подрабатывал, произошла такая сцена...
Сижу, "наждачу". К дверям рядом подходит местная кошка (говорили, уже 10 лет там обитает), оборачивается и говорит с требовательной интонацией: "Мяу". "Наглость", - думаю я и отвечаю с отрицательной: "Мяу". Она в ответ мяукает с возмущённо-требовательной. Я снова мяукаю с отрицательной. Она требует уже громче. Я снова мяукаю "нет". Она разворачивается и требует совсем громко. Я тоже мяукаю "нет" громче. Ещё раз она громче/я громче. Она, помолчав, мяукнула уже с просительной интонацией. Я снова громко-отрицательно. Она пару раз просительно-протяжно - я снова громко-отрицательно (повторилось три раза). Кошка с обиженным видом отходит от двери, ещё раз смотрит на меня. Я снова мяукаю отрицательно. Она, обиженная, уходит.
Тут оборачиваюсь... Там стоят две женщины: "0_0 0_0, вы умеете говорить с кошками?"
- Да. А что тут сложного?
Женщины переглянулись и отошли. Остаток времени, что я там работал, меня реально сторонились. Особенно после моего вопроса: "И за 10 лет вы не научились с ней говорить?"

На днях вышел потаксовать. Стою на автовокзале. Вызов к шашлычной. Выходит армянин, ставит пакет шашлыка, расплачивается и говорит название ресторана, подъехать сзади к служебному входу. Привокзальный шашлык. Всем, кто решил пойти в ресторан, приятного аппетита.

Позавчера шли по набережной, там дуб на нем русалка и он оцеплен, идёт съёмка фильма, работает бригада. Вчера шли там же, по площадке разбросаны части русалки, хвост в одном месте, рука в другом. Похоже что-то питерское снимают.

Прошлым летом случилось отдыхать в Италии. Очень нечасто теперь такая возможность выпадает.Пересадки, визы,цены - сплошные хлопоты.
Убирать приходила горничная, итальянская женщина по имени Мирэлла. По английски - ни в зуб ногой. Все норовит по итальянски. А тут я в свою очередь но нулям.
Я ей:
-Please, тут не трогать, к этому не прикасаться.
Она:
-Май нэйм Мирэлла
Дальше диалог буксует. В смысле обмена информацией.
-Ладно- говорю ей , напряг весь свой итальянский запас:
- Бон жорно, Аривдерчи .
И по русски прибавляю для смеху:
- Мы на пляж. Смотри тут ничего не стяни.
И тут эта Мирэлла говорит:
Идите спокойно, не стяну ничего.
А сама я из Молдавии. И в Москве раньше частенько работала.
Даже в Италии можно общий язык с людьми найти.

В Вологде решили в рабочие дни продавать спиртное только с 12 до 14 часов.
Кто выпивал после смены, теперь напьются в обеденный перерыв.

В конце 70-х и начале 80-х В Казанском университете по специальности "научный коммунизм" (да-да, была такая специальность, и не задавайте вопроса - "А бывает и ненаучный?") проходили обучение не только наши советские будущие сотрудники домов политпросвещения и прочих непыльных рабочих мест. Ну, а если карта правильно ляжет, то и обитателей ступенек в вертикали власти. А также в те годы обучались студенты из ГДР и Кубы. Проживали они в одном общежитии, было весело. Иногда даже случались интернациональные браки. До сих пор перед глазами колоритная пара - яркая блондинка из Германии вышла замуж за студента из Кубы. Он - с громадной копной черных курчавых волос,великолепно поющий на испанском песни под гитару. После окончания они поехали почему-то не на Кубу, где с позиций научного коммунизма требовалось противостоять тлетворному влиянию Запада и США, а в ГДР, где такая борьба была менее острой. Но не об этом рассказ.

Понятно, что при учебе даже по такой специальности, от иностранных студентов требовалось не только непрерывно скандировать лозунг "No pasaran!" *, поднимая вверх кулак, но и иногда читать учебники, которые приходилось брать в библиотеке. А после окончания учебного года возвращать, разумеется. И вот какой-то студент с Кубы, набрав учебников, не вернул их. Потерял - дело житейское. Но и стоимость возмещать отказался. На что библиотекарша, после продолжительных увещеваний, объявила, что заносит его в черный список. (И отныне он сможет заниматься только в читальном зале, беря книги под залог студенческого, а не читательского, билета. Это к слову). Движения " black lives matter" тогда еще не было, но вот зачатки уже были. И студент воспринял название этого списка как проявление расизма, а поскольку оказался сыном члена политбюро Кубы, успел нажаловаться и кубинскому послу в СССР. Короче, в университетском комитете комсомола были вынуждены открыть персональное дело на библиотекаршу - комсомолку, спортсменку, активистку, студентку вечернего отделения филологической кафедры. И как она не пыталась доказать, что выражение "черный список" является идиомой в русском языке, а вовсе не проявлением расизма, но по стечению обстоятельств схлопотала "строгач", правда, без занесения. Ну, нельзя было по другому, - отчитаться требовалось.

Другой бы воспринял с пониманием, но только не наша героиня. Она подала на аппеляцию, присовокупив к ней аргументированное мнение ну очень уважаемых профессоров-языковедов, и пообещав продолжить борьбу вплоть до ЦК ВЛКСМ.
И летом, когда все в разъездах, и посланники Кубы тоже, горком комсомола втихаря отменил решение нижестоящего комитета, признав его неправильным.

Злые языки утверждали, что героиня , узнав о решении, тихо произнесла "Hemos pasado!"**

Обычая житейская история...

* "No pasaran!" («Они не пройдут!») - во время Гражданской войны в Испании (1936—1939), когда войска франкистов подошли к Мадриду, лозунг использовала Долорес Ибаррури в своей речи 18 июля 1936 года.

** "Hemos pasado!" («Мы прошли») - гораздо менее известный ответ генерала Франко, прозвучал лишь через три года, после падения Мадрида за 4 дня до окончания войны.

Помню в студенческие годы староста нашей группы получала каждый месяц в кассе института ведомость и деньги на раздачу стипендий. Банковских карточек тогда и в помине не было.
Один студент как поступил в институт, так сразу перестал учиться и пропал. А стипендии ему капали и оставались у старосты. Мы её уговорили не сдавать деньги в кассу и подписываться в ведомости за отсутствовавшего студента – вдруг появится!
Один раз кто-то сообщил старосте, что этот студент появился-таки в общежитии, и что ему наконец-то можно отдать накопившиеся за три месяца деньги (больше ста рублей – средняя месячная зарплата по стране).
Пошла наша староста вечером в общежитие искать этого студента и нашла: в одной комнате пир-горой, но все уже выпито и съедено. И тут открывается дверь, входит красивая девушка и говорит: «Вова, а я тебе три стипендии принесла!». Как потом рассказывала староста, её обнимали, целовали, качали – чуть ли не раздавили на радостях…

У палубного штурмовика Як-38 была автоматическая система принятия решения о катапультировании пилота, и на испытаниях случилось несколько несанкционированных отстрелов экипажа на взлётном вертикальном режиме, без видимых на то причин. Проблему искали больше года и под микроскопом. Оказалось, что на взлётном режиме частота оборотов двигателя совпадала с резонансной частотой пружинок в реле блока управления, и от вибрации контакт разгонялся и ложно срабатывал. Поменяли пружинки на пожёстче, и проблема ушла.

Сын в саду ко Дню космонавтики нарисовал Гагарина в шлеме. На шлеме буквы "СССР". Спрашиваю:
- А ты вообще знаешь, что такое СССР?
- Конечно, - отвечает сын, - это марка шлема.

На днях ехал в междугороднем автобусе, и краем уха слышал как один молодой человек рассказывал другому о своей знакомой: "...она какая-то
старомодная - как из девятнадцатого века. Вся такая наивная - любому
слову верит, можно любую лапшу на уши ей вешать - все за правду
принимает... И какая-то она всегда... сдержанная - ни чувств, ни эмоций.
Представляешь - никаких чувств, никаких эмоций. Даже водку пьёт, и не
морщится..."

Вечером 5 ноября, в час пик, наблюдал на Площади Трех Вокзалов возмутительное зрелище: на выходе из подземного перехода металась какая-то бабушка и отчаянно о чем-то спрашивала то одного, то другого, то всех сразу. Она явно спешила и куда-то опаздывала. Прохожие отрицательно мотали головами и пожимали плечами. Но чаще равнодушно взглядывали сквозь на нее, как сквозь пустое место, и спокойно проходили мимо.

Прислушался - от бабушки доносились обрывки английской речи. Искренне ей посочувствовал. Я и на русском давно оставил в Москве все попытки спрашивать дорогу у прохожих. Самые знающие на вид, добрые и вежливые, найти которых само по себе непросто, тут же начнут искать путь на смартфоне, что я и сам умею. А без него они не знают ровно ничего. Обидно мне стало за державу. Заблудись я в Токио, просто по недоуменному и растерянному виду был бы тут же окружен десятком японцев, пытающихся мне помочь, что случалось неоднократно. Толку от этого обычно мало, потому что они тоже плохо ориентируются на местности и еще хуже знают английский, но приятно само отношение!

Руководствуясь этим благородным самурайским примером, я пробился сквозь толпу к потеряшке и спросил, чего она ищет. Диалог наш переведу на русский, чтобы не засорять отечественный сайт иноплеменными словами.

- Я ищу место, откуда отходят поезда!
- Они тут отовсюду отходят во все стороны. Вам куда нужно?

Она глянула на бумажку в руке и старательно зачитала не без труда:
- Saint Petersburg!

Я удивленно задрал голову. На крыше здания, под которым мы находились, просто и понятно было написано огромными буквами, по-русски разумеется: ЛЕНИНГРАДСКИЙ ВОКЗАЛ. Каждый иностранец, сюда прибывший, должен знать кириллицу и тот факт, что лет тридцать назад Питер назывался Ленинградом. Огляделся - в поле зрения во все стороны ничего по-английски по Петербург написано не было. Медвежий угол какой-то, а не ворота столицы.

- Вот он этот вокзал! - показал я старой леди.

Она вгляделась в него и спросила:
- А как в него войти, чтобы попасть на поезд в Saint Petersburg?

С ходу догадаться об этом несведующему человеку действительно сложновато - входов виднелось несколько, причем часть из них была вероятно закрыта, потому что в них никто не входил, а из других только выходили. Главный вход с узкого торца здания оказался в этот момент совершенно безлюден, толпы шагали куда-то вдаль мимо него, так что выглядел он именно запертым.

К счастью, я знал дорогу и направил бабушку на путь истинный, то есть как добраться к платформам дальнего следования, не заблудившись в пригородных.

В старину, когда никакого гугля и яндекса в помине не было, я сам тут изрядно наблукался: все решительно знали про Площадь Трех Вокзалов, но на карте ее вообще не было, это была Комсомольская площадь. Мне кажется, не пройдет и ста лет, как Ленинградский вокзал назовут Петербургским. Та же участь ждет и ныне существующую Ленинградскую область, внутри которой затерялся славный город Петербург.

Из дорожных историй. В поездах действительно интересно бывает.

Девяностые. Вторая половина. Жена с детьми уехала отдыхать на лето к отцу - моему тестю- (Украина, Светловодск Кировоградской области). У него там свой дом с садом был. Пока девчонки не подросли, она не работала. Каждое лето жили там. Солнышко, пляж на Днепре, фрукты- овощи. Витамины детям.

Я вырывался к ним на недельку, дней на десять - больше не получалось. Красота, практически курорт, это водохранилище перед Кременчугской ГЭС называют Днепровское море. Кому доводилось спать в саду, под бездонным звёздным небом? И цикады потрескивают.

Поезд СПб- Днепропетровск, садишься в Питере днём часа в три, выходить в Кременчуге в четыре утра.

В тот раз мне не повезло. В купе уже сидели двое мужиков- как выяснилось, один- вдребезги пьяный Белорус, а второй- желающий ещё добавить Украинец. Убеждённый свидомый, как сейчас бы сказали. Как их в вагон- то пустили в таком состоянии?

Ну, правила существования в поездах мы ещё в СССР выучили - если есть, что съесть, а тем более выпить - ставь на общий стол - а кто откажется, с тем не общаемся.

У меня с собой было. Нет, не так -БЫЛО. Квасили мы вдумчиво и целеустремлённо. Белорус только мычал, нам обоим поддакивая, а Украинец весь день и вечер выносил мне мозги на тему - "Ты должен признать, что Украина лучше, чем Россия". Выпили два по 0,7 - моих. Правда, салом копчёным меня угостили.

Когда Белорус окончательно и полностью отключился, а у Украинца членораздельность речи превратилась в речераздельность члена, ой, извините, раздельночленство Сечи, (опять не попал), Сечеразчленство... тьфу, дискуссия сама как- то заглохла.

.....................................................................................................................................................................................................................................

НЕТ, в тот раз все идеи и лозунги, что сосед мне пытался в голову вдолбить, вызывали только вежливое отторжение - но, чтобы не обидеть его - я не выступал, честно дождался, пока и Украинец отключился. Не хамил, не обижал оппонента. Он мне слегка хамил, голос повышал – отчего это я с ним не согласен? Он же прав?

Дальше один туман... Спим. На удивление в вагоне никто не храпел.

На следующий день, пришедший в себя Белорус (Георгием звали) осчастливил нашу компанию литром крепкого первача собственного производства. Мероприятие продолжилось.

Аргументация в поддержку Украины становилась всё более изощрённой – и «незалэжность» у них в крови в отличие от Русских, и «всесоюзная житница», несправедливо эксплуатируемая Московскими властями, и вообще Украинский народ гораздо более добр и отзывчив, нежели угрюмые кацапы, привыкшие бедовать на своих северных болотах.

- Слышь, Коля…

- Не Коля! Мыкола!

- Хорошо, Мыкола. Мы не разные народы, мы даже не братские народы, мы один народ, хочешь ты этого или нет. Вот отсюда и пляши – и нечего проводить границу между Украиной и Россией. Кстати – и сама траектория этой границы крайне сомнительна. Ты помнишь, что государство Украина было создано в составе СССР, в двадцать втором году, и вошло в этот состав без Крыма, без Донбасса, без Львова, Галичины и Закарпатья?

- Вот потому вас, кацапов на Украине и не любят – присваиваете себе чужое, и пытаетесь убедить всех, что вы правы. То всё- исконно Украинские земли!

Не помню, то ли в Жлобине, то ли в Рогачёве я вышел на перрон, и купил у местной бабуси здоровенный пакет с замечательными пирожками- тёплые ещё, начинка- картошка с грибами и курятиной- во рту тают, пальчики оближешь, корочка хрустит – золотистого цвета. И ещё бутылку местной горилки.

Георгий аж прослезился-

- Такія выдатныя піражкі толькі ў нас, у Беларусі ўмеюць рабіць!

Слопали весь пакет на ура. И дискуссия продолжилась.

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

- Проснулся я гораздо раньше, чем поезд должен был остановится в Кременчуге.

Проводник в вагоне тоже оказался пьян вдребезги - мои попытки его растолкать вообще не имели результата.

Поезд останавливается на промежуточной станции, пассажиры пытаются выйти - мне пришлось вытащить из кармана проводника ключ от двери вагона, отпереть её - да ещё и опустить лестницу вниз. А что делать? Он был вообще невменяем. Как мёртвый.

Открывать двери, и впускать и выпускать людей мне довелось на остановках ещё два раза - проводник точно сильно перебрал накануне- как и мы, впрочем.

Наконец приходит в себя- смотрит на меня мутным глазом, и хрипло спрашивает "Где мы?"

Я расхохотался.

- К Кременчугу подъезжаем.

- Как, уже? А Глобино и Подол проехали? Бля…

- Не расстраивайся, я за тебя поработал. Пятьдесят грамм будешь?

- А что, есть?

Пошли к нам в купе- там ещё оставалось маленько, грамм полтораста. Вот и употребили.

А теперь- вишенка на торте. Мне до выхода остаётся пятнадцать минут - поезд уже почти прибывает, просыпается тот самый мой сосед – Мыкола- Украинец и веско так, глядя на меня со значением, формулирует -

Готовы?

- Украина НИКОГДА не стремилась к мировому господству, а ваша Россия всегда к этому стремилась. Понял теперь, почему Украина лучше, чем Россия?

- Понял, понял. А ещё вы спиваете найкраще усiх.

..........................................................................................................................................................................

P.S. За полтора суток Мыкола положил на общий стол только шмат копчёного сала – грамм на двести.

P.P.S. Тесть встретил меня на машине- до Светловодска там ещё ехать через плотину, жена улыбалась, а сонные девчонки радовались, что папа приехал.

На фото- Светловодск и Днепровское море.

В числе прочих обязанностей нашей конторы входит борьба с коррупцией. Конечно, борьба уже проиграна, но отдельные попытки ещё предпринимаются. К примеру, недавно я узнал, что один ответственный чинуша масштаба микрорайона вот-вот разбогатеет от крупной взятки. Взятка у чинуши была не первая, народу он давно надоел, поэтому мы с самого утра заняли очередь перед чиновным кабинетом.
Как только через фанерную стенку прозвучали магические слова "Я вам... вот это... принёс...", мы ворвались в высокий кабинет, преодолев секретаршу под крики возмущённой общественности: "Куда без очереди?!". Взятка лежала на столе. Игнорируя дикие вопли чинуши и угрозы расстрелять нас всех до вечера, мы отважно составили протокол. Взятка составила 1900 американских денег. Вот именно столько. Попавшийся проситель нагло заявил, что давал 2000. заявление чинуши приводить не буду, так как эти истории читают дети и женщины. Однако самым обидным стал вопрос шефа: "Мужики, когда 100 баксов вернёте? Зарплаты, что ли, не хватает?!". В общем, нам пришлось СКИНУТЬСЯ, переписать протокол и записать, что обнаружено баксов - ровно 2000. В таком виде дело отнесли в прокуратуру. И неделю друг на друга смотрели подозрительно и злобно.
А через неделю нас вызвала прокуророчка. И сказала, что угощает всех - чинуша сознался, что всегда берёт взятки в таких некруглых суммах, "в падлу мусорам", как он выразился. В итоге, эти 100 баксов мы совместно с народом пропили. За то, чтоб чинуше хорошо сиделось. Долго и удобно.

Пару дней назад знакомый с работы, без объявления войны, предложил совершенно бесплатно тушки диких уток. Сам он охотник, вроде как близится конец сезона, отчего ему их уже хранить негде, вот и раздаёт. В памяти всплыли названия разных приятных блюд: утка по пекински, утка с яблоком в жопе, вискас с сочной уточкой, дичь жареная она не улетит и всё такое. В моём представлении утка является деликатесом с изысканным вкусом. Не чуя никакого подвоха принял в дар целых две штуки. Уже без перьев, замороженных. Оттаивай да делай что хочешь.

Однако лёгкие сомнения закрались ещё на стадии разделки. Мясо тёмное, даже выглядит неприятно и сильно воняет рыбой. Есть такое не хочется вот уже сейчас. Поэтому чтобы не тратить время зря полез в яндекс за рецептами. Вдруг есть хитрости какие, как эту дичь превратить в деликатес? И таки да, рецептов полные эти ваши интернеты. Сводятся они примерно к следующему: мясо дикой утки действительно деликатес, кроме того оно очень полезное и, в отличие от домашней утки, совсем не жирное. Но для начала надо отрезать жопу с какими-то железами. Не совсем понятно куда потом пихать яблоко, но надо - значит надо. Затем дичь надо вымачивать в воде неделю, потом простирнуть на 90 градусов с ванешом для ковров, потом замариновать в уксусе, а лучше сразу в уксусной кислоте, обязательно добавить лук, чеснок, лимон, антифриз, базилик, кориандр, духи шанель, много-много соли, щепотку перца и майонеза литра три-четыре. И вот после всех этих манипуляций смело готовьте что угодно. Жарьте, пеките, хоть сырой ешьте. Но только не суп. Бульон из дикой утки всё равно не очень.

Читая рецепты мило посмеялись с супругой. Мол реально дичь, в прямом и переносном смысле. Звучит так, словно мы пытаемся съесть любой ценой то, что для еды совсем не приспособлено. Это мы вчера посмеялись, а сегодня осознали истину. Разорвав утку на атомы, вымочив во всём мокром и втерев в неё пол таблицы Менделеева, мы бросили дичь на сковородку. Уже через пять минут за стеной завыла соседская собака. Кухня превратилась в газовую камеру наполненную болотно-уксусными токсинами с тонкими оттенками рыбы. Аппетит пропал не появляясь, но мы искренне надеялись что появится во время еды.

Однако надежды не оправдались. По началу мы долго метали друг на друга стрелки, кто же попробует первым. Поскольку замачивал, мариновал, жарил и парил я - пришлось быть и главным дегустатором деликатеса. Ведь столько сил потрачено, ну может органы обоняния врут и на вкус утка как пища богов? Всё ж по рецепту с полным и дотошным исполнением ТЗ. Попробовал и... Ощутив толчки в районе желудка, рванул к унитазу. В процессе в дверь начали настойчиво стучать: жена тоже попробовала свежеприготовленное явство и решила присоединится к призванию Фреда. Поняв что такой деликатес нам не нужен, начали экстренно проветривать квартиру и утилизировать пылающую адским смрадом дичь. Бегом до контейнера и в неё обеих уток. Как приготовленную, так и замороженную. По возвращению домой узнал что жену вывернуло повторно при помывке сковороды.

Эпилог. Вся квартира залита освежителями воздуха, но даже сквозь тропические фрукты и антитабак пробивается тошнотворный запах дичи. При попытке съесть что-то другое возникает ощущение что в рот попала утка со всеми вытекающими последствиями. Даже сигареты начали отдавать тиной и рыбой, наверное у нас теперь тяжелейшая форма утиного ПТСРа. Зато осознали для себя простую истину: все магазины завалены курицей, свининой и говядиной. И не потому что утки, бобры и анаконды слишком хороши для простых смертных. Не потому что существует заговор элит, посредством которых вкуснейшее мясо должно быть для крестьян максимально недоступным. А потому что жрать это реально невозможно. И курятина-свинина-коровятина объективно и являются лучшим деликатесом, который не надо вымачивать-мариновать-натирать. Можно просто есть. Так что прости, утка, но нет. Может быть в голодный год, может от безысходности. Но есть тебя без какой-то причины - реально дичь.

ПС. При гуглении рецептов попался комментарий от хозяюшки, что она часто слышит о том, что дикая утка на вкус как радиоактивные отходы. И она, хозяюшка, знает тому причину. Просто люди сейчас едят всякие чипсы и прочую химию, оттого у них сбиты вкусовые рецепторы и натуральная пища им кажется отвратительной, хотя на самом деле лучше дикой утки ничего в мире нет. Так вот, уважаемая хозяюшка, я не знаю в какой глуши ты живёшь, может тебе и солома деликатес без ГМО, но гори ты в аду. Желательно в отдельном котле на утином бульоне. Я после этой дичи теперь и чипсы есть не могу, мне кажется что они болотом и рыбой воняют.

Как-то сама собой сложилась у меня подборка забавных историй, связанных с псевдонимами. По отдельности, может, и баяны, а вместе — целый оркестр!
Поэт Аполлон Коринфский стеснялся своего имени, и первые произведения печатал под псевдонимом Борис Колюпанов. Когда же начал публиковаться под собственным именем, все решили, что это псевдоним, причём чересчур выпендрёжный. Кстати, Аполлон Аполлонович учился в симбирской гимназии в одном классе с Володей Ульяновым, который позже публиковался под литературным псевдонимом Николай Ленин. Когда в 1928 году Аполлона Коринфского арестовали по обвинению в антисоветской агитации, ему, возможно, зачли знакомство с вождём, — поэт отделался только запретом жить в городе, названном в честь его одноклассника.
В первые годы советской власти у литераторов были популярны псевдонимы–прилагательные, в подражание Горькому. Однажды в редакцию прислал свои стихи поэт Скромный. Рукопись отдали на рецензирование Демьяну Бедному. Прочитав, Демьян сказал: «Да он такой же скромный, как я — бедный!»
Художник-карикатурист Борис Ефимов прожил интересную жизнь продолжительностью в 107 лет. Драматических событий в этой жизни хватало: когда был арестован брат Бориса, Михаил Кольцов, Ефимову запретили публиковаться, ведь все знали, что он, — брат врага народа. Но карикатуры его были востребованы, поэтому ему посоветовали взять псевдоним. Он стал подписывать публикации «В. Борисов». Но «Борис Ефимов», — это тоже псевдоним, от рождения у Бориса фамилия Фридлянд. Так что здесь мы имеем псевдо-псевдоним, или псевдоним второго уровня. У деятелей искусств бывало и по много псевдонимов, у Чехова, как известно, их было больше 50, но обычно они не подменяли друг друга, а просто существовали параллельно.
Многие знают писателя Леонида Пантелеева, одного из авторов «Республики ШКИД». А такого писателя не было! Алексей Иванович Еремеев публиковался под псевдонимом «Л. Пантелеев», где буква «Л.» никак не расшифровывалась, также, как «О.» в псевдониме «О. Генри». В Школе-коммуне имени Достоевского хулиганистый подросток получил прозвище «Лёнька Пантелеев» в честь знаменитого питерского бандита. Псевдоним, конечно, с этим связан, но писатель всегда протестовал, когда эту самую букву «Л.» пытались как-то расшифровать.
У Сергея Довлатова был двоюродный брат Борис, талантливый человек с очень сложной судьбой. Однажды ему помогли устроиться на радио, но сказали, что фамилия «Довлатов» нигде звучать не должна, так как Сергей успел её уже скомпрометировать. Борис сказал, что может взять фамилию жены, она Сахарова. Все обрадовались. Про Андрея Дмитриевича тогда ещё никто ничего не знал…
Илья Олейников в своей биографической книге тепло вспоминает своего напарника Романа Казакова. Замечательный дуэт Олейников-Казаков даже сумел пробиться на ТВ с репризой «Вопрос конечно интересный». Но первоначально дуэт назывался «Клявер-Бронштейн», вариант совершенно непроходной для советского телевидения. Конечно, ничего забавного нет в том, что артистам ради карьеры пришлось брать фамилии жён, ситуация типичная. Необычно здесь то, что Рома Казаков по отцу был Бронштейн, а вот девичья фамилия его мамы была Каплан. Двойной удар по советской власти.
Что в имени тебе моём…

Вообще, мне очень редко снятся сны, но этот я запомню надолго. Обычный психодел, хотя, как психодел может быть обычным? Во сне я прихожу на экзамен, за столом сидит лошадь, а точнее - пони и ржёт на меня. Я достаю билет, а она уже человеческим голосом говорит мне, что я не сдам у неё этот экзамен, так как не понравился ей. Проснулся в холодном поту, поржал, но забыл быстро. А тут прихожу на экзамен, с которым у меня вообще не должно было быть проблем, но, оказывается, что наш преподаватель попал в больницу, и экзамен будет принимать его коллега с другого факультета. Она заходит в аудиторию, и я понимаю, что сон-то был вещий... Заменяющим преподавателем оказалась - Понива Е.В. - мама моей бывшей девушки, которую я совсем недавно бросил. Экзамен не сдал, пока нашего преподавателя не выписали из больницы...

Весна 1966-го года. Я заканчиваю "хрущевский" одиннадцатый класс и возникает проблема: что одеть на выпускной? Личный гардероб у юноши был не совсем подходящим для этого важного мероприятия, поэтому родители дали мне энную сумму "деревянных" и разрешили поездку в Златоглавую - купить приличный костюм.
Приехав в столицу, первым делом направляюсь в ГУМ и, о Боже! - вижу на витрине небывалой красоты ПЛАВКИ из Японии! А стОит это шикарный "предмет мужского туалета" всего-навсего ДЕСЯТЬ рублей! Отстоял небольшую очередь и эти чудо-ПЛАВКИ стали моей собственностью!
Перешёл дорогу и угодил в увлекательный мир красивого здания под лаконичным названием "ЦУМ".
Здесь моё внимание привлек бесподобный галстук небывалой расцветки!
Сами понимаете - устоять было невозможно! Приобрёл и этот аксессуар.
Вернулся домой, естественно, без костюма, но!.. Мама, посмотрев на мои иноземные "обновки", сказала очень коротко: "Ну вот так и пойдешь на выпускной - в плавках и при галстуке!"
Да, в конце концов купить довольно приличный костюм удалось в Смоленске, так что на свой праздник в школу ваш покорный слуга явился при полном параде!

Спасибо за внимание.
С уважением, инженер-пенсионер из древнего Смоленска
Вячеслав Дмитриевич Шеверев

Пришлось идти вместо мамы в ветклинику с нашим спаниелем на капельницу. Раньше никогда не ходила, но мама сказала, что ничего страшного, это даже будет забавно. Ага.
Сначала под удивлённые взгляды других хозяев и людей с улицы я пыталась затащить пса на порог клиники, он растопырил лапы, хватался ими за порог, впился зубами в коврик. Затащила, невозмутимо села ждать вызова, соб сразу забился под мой стул. Когда пришло время, вытянула его оттуда с целым рядом пластмассовых стульев, раскорябав его когтями весь пол. В кабинете на столе бедная собака спрятала голову мне подмышку и вся дрожала, медсестра никак не могла попасть ему в вену, ливанула кровь, и я упала в обморок. А когда врач пытался привести меня в чувства, мой пёс, ставший вдруг храбрым, цапнул врача, когда тот шлёпал меня по щеке.
Собаку связали, а меня выставили за дверь, но сквозь стекло моё солнце смотрело на меня такими грустными глазами, я аж чуть не расплакалась, а потом начало скулить и скулить, что разбудило всех зверей, спящих в клетках за стенкой. Поэтому мне дали нашатырь и вернули к другу, который со своей мордой у меня подмышкой стойко перенёс капельницу и все последующие болючие уколы. А пока я расплачивалась, этот уже бодрый обормот обскакал весь кабинет, обрычал весь персонал и унёс меня, свою предобморочную хозяйку, прочь из клиники.

Были с мужем трудные времена, жили без отопления всю зиму. Как только приходили домой с работы, надевали плюшевые пижамы на три размера больше, укрывались одеялом и лежали, читали друг другу вслух книги, рассказывали анекдоты, страшилки, рисовали. Не отлипали друг от друга ни на шаг, ведь одеяло-то только одно, а дома, ну очень холодно.
С тех пор прошло семь лет. Теперь дома круглый год жара, в кровати лишний раз не пообнимаешься даже. Недавно вспомнили прошлое, и оказалось, что самые лучшие воспоминания у нас обоих связаны с той зимой. Вот у нас годовщина. Муж с утра вручил какую--о брошюрку и пакет, в котором были две пижамы. Сначала не поняла, а потом прочитала надпись "Север". Едем обниматься...

Рассказывают, что когда выдающийся советский авиаконструктор Андрей Николаевич Туполев дважды получил звание Героя Социалистического Труда, он позвонил на малую родину в Кимры и напрямую спросил: "Ну что, засранцы, где памятник устанавливать будете?"

Марья Владимировна устало перебирала типовые сочинения на тему «Роль личности в истории». Пробегая глазами через «Войну и мир» с Наполеоном и опусы про остальных полководцев, она и не ожидала увидеть что-то новенькое. Но впервые ее глаз зацепился за заглавие: «Простой ремонтник сверг императора». С интересом она начала читать дальше…
Жила-была простая бригада старьевщиков. Шарилась по свалкам, подбирала старую бытовую технику, чинила и впаривала окружающим таким же небогатым гражданам – фермерам и обитателям близлежащего города. Однажды случилось так, что один безвестный ремонтник плохо пропаял контакты микросхемы и красный кухонный комбайн отказался работать, прям вот сразу после продажи. Возмущенные покупатели затребовали себе компенсацию, и пришлось им отдать новенький синий NONAME с загадочной маркировкой R2-D2, после чего все заверте… В общем, если б джава, чье имя стерлось в истории, хорошо работал, то в далекой-далекой Галактике никаких бы «Звездных войн» не случилось, а император бы правил еще очень-очень долго

Марья Владимировна поставила 5, приписав «Удивил!»

Чтобы накопить на первый взнос ипотеки, сильно экономила, урезалась в еде, одежде - во всём. Сыну мясо, а себе гречку - короче, копила. Похудела, что плюс. И как чуяла, успела взять до поднятия цен, конечно, счастлива. Потом ремонт, покупка техники. Прошло четыре года, можно вроде и выдохнуть, и начать покупать "лишнее" - что-то вкусное, лишнюю шмотку. А не могу! Не могу! Настолько эта экономия въелась в меня, что я иду в ТЦ, всё обойду и ничего не куплю. И как начать жить нормальной жизнью?..

У великого князя Николая Константиновича, или Николы, как его звали в семье, сложились непростые взаимоотношения с матерью, ещё осложнившиеся, когда великий князь влюбился в Фанни Лир, разведённую американку. Великая княгиня Александра Иосифовна считала, что сын, энергичный, единственный из Романовых получивший высшее образование, интересовавшийся наукой, искусством, должен сделать выдающуюся карьеру на государственном поприще, а не прожигать жизнь в объятиях иностранной авантюристки.
В апреле 1874 года разразился грандиозный скандал: из киота семейной иконы, находившейся в спальне Александры Иосифовны в Мраморном дворце, исчезла бриллиантовая звезда. В ходе следствия выяснилось, что пропавшие бриллианты сдал в ломбард адъютант великого князя Варнаховский... Семья решила, что на страшное святотатство и воровство Николу толкнула жадная до денег американка. Николай Константинович вину признал, хоть и не сразу. Дело, бросающее тень на всю царскую семью, замяли, великого князя признали сумасшедшим и отправили в ссылку. Художественную коллекцию Николы, в том числе и прелестную копию известной скульптуры "Венера - победительница" Антонио Кановы, Александра Иосифовна взяла себе. Однажды на вечере в Мраморном дворце французский посол, внимательно разглядывая Венеру, воскликнул: "О! Да это же американка великого князя!". При этих словах кровь бросилась в лицо Александре Иосифовне: "Вы ошибаетесь!". Но посол не ошибался.
Во время путешествия по Италии Николай Константинович и Фанни посетили виллу Боргезе, где великий князь увидел шедевр Кановы. Пришёл в восторг и пожелал изобразить свою возлюбленную в виде полуобнажённой Венеры с яблоком в руке. Его заказ выполнил скульптор Томазо Солари.
После обескураживающего "открытия" Александра Иосифовна поспешила избавиться от скульптуры и отправила её сыну, который тогда жил в Ташкенте. Прошло много лет, и теперь Венера (или Фанни) - победительница украшает экспозицию Государственного музея искусств Узбекистана.

История произошла с моими друзьями уже давно, когда они были молодыми и жили в однокомнатной квартире с маленькой дочкой и животным миром в составе доберманши и двух потрясающей красоты кошек. Поскольку квартира маленькая, а в доме ребёнок, весь животный мир ночевал в коридоре и на кухне, а хозяева, соответственно - в комнате за закрытой дверью. Однажды вечером у них случились гости, которые незаметно от хозяев умудрились накормить собаку творогом и виноградом.
Утром моя подруга встала, открыла дверь, и далее от первого лица...
- Моя первая мысль была - СОБАКА НОЧЬЮ ВЗОРВАЛАСЬ! Весь коридор и вся кухня, всё - стены до уровня человеческого роста, полы, мебель, подстилки и ОБЕ КОШКИ были уделаны. Собаки при этом видно нигде не было, так что мысль о взрыве показалась вполне естественной (как выяснилось позже, собака, что естественно для них, от стыда пряталась под столом на кухне).
Кошек пришлось мыть. Одна из них при предыдущей попытке её вымыть с дикими криками изодрала хозяйке руки в кровь сквозь перчатки. В этот раз её внесли в ванную — она молчит. Открыли кран - молчит. Подставили под воду - молчит. Помыли, положили на батарею - молчит, и только изредка, обернувшись, тянет носом - воняю я ещё или уже нет?
Моя подруга в этот день полностью переклеила обои на кухне и в коридоре.

Был сегодня в Сбербанке. Беру талончик. На нем написано: "Перед вами в очереди 0 чел. Приблизительное время ожидания: 5 мин." В Сбербанке надо ждать даже, когда очереди нет!

Время полдень.
Звоню другу (он недавно устроился на новую работу), спрашиваю:
- Ну, что нового?
Пауза...
- Мля, я ж на работу забыл сходить!

Продолжение после долгой паузы...

Я уже писала, у нас на заводе часто проводят неожиданные учения по пожарной безопасности. Хотя как неожиданные, они настолько частые, что скорее мы удивляемся, когда их долго нет, вот это правда неожиданно.
Сегодня в 9.30 утра говорю с клиентом по телефону и слышу сирену. Быстро завершаю разговор, прощаюсь с человеком и вешаю трубку, на это уходят драгоценные 8 секунд, теперь у меня осталось 82 секунды, чтоб добраться до места сбора и отметиться в списке. Тут уже все на уровне рефлексов, отключаю компьютер, хватаю куртку, бегом на улицу и там вливаюсь в организованную толпу офисных работников.
В этот раз все было не так гладко, как в последней истории. Инспектор сделал следущие замечания и предписания на устранение:
- 3 человека не уложились в нормативы. Пусть они что ли в спортзал запишутся, ну как можно 5 минут ползти, когда все за 1- 3 добираются в зависимости от цеха или офиса.
- у нас есть 2 человека, которые должны выходить с аптечкой. А аптечка в нашем случае это большой-пребольшой чемодан. Так вот, один, который из офиса, как и положено, вышел с чемоданом, а второй из сборочного цеха должен был решить сложную задачу: уложиться в норматив времени или выйти с чемоданом. Выбрал первый вариант, уложился в нормативы и вышел с чужой огромной сумкой со сменной одеждой. Хорошо, что хоть в этот раз содержимое не проверяли, а то был бы еще один косяк.
- к одному из аварийных выходов был ограничен доступ. У нас в эти дни похолодало и по просьбе девочек пальму в кадке мужики занесли в офис, поставили возле стеклянных дверей, которыми никто не пользуется. Как оказалось, очень зря, именно сегодня этими дверями надо было пользоваться
- не отключили рубильник в офисе, т.к человек, ответственный за рубильник сегодня на больничном. Сказали назначить 3 заместителей. Не поверите, я - третий заместитель в списке на проверку отключения рубильника. Повезло, что хоть не первый
- обнаружилось 2 лишних незарегистрированных человека на заводе. Это были посетители. И самое страшное, они были без бэджа «посетитель», но зато они охотно поучаствовали в беге на короткие и средние дистанции вместе с нашим дружным коллективом, особенно потому, что они реально испугались сирены. Я и думать не хочу, что было бы, если бы запустили сирену, когда к нам дети приходили на профориентацию. Они бы все мировые рекорды по бегу побили, причем в категории взрослых.
Зато таблички аварийных выходов, огнетушители, песок и лопаты у нас в полном порядке. Никаких замечаний.
В общем и целом, мы в очередной раз провалили зачет и в ближайшие дни нас ждет коллективная переэкзаменовка. Ну я не переживаю, мне то что, у меня отличная физическая подготовка, я даже на олимпиаде могу участвовать в беге с препятствиями, там всего то коридор, резкий поворот, ступеньки, три прыжка через газон и бегом по асфальту до пункта сбора. Личный рекорд 65 секунд!

Чарльз Хэтфилд — человек, который продавал дождь

В начал своей карьеры Хэтфилд изучал метеорологию, физику, химию, покупал химические реактивы и проводил опыты. В 1902 году он получил тайную смесь из 23 химических веществ, которая вызывала осадки в виде дождя.

Сначала он заключал обычные пари. Со временем Хэтфилд начал продавать дождь за деньги. Его слава возрастала и он заключал договоры уже на тысячи долларов. В 1928 году Хэтфилд заполнил дождевой водой озеро Большого Медведя, а годом спустя — погасил пожар в Гондурасе.

Умер Чарльз 12 января 1958 года, так и не раскрыв секретной формулы порошка. За свою карьеру Хэтфилд вызвал более 500 дождей.

Из сети

Недавно день рождения у кума случился. Нам уже по 60. Собрались самые близкие. Кум Толик, полковник запаса МЧС. Рост два метра, вес 150 кг. Вспоминаем как учились в местном институте. Толя и рассказывает, хряпнув рюмочку водочки:
— А был у нас такой случай (учились на вечернем). Однажды нас с Игорем выгнали с лекции. Мы в военных мундирах, офицеры, здоровенные бугаи (Игорь тоже под два метра). Причина: баловались на лекции. Лектор заставила идти к декану вечернего факультета писать объяснительную. Декан просто оуйел, когда у видел двух тридцатилетних старлеев, пришедших каяться в баловстве. Долго ржали.

Лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным, с этим глупо спорить, а делать фетиш из бедности лицемерно, особенно, если не из своей, а из чужой, что тоже иногда случается. При всей очевидности этих соображений скажу смешное: если бы двадцать лет назад у нас с Димасом было столько же денег, сколько сейчас, с нами бы не произошло и десятой доли приключений, которые мы с таким смаком и удовольствием сегодня вспоминаем. Ну что интересного может случиться у человека, который сел в самолет в Штутгарте и прилетел в Бильбао с пересадкой в Париже? Ну, если по-настоящему, если с огоньком, без высасывания грандиозных историй из ничтожных событий? Да ничего. Но в начале нашей совместной гастрольной карьеры, отчасти от безденежья, а отчасти и от идиотизма, наши путешествия были красочными, сложносочиненными, многоэтапными, часто абсурдными, но мы были молодыми и храбрыми и нервы свои не считали - их было сколько угодно, бери не хочу.
В общем, в последний раз в Бильбао мы выступали ужасно давно, и в целях экономии прилетели тогда сначала в Мадрид, там взяли в аренду фургон и безо всяких навигаторов - кто тогда слыхал о навигаторах? - поперлись на нем к баскам в начале декабря. И по дороге туда все было более-менее буднично, не считая пустяков: из семи наших ящиков сначала прилетело только шесть, седьмой же зачем-то смотался в Копенгаген и появился позже, поэтому на финальный номер нашего первого спектакля в Бильбао по причине отсутствия сапог я пошла босиком, намазав ногти ярко-красным лаком, что в сочетании с цыганской юбкой, голым животом, черным париком и платком с монистами было, разумеется, воспринято зрителями как тонкая авторская задумка.
А вот на обратном пути было уже весело.
Откатав почти до конца свое турне, мы планировали отработать последний спектакль, переночевать в Бильбао и рано утром двинуть на нашем фургоне назад в Мадрид. Самолет был днем. И вот накануне вечером, за час до начала шоу, сидим мы в баре, пьем кофе и смотрим новости, а в новостях что-то странное происходит: по всем каналам испанские репортеры пучат глаза, в состоянии ажитации размахивают руками, а за спиной у них снег, снег и снег. Это нам вообще не понравилось. Поглядели мы на темную улицу, дождик мелкий там идет, вроде, всё тихо. Но взбудораженные репортерские физиономии не выходили из головы, и мы решили в отеле не ночевать, а выехать в Мадрид в ночь, сразу после спектакля. От греха.
Демонтаж, предчувствуя неладное, мы сделали рекордно быстро. Когда вышли на улицу, увидели, что декорации поменялись, снег валил уже вовсю, но мы поднажали и около часа бодро двигались по пустому ночному автобану. Снег, надо заметить, тоже поднажал, видимость стремительно падала, дворники метались, фургон рычал, ветер гнал навстречу крутящиеся белые массы, я помалкивала, частью со страху, частью, чтобы не отвлекать Диму, а потом начались какие-то странные знаки, полосатые барьеры, желтые сигнальные огни, фуры сбились на обочину, и нас затормозила Guardia Civil. Заторможенных оказалась целая очередь, и полицейский в дождевике бегал от машины к машине, жестикулировал, и в целом ясно было, что дело-то труба. «Кадена, ребята, кадена есть у вас?» - прокричал он мне в окно, подойдя с пассажирской стороны. Я такого слова не знала, полицейский чертыхнулся, кому охота ночью под снегом и ветром объясняться со всякими дураками на пальцах, но тут он увидел Диму, безошибочно опознал в нем испанца и сказал мне довольно резко, мол, слушай, не лезь и не делай мне нервы, я сейчас твоему парню все объясню, и баста. Стой, говорю, у тебя ничего не выйдет, не всяк тот испанец, кто красив, чернобров и чернокудр, давай, мне объясняй, какая такая кадена тебе нужна. «Да это цепи, Лиза», - сказал Дима. Полицейский посмотрел на меня, постучал пальцем по лбу, и мы развернулись и поехали искать работающую заправку, чтобы купить цепи на колеса. И, слава Богу, не нашли. Вернувшись через час на то же место не солоно хлебамши, мы выяснили, что гармония мира резко пошла на спад, дорогу закрыли до шести утра, и теперь хоть с цепями, хоть с гусеницами, но никого на автостраду не пускают.
А у нас же самолет! Два билета и семь оплаченных заранее мест багажа! Нам природные катаклизмы до фонаря, а ну расступись, мы едем в аэропорт.
И вот скажу я вам, ребята, что мне до сих пор жутко вспоминать, чтó мы с Димой решили делать. Мы достали из бардачка карту Испании и стали, подсвечивая фонариком, прокладывать себе альтернативный маршрут. Не по автостраде, а через перевал, маленькими горными дорогами, в обход полицейских кордонов. Ночью, без цепей, в адский снегопад, когда сразу в нескольких регионах объявлена чрезвычайная ситуация и перекрыты все трассы, ведущие с Севера вглубь полуострова.
Первым очнулся, естественно, Дима, он же в нашем маленьком коллективе отвечает за мозг. «Дорога есть, - сказал он, - но вряд ли нас успеют отрыть живыми». И мы остались ждать.
В шесть утра Guardia Civil начала нас инструктировать, каждого водителя по-отдельности. Двигайтесь очень медленно, не снимайте машину с передачи, не тормозите, не паникуйте. Если почувствуете, что не справляетесь, высуньте руку из окна, вам придут на помощь.
Потом мы много часов медленно-медленно ползли по узкой кое-как расчищенной колее. Каждые пятьдесят метров на дороге дежурили полицейские или военные, они бежали к тем, кто начинал скользить назад. На рассвете стали видны деревни, мимо которых шла трасса. Дома были заметены до середины окон. Дорог в деревнях не было вообще, до их расчистки было, как до Луны. Машины превратились в маленькие холмики. Я представила себе, что же творится там, наверху, в горах, и спросила: «Дима, а нас бы спасли?» «Спасли бы, - утешил Дима, - но в дурку бы отправили…»
В прошлые годы мы исколесили Испанию вдоль и поперек, но потом лавиной пошла Азия, и мы как-то отвыкли, подзабыли, где живет наша лучшая публика, наша радость, наша любовь. Публика, которая непрерывно смеется, которая подпевает всем испанским песням в нашем шоу, которая выражает свои чувства бурно и буйно, которая вскакивает с места, кричит Olé, а потом хлопает нам стоя, и мы ходим и ходим на поклон, и от бешеных выплесков дофамина подкашиваются ноги и кружится голова - вот он, подлинный вампиризм, волшебный напиток, элексир вечной жизни.
Начала с денег - ими и закончу. Самое безумное, что нам за это еще и платят.

Lisa Sallier

В советское время очень популярной была ближнемагистральная авиация между городками одной области. Такие полёты выполнялись на чешском двухмоторном самолёте Л-410, который вмещал 19 пассажиров.
Первые модели Л-410 не были оборудованы электрообогревом остекления кабины пилотов. Очистка замёрзшего стекла проводилась как в автомобиле: спиртовой жидкостью и щётками. В качестве "омывайки" применялся знаменитый медицинский спирт! Чувствуете родной запах?
А лётчики тоже люди! Даже летом, в ясную погоду, сразу же после взлёта командир Л-410 докладывал диспетчеру:
- Попал в обледенение! Приступаю к ликвидации!
После посадки спирт сливался по бутылкам. Одна - диспетчеру. Вторая - на метео, чтобы синоптики подтвердили факт "обледенения". Остальные - на хознужды экипажа.
Но ведь зимой действительно приходилось летать в условиях обледенения. Почему же и после таких полётов экипаж уходил, нагруженный бутылками? Летали вслепую? Не совсем так! У каждого командира Л-410 в рабочем портфеле кроме карт, формуляров и справочников имелась расчёска для волос. Даже у лысых командиров! И не простая расческа, а металлическая!
Перед взлётом командир открывал боковую форточку и расческой шкрябал по замёрзшему стеклу. Прочищалась небольшая бойница, как смотровая щель в танке. Этого вполне хватало для взлёта. Во время полёта кабина экипажа прогревалась, стекло оттаивало, и посадка производилась в штатном режиме, без применения противообледенительной жидкости.
Через некоторое время конструкторы поняли свой просчёт, и самолёты были дооборудованы электрообогревом остекления кабины. Экипаж такой модернизацией был очень недоволен!

Мой опус на тему псевдонимов неплохо зашёл, как ни странно, поэтому добавлю ещё немного на эту тему историй, которые мне показались забавными.
Аполлон Григорьев был талантливым поэтом-песенником (как бы сейчас его назвали). Вся Россия распевала романсы на его слова, хотя бы эти: «Две гитары за стеной Жалобно заныли... С детства памятный напев, Милый, это ты ли?» Однако сам автор считал себя в первую очередь критиком. Оно бы и ничего, театральные рецензии Григорьева знатоки ценили, но он считал себя теоретиком критики! А это уже была катастрофа: статьи об «органической критике» не могли дочитать до конца даже друзья. Самые дружелюбные из издателей, братья Достоевские, говорили: «Аполлоша, в журнале страницы с твоими статьями даже не разрезают. Пиши под псевдонимом, хоть кто-то их прочтёт». Григорьев взял псевдоним «Трисмегистов». Гермес Трисмегист — это тот самый персонаж, от которого сохранилось определение «герметический» — сокровенный или, попросту, закрытый плотно, наглухо. Очень привлекательно для читателей! 😊
В конце XIX-го и в начале XX-го века в России были очень популярны стихи поэта, писавшего под псевдонимом К.Р. Музыку к стихам К.Р писали Рахманинов и Чайковский, а песню «Умер бедняга в больнице военной» многие считали народной, людей пробивало до слёз доскональное понимание судьбы простого человека. К.Р. — псевдоним великого князя Константина Константиновича Романова, члена Российского Императорского дома, генерал-адъютанта, президента Императорской Санкт-Петербургской академии наук. 😊
Если бы существовал конкурс на самый пафосный псевдоним, победил бы, наверное, поэт и писатель Грааль Арельский. В обычной жизни — Стефан Петров, из крестьян. Стихи Грааля понравились Блоку, но псевдоним он назвал верхом кощунства. 😊
Когда товарищ Сталин решил первый раз посетить МХАТ, у входа его встречал Станиславский. Константин Сергеевич очень волновался, и решил для начала представиться: действительно, откуда отец народов может знать скромного театрального деятеля? Шагнув навстречу вождю, Станиславский протянул руку и представился: «Алексеев!» Сталин внимательно на него посмотрел, и ответил: «Джугашвили!» 😊
Григорий Горин, по-моему, один из самых талантливых писателей нашего времени. Маленького автора первым оценил Самуил Маршак: прочитав стихи девятилетнего Гриши, Самуил Яковлевич пророчески заметил: «Если поумнеет, станет сатириком!» Мальчик поумнел и стал не просто сатириком, но великим драматургом, его пьесы и киносценарии поражают своим своеобразным юмором и глубиной. В псевдониме «Горин» сразу слышится слово «горе», но друзья над псевдонимом потешались: Владимир Войнович расшифровал его так: «Гриша Офштейн Решил Изменить Национальность». Забавно, но вариант «Горин» в качестве псевдонима рассматривал и будущий Утёсов, тогда ещё Лазарь Иосифович Вайсбейн. Вот что он писал: «… как же я хочу называться? Да уж как-нибудь красиво и возвышенно. Естественно, что все мои мысли вертелись около возвышенности. Я бы охотно стал Скаловым, но в Одессе уже был актёр Скалов. Тогда, может быть, стать Горским? Но был в Одессе и Горский. Были и Горев и Горин — чего только не было в Одессе! Но, кроме гор и скал, должны же быть в природе какие-нибудь другие возвышенности. Холм, например. Может быть, сделаться Холмским или Холмовым. Нет, в этом есть что-то грустное, кладбищенское — могильный холм… «Что же есть на земле ещё выдающееся? — мучительно думал я, стоя на Ланжероне и глядя на утёс с рыбачьей хижиной. — Боже мой, — подумал я, — утёсы, есть же ещё утёсы!» «Утёсов?» — мелькнуло у меня в голове… Да, да! Утёсов! Именно Утёсов!» 😊
Виктор Хаимович Зигберман стал известным сатириком и юмористом под именем Виктор Ардов (сначала он хотел назваться Сефардов, потом сократил). Однажды его спросили, почему его недолюбливает Твардовский. Виктор сразу ответил: «Потому что моя фамилия целиком входит в его!» 😊
И немного заграничного.
Французский писатель и военный лётчик — прекрасное сочетание. Речь про Ромена Гари, единственного в истории писателя, дважды удостоенного Гонкуровской премии. Когда будущий французский классик родился в Вильне, его звали Роман Кацев. Имя Гари он объяснял так: «По-русски гори — это повелительное наклонение глагола гореть; от этого приказа я никогда не уклонялся ни в творчестве, ни в жизни». По уставу Гонкуровской премии, она может быть присуждена автору только один раз в жизни. Когда академики награждали Эмиля Ажара, им в голову не пришло, что «жаркий» псевдоним принадлежит всё тому же Гари. Романы от Романа, складно получается! 😊
Энтони Бёрджесс, автор знаменитого «Заводного апельсина», использовал разные псевдонимы, включая даже Мухаммед Али. Однажды книгу, которую он написал под псевдонимом Джозеф Келл, редактор издательства прислал ему же для рецензирования. Бёрджесс решил, что это шутка, но рецензию на свою книгу написал. Чуть позже выяснилось, что редактор вообще не знал, что просит рецензию от самого автора. 😊
Американский актёр Альберт Брукс известен участием в таких фильмах и мультфильмах, как «Таксист», «Телевизионные новости», «В поисках Немо» и «Драйв». Кроме этого, Брукс озвучивал множество персонажей популярного мультсериала «Симпсоны». Однако «Альберт Брукс», — это псевдоним. Настоящее имя актёра — Альберт Эйнштейн. 😊

У моей подруги долго жил попугай. Когда приходила соседка в цветастом халатике, он оказывал ей всяческое внимание. Однажды он не рассчитал траекторию любовно-демонстрационного полёта и упал в тарелку с супом. Был выловлен, помыт, но долго ещё пах борщом и стеснялся.

Байка есть. Когда нефтяники в лице Нобель и Ко пришли на Кавказ за нефтью. У них нарисовалась проблема. Горцы в саклях жарили шашлык из приусадебного барана, гнали чачу из приусадебного же винограда. И по дикости своей не понимали, а нафига козе зарплата?
Тогда хитрые буржуины открыли сеть магазинов с бусами. И бабы ихние горские, вставили пистона гордым орлам. Чтоб те бежали зарплату зарабатывать. Ибо бусы в огороде не растут.

Не дай вам Бог иметь в друзьях homo scribens - человека пишущего! Снова и снова переживать этот неловкий момент, когда он приносит вам для прочтения очередной опус и просит высказать своё мнение ("Только честно!"), а потом с надеждой глядит в глаза: "Ну, как? Новый Гоголь явился?". Или Лермонтов, или Булгаков, или Толкин - нужное подчеркнуть.
В те достопамятные времена, когда Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин возглавлял журнал "Отечественные записки", редакторам приходилось не слаще. Это сейчас они с авторами не встречаются, а раньше раз в неделю полагалось устраивать редакционные приёмы. Салтыков-Щедрин принимал по понедельникам, с часу до четырёх.
В какой-то из понедельников пришла в редакцию совсем молодая девушка - узнать о судьбе своего романа из французской жизни.
- Это ваше собственное сочинение? - спрашивает Салтыков-Щедрин.
- Да, моё, - гордо отвечает девушка.
- И, как я понимаю, вы во Франции никогда не бывали? - замечает редактор.
- Нет.
- Сколько же вам лет, барышня?
- Девятнадцать.
Салтыков-Щедрин огорчённо вздыхает: "Рано вы, барышня, начинаете неправду писать...".
И хоть Михаил Евграфович оставался неизменно вежлив в разговоре со всеми авторами, даже самыми нервными, тем не менее, прослыл человеком неприятным, желчным, раздражительным и вредным. А всё потому, что имел один "существенный недостаток" - говорил, что думал.

О пользе языков.

Была у моего отца манера, для выгоды, в общественных местах обращаться ко мне на немецком языке, чтобы донести до меня информацию, которую не обязательно должны знать окружающие.
Это было очень выгодно, например на рынке, при торговле. Или в магазине. А также на работе или в учреждении.
Случалось редко, конечно, но я оценил.
В девяностые переезжаем мы, благодаря перестройке, в Германию.
И вот как-то находимся мы в ратхаусе, (доме советов) для уточнения деталей в документах.
Отец сидит позади. Ему за 70, все дела веду я.
Служащий вежливо, но напористо выясняет, что я ещё могу добавить к имеющимся бумагам.
В какой-то момент отцу показалось, что мне лучше иначе ответить на вопрос и он мне об этом сообщает.
Конечно на немецком языке.
Как привык в России играть в разведчиков.
Я не сказал ему сразу - замолчи, потому что никогда так грубо не разговаривал с отцом.
А чиновник очень сильно заострил уши, он не смог скрыть удивлённое лицо, взял бумаги и куда-то ушёл.

В общем, про нашу родословную немецкие бюрократы выяснили больше, чем мы сами знали.

Тёплая и душевная атмосфера встречи Стармер-Си.

Словарь пора заводить, "диптермины времён поздней фазы англосаксонского доминирования".

"Разговор был предметным и конструктивным" - "Стороны обозвали друг друга мудаками, но не успели подраться".

"Встреча завершилась в хорошей атмосфере" - "Никого не убили".

"Обсуждались острые темы" - "Был открыт огонь на поражение, но стороны уворачивались и, благодаря понятийным договорённостям не брать больше одной обоймы в переговорную, всё быстро завершилось".

"Представитель Лондона высказал мысль, достойную Черчилля" - "Спичрайтер-индус мнит себя хрен знает кем и попросил другого индуса, из редакции, похвалить себя за миску карри и два танца из к/ф "Танцор диско".

"Стороны договорились продолжать договариваться о потенциальных договорённостях, ведущих в будущем к перспективному обсуждению начала формирования комиссии, которая обсудит общие принципы формирования концепции правил, которые будут использованы для начала переговорного процесса" - "Группа взрослых мужчин ещё годами будет за госсчёт летать первым классом, ежедневно вечером нахерачиваться коньяком и снимать шлюх за 1500евро/час, и хрен вы им что сделаете".

А что для вас лучшее похмельное средство? И кто его приносит?
Когда-то в далекой юности проснулась у подруги: голова… сушняк… Вижу на тумбочке криво написаная записка «Моника, компот на окне».
Смотрю, компот точно на окне. Сладкий, теплый, но лучше, чем ничего.
Подруга проснулась, я спрашиваю: кто тут еще вчера был, кто этот милый человек с дребезжащим почерком?
Она мне: да ты, высунув язык, вечером чего-то корябала перед сном.
В общем, с детства о себе трогательно забочусь…

Monika Dussouchet

Вот тебе исполнилось 60.
Смотришь вокруг по сторонам:
Бабки, деды, мужики, бабы, тёлки, дети, солдаты с полицаями, водятлы маршруток, продавщицы и официанты: суки/гады, да они все моложе тебя! Ну, 80-85% из них точно
Хочется сказать какой-то клуше на переходе – бабушка – а она тоже моложе тебя!
И всё, дальше будет только хуже и кладбище в результате :(

Коллега рассказал:
Разболелась у него нога, пошел к врачам. Нашли то ли воспаление сустава, то ли нерва. В общем назначили лечение физиотерапией. Какая-то болючая процедура.
Первый раз пришел, ему медсестра средних лет сразу сказала, что "Шевелиться нельзя, малейший дискомфорт и сразу вызывайте..."
Ладно процедуру выдержал, тем более, что медсестра каждые две минуты подходила и проверяла.
На следующий день уже другая работает -- лет 20-ти, вся такая прикинутая, накрашенная. Ассоциации сразу возникли с "фильмами для взрослых".
Ничего не говорила, включила прибор и умотала. Минут через 5 коллега почувствовал сначала дискомфорт, потом ногу начало припекать. Позвал медсестру. Появилась, наморщила лобик, потрогала провода, посмотрела на прибор и заявляет:
- Что Вам не нравится? Тут все нормально...
- Девушка, снизьте нагрузку, нога болит.
- В этом режиме нога болеть не может.
- Но болит же...
- Не врите. Я понимаю, это Вы хотите на меня полюбоваться и так хотите познакомиться. Но я глупостями на работе не занимаюсь, так что и не пытайтесь.
И удалилась с гордо поднятой головой.

В общем коллега на работу на следующий день выйти не смог - нога просто отказалась работать.

Эта история случилась в конце августа 1986 года, аккурат в перерыве между двумя половинами матч-реванша на первенство мира по шахматам. В клубе "Локомотив", что располагался в ДК железнодорожников на Тамбовской, был объявлен сеанс одновременной игры с мастером спорта М.Н. Сеанс предваряла лекция М.Н. о первой половине матч-реванша, состоявшеся в Лондоне, где М.Н. удалось поприсутствовать лично.
Перед нами предстал мужчина средних лет, среднего роста, одетый неброско, но со вкусом.
"Ну, что сказать? Игра чемпиона мира и претендента в Лондоне произвела тяжёлое впечатление", - взял быка за рога мастер. "Невероятное количество ошибок и неточностей, слабая реализация преимущества, и, вообще, оба гроссмейстера явно пребывали не в форме", - обосновал М.Н. своё утверждение. "Тяжёлое впечатление оставил судья - чехословацкий гроссмейстер Мирослав Филип", переключился на судейскую коллегию М.Н. - "вечно ходил в каком-то засаленном мешковатом костюме". Далее тяжёлое впечатление произвели на сеансёра атмосфера матч-реванша и гостиница, в которой он пребывал. Но наиболее тяжёлое впечатление оставил сам Лондон.
Лекция закончилась, и инструктор клуба Д.В., организовавший действо, дал команду расставлять столы и "фишки". Сам Д.В. при этом увлёк М.Н. в кафе на первом этаже. Наверное, это была решающая ошибка мастера, так как ассортимент кафе изобиловал разного рода деликатесами и напитками. Но противостоять радушию и гостеприимству хлебосольного симпатяги Д.В. не удавалось никому.
В последовавшем сеансе мастер был разбит наголову. Лишь несколько партий ему удалось выиграть или свести вничью. На остальных досках произошёл форменный разгром, причём, как правило, в блестящем комбинационном стиле. Народ отрывался по полной. Д.В. обычно стимулировал игроков, добившихся положительного результата с сеансёрами, книжками из серии "Теория дебютов". В этот раз он под угрозой полного разорения призового фонда наотрез отказался кого-либо поощрять. Кульминация состоялась, когда противостоять мастеру остался последний участник. Юный пионер с голым королём не стал сдаваться сопернику с королём, слоном и конём. Мастер уселся напротив юного дарования, толпа зрителей сгрудилась вокруг столика и, затаив дыхание стала следить за продолжающейся битвой. Мастеру предстояло согласно кодексу заматовать за 50 ходов одинокого короля, иначе партия заканчивается ничейным исходом. Мальчуган записывал на листке бумаги номера ходов с начала отсчёта, громко дублируя производимые действия вслух. Увы, техника вполне ожидаемо подвела М.Н., и пионерский корабль благополучно причалил к ничейной гавани.
"М-да-а-а", - раздался голос из толпы, - "игра мастера в сеансе оставила тяжёлое впечатление!"

Когда вечером прихожу с работы, кот встречает меня с таким восторгом! Путается в ногах, мурлычет, лезет целоваться. Очень надеюсь, что правда любит и соскучился, а не потому, что работаю в магазине и пахну колбасой.

А это из аспирантской молодости.
Жил я тогда в общежитии для аспирантов в Колтушах. Жили очень скромно, стипендии, как правило, до конца месяца не хватало, но были молоды и впереди ждала карьера ученого, так что не унывали и главное дружили. В общежитии обитали представители всех регионов большого Союза. Правда больше всего было из Средней Азии – Ин-т Физиологии во время войны был эвакуирован в Узбекистан и поэтому держал спонсорство над ростом научных кадров оттуда. Было несколько особо дружных компаний, но меня почему-то включили в узбекскую.
Наша микрокомпания не большая, человек шесть-семь. Обычно питались сообща экономя копейки. Обычный завтрак – бутырброд с шпротным паштетом. Очень выгодно: буханки хлеба хватало на всех. Смажешь шмат хлеба этим паштетом и вкусно, вроде как настоящий завтрак с чаем. Банка консервированного паштета, который делался из отходов шпрот, стоила 33 копейки и ее хватало на всех, если мазать тонким слоем.
Я торопился защититься поэтому работал в лаборатории до поздна, а мои узбекские друзья не торопились, многие из них проводили в общежитии 5-7 лет пока защитятся. Я справился за два с половиной года потому как спешил к своей молодой семье, но узбеки не торопились – съездят разок на родину, через десять месяцев мы празднуем рождение очередного сына/дочки, а жить они предпочитали в Питере.
И это было очень удобно мне: они возвращались из лабораторий в 4-5 часов дня и занимались приготовлением обеда, а я возвращался в общежитие после девяти и тут же был приглашен к столу.
И был там один парень из Владивостока, кажется Вовой звали. Он жил сам по себе мигрируя от одной компании к другой. Надо сказать что он был очень прижимистый и никогда не вкладывал денежку в общак, зато было очень удобно его послать.
Я имею ввиду в магазин. Скажем, решили скинуться на пару бутылок сухого вина. Все вносят свою долю, а Вовочка говорит, что вместо своей доли готов сбегать. Впрочем с ленинградской погодой это был, по-видимому, реальный вклад в общее дело.
А вспомнил я его из-за одного случая. В очередной пловный день готовил обед Рашид, с которым у меня почему-то сложились особо дружеские отношения. Заглядывает на кухню Вовочка с целью чем-то поживиться. Смотрит Рашид разложил на столе игредиенты будущего плова (замечу кстати, что пловов очень много видов - в Узбекистане чуть ли ни в каждом ауле свой вариант и каждый лучше других - кулик свое болото хвалит, по мне они все замечательные, особенно если так голоден как был я, возвращаясь вечером из лаборатории). Среди прочего там какие-то пряности, похожие на изюм, но только внешне.
Вовочка пытается завязать беседу и начинает распрашивать «а что это? А что то?» Рашид имел хорошее чувство юмора. Он берет пару зерен специи аля-изюм и как бы кладет в рот и изображает блаженство вроде бы оазжевывая их. На самом деле пару таких зерен кладется на большой казан плова для придания остроты и Рашид ловко прячет их в ладоне.
- Можно попробовать?
- Да конечно бери, только не много – они очень дорогие.
Естественно Вовочка берет жменю аля-изюма и запихивает в рот, мгновенно жуя их, чтобы не забрали. Раздается дикий крик. Ожог рта на грани клинического. Но это еще не все.
Через час общежитие содрогается еще от одного вопля Вовочки – будучи простым парнем Вовочка не помыл руки и когда пошел в туалет пописять взялся рукой за член, а член не любит когда его посыпают столь острой приправой.
И это еще не все. Следующим утром все общежитие было поднято по тревоге. Вовочка пошел в туалет по большому, а поскольку был он жаден, он не выплюнул аля-изюм, а проглотил его. Ну а на входе из организма пряность возбудила девственный анус.
Не знаю почему мне вспомнился этот эпизод юности.

Гуляла я по парку, и ко мне подошел дедуля (лет 75), присел мне на уши, мол: "Молодая, симпатичная, ищи себе лошка богатого, пусть тебя обеспечит. Ну и мальчика-студента себе заведи, чтоб по учёбе помогал". Всё бы ничего, но этот дедуля - бывший ректор моего университета. Когда мне зададут вопрос, чему меня учили, я обязательно расскажу эту историю.

Стою у плиты - готовлю обед. Подходит сынулька (2,5 года) и, глядя на меня восхитительными глазками, спрашивает: "Мама, а я большой?". Как и любая любящая мать я ему отвечаю: "Конечно! Ты у меня большой!". Он аж весь засветился, глазки широко раскрылись и в них неподдельное счастье: "Значит, мне можно пить пиво?!". Это наш папа ему говорил, что он маленький, чтобы пить пиво. А вечером он обоснованно предъявил отцу притязания на свою порцию пива.

Пока существуют Соединённые Штаты Америки, у нас не будет недостатка в прикольных новостях. Трамп назначил главного антипрививочника своим министром здравоохранения. Думаю, не один я сегодня пришлю по этому поводу своё мнение, но постараюсь.
С началом пандемии COVID-19 в 2020 году Роберт Кеннеди-младший стал проповедником теорий заговора, связанных с пандемией и вакцинами. В 2021 году организация «Центр противодействия цифровой ненависти» (Center for Countering Digital Hate, CCDH) включила его в число «Дюжины дезинформаторов» — двенадцати самых влиятельных активистов, от которых в сумме исходило 65% всего антипрививочного контента, распространяемого через социальные сети. В феврале 2021 года Кеннеди был заблокирован в одной социальной сети под предлогом за распространение дезинформации о пандемии COVID-19.
Кеннеди обвинял борцов с коронавирусом в сговоре с фармацевтическими компаниями.
Ещё одна его мишень: Билл Гейтс, Роберт изображал Гейтса в виде Доктора Зло и уверял, будто Гейтс контролирует Всемирную организацию здравоохранения и навязывает ей свою политику вакцинации, приводящую только к распространению болезней — якобы половина случаев полиомиелита в современном мире вызвана вакцинами Гейтса.
Кеннеди присоединился к теориям заговора о вреде мобильной связи стандарта 5G, заявляя, что 5G вызывает рак, нарушения ДНК и «проникает через гематоэнцефалический барьер».
Это — будущий министр здравоохранения США! Ура, товарищи!

Папа рассказывал, какая у них была игра с соседом по комнате в институтской общаге. Каждый по очереди выборочно удаляет по одному файлу из папки Windоws. Проигрывает тот, кто заваливает винду))

Помню, в 1983 или 84 году в институтской библиотеке, в третьем корпусе машинки
Где раньше я брал всякие начерталки, детали машин и сопромат
А также материалы какого-то съезда ЦК ВКП(б) (препод приебался, что я плохо подготовился)
Увидел я в той библиотеке книгу
Была она зачитана и затрёпана вусмерть, в картонной обложке дикого мутного цвета из переплётной мастерской
Но всё страницы были на месте и даже не выпадали
В общем, я такие инкунабулы дико обожал
Мне! на один! день! Её дали почитать!
Это был сборник порнографических рассказов "Декамерон"
Конечно, за день и ночь удалось её только пролистать и слегка оценить: Это была первая доступная мне книга, где писали не только про духовную любовь к партии с поцелуями онли, но и про всякую другую прочую любовь

Потом, уже в 1990-ые, купил и прочитал Декамерон не спеша, с толком, с расстановкой
Прочитал и понял – книга не о сексе, а о людях и о жизни
И за 500 лет ничего с теми людьми не поменялось. Основными движущими силами человечества остаются пожрать, трахнуться, выпить и посрать; любовь, страсть, секс, дети, деньги и власть, самолюбие и самолюбование.