Самые смешные истории за месяц!

Валяемся с мужем на диване, у каждого по книге. Но обнялись так, что, чтобы перевернуть страницу, приходится производить сложные манипуляции свободной конечностью. После некоторых мучений говорю мужу: "А давай я тебе страницы буду переворачивать, а ты мне?". Муж: "Это какой-то новый вариант позы 69, для книжных червей?".

Полгода живу в новой квартире. Изначально соседей у меня не было, творила что хотела, кричала, громко слушала музыку, короче, ни в чём себя не ограничивала. Приезжает ко мне подруга с друзьями, танцы, музыка, время 3 часа ночи. Она меня спрашивает: "А ничего, что мы так громко?". Ну я без задних мыслей и ответила (правда очень громко): "А у меня нет соседей, бе-бе-бе". На что услышала от них ответ через стенку: "Мы заселились, скоро ремонт бе-бе-бе".

Просто так 28.
Как закалялась сталь.
К истории про любовь: https://www.anekdot.ru/id/1417851/
Вчера с женой делились воспоминаниям. Поспорили немного о том, что её сформировало, как личность. Она пребывает в полной уверенности, что это только моё влияние. Утверждает, что со временем привыкаешь жить "как на вулкане" и начинаешь относиться к жизни философски. По принципу: "Я сделаю, всё что от меня зависит. И будь, что будет".
Рассказала один эпизод из нашей жизни, о котором в своё время умолчала. Дабы не бередить мне душу и потому-что стыдно.
В конце 90х на моей Паджерке сдохла турбина. Запчасть была в наличии только в Москве. Я уезжал и не мог заняться проблемой сам. Родная вызвалась помочь и слетать в город-герой.
Утром я убыл на Восток к друзьям. Она двинула на Запад. Как позже выяснилось, к врагам.
Долетела хорошо. Самолёт прибыл в Домодедово. У неё был впереди целый день. Супруга решила сразу купить билет обратно и встала в очередь к кассе.
Когда подала в окошко паспорт и деньги, то случилось гадкое. Подошли двое. Один схватил кошелёк, а второй держал её, пока его сообщник не скрылся. Стоящие неподалёку менты не реагировали. Похоже эти мрази были в сговоре с урками и крышевали жуликов.
Очередь стыдливо отвела глаза и никто даже не пикнул. Чмошники.
Когда подельник скрылся в толпе, тот кто её держал, отпустил и стал угрожать, что-бы она не поднимала шум. Но моментально получил в бубен с локтя и поджопник, когда ему пришлось убегать. Менты заявление приняли, но судя по их кислым рожам. Делать никто ничего не собирался. Козлы.
Жене ничего не оставалось, как взять билет на ближайший самолёт в родные края. Благо деньги на билет и паспорт, во время нападения, были уже у кассирши.
Через три часа она уже была дома и не находила себе места, от злости на себя и ярости по отношению к неизвестным уродам. Больше всего её бесило, что она не выполнила мою просьбу.
Родная была уверена, что я разумеется ей поверю, но буду подъёбывать ещё очень долго: "Вы только посмотрите на эту растяпу. Простых вещей нельзя поручить. Ворона ты, ворона...".
Любимая такого унижения допустить не могла. Гордость её была уязвлена и ей надо было срочно себя реабилитировать. Хотя бы перед самой собой. Она собрала по дому все заначки, недостающее заняла у соседей и снова рванула в Москву.
Когда я через три дня вернулся. Новая турбинка уже стояла на месте и мой "Уазик" был бодр и весел. Я поблагодарил супружницу за заботу и отвалил на охоту. Понятия не имея, какой ценой была получена железяка.
За нашу совместную жизнь случалось всякое. Видимо мне очень повезло. Человек попался надёжный и верный. На сегодня все, кто знает или видит в первый раз мою вторую половину. Отмечают одно её качество-это несгибаемая воля и вера в свои силы. Она не была такой сразу и изменилась, только со временем и под "чутким руководством". Во всяком случае, она так считает.
Хорошими жёны становятся не сразу. Это результат эволюции. Как сказал К. Маркс: "Бытие определяет сознание". А я добавлю: "И формирует личность".
Поэтому, когда я слышу о том, что кто-то говорит: "У меня плохая жена. Ничего не умеет, не понимает и просто дура".
Я не верю. Скорей всего это ты придурок. С любимой надо уметь правильно и нежно обращаться. Беречь её. Всегда говорить, что она нужна тебе и самая лучшая на свете. Тогда получишь себе рядом того, кого ты в ней видишь.
Бывают конечно исключения и тебе может достаться реальная дура и тварь. Так в чём собственно дело? Дело в том, что ты опять таки придурок. Куда ты смотрел, когда брал её в жёны? Надеялся что со временем станет доброй, милой и поумнеет? Стерпится-слюбится? Не дождёшься. Собирай манатки и вали из дома. Куда угодно, только подальше. И надейся, что в другой раз тебе повезёт.
Чего-то меня понесло. Пожалуй закончу на этом, а то есть риск написать очередную "простыню".
Резюмирую: Берегите своих женщин. И любите.
22.09.2023.
Владимир.

Вдогонку истории https://www.anekdot.ru/id/1415488/ от 9 сентября про спасение американца в Эрмитаже.
Мне довелось на днях сыграть доброго самаритянина. Шёл по ночному Сан-Хосе (Коста-Рика). Вдруг из переулка навстречу выпало тело с занесённой рукой, скуля: "Help me, man!" Я напрягся и всмотрелся. Тело не заносило руку для удара, а держалось за затылок. Из-под руки на одежду капала кровь.
Стрессовые ситуации я ожидаемо комментирую на родном языке. Русского пострадавший не понял, испанского тоже, только плакался на жестокую судьбу: "No money! No cell!" Ладно, я схватил его под локоть и протащил три квартала в сторону аптеки, приговаривая: "Гоу ту драгстор! медисин! антисептик!" Май инглиш из бэд, из бед и огорчений, ага.
Фармацевты тоже напряглись и отказались мужика перевязывать, чем сильно упали в моих глазах. Пришлось заплатить за вату, пластырь и перекись водорода. На затылке оказалась немаленькая ссадина. Аптечный охранник без напоминаний вызвал полицию.
От двери местные "cops" шли раскинув руки для объятий: работаю на стрельбище, меня помнят. Латинская эмоциональность. Я помахал полицейским испачканной в крови ладошкой, лица посуровели:
- Это ты его так?
- Нет.
- Знаком с ним?
- Нет.
- Ну иди, мы знаем где тебя искать, - и заговорили с интуристом по-английски.
Мужик на прощание жал мне руку, назвал ангелом, нацарапал на упаковке от пластыря свой телефонный номер в Нью-Йорке.
...и вот что я ему скажу? Пройди я тем переулком десятью минутами раньше - по башке, вероятно, дали бы мне.

У моего друга кот - мейн-кун. Кто не знает, это порода раза в 2-3 больше обычных котов. Повёз друг как-то кота к ветеринару на регулярный осмотр. Он его обычно без переноски возит, так как кот очень флегматичный, только бы больно не делали и миски вовремя наполняли, а на машине, на сиденье рядом с водителем, ему даже нравится ездить. Приехали они в клинику, сели ждать своей очереди. Среди посетителей была девчонка с какой-то мелкой собачкой размером с таракана, про таких еще говорят "50% ярости + 50% страха". Вот и эта малявка, желая показать, что она на самом деле большая и страшная собака, облаивала всех присутствующих. И тут кот друга повернул голову и посмотрел на собачку. Просто посмотрел. Собака смолкла, и все присутствующие увидели, как под ней позорно разливается лужа.

В 1946 году, после войны, Япония страдала от нехватки транспорта и бензина. Однажды один из знакомых Хонды притащил ему найденный небольшой двигатель, работающий на керосине. Тот, поразмыслив, установил двигатель на велосипед, сделав из него некое подобие мопеда. Своё изобретение Соитиро подарил жене. Учитывая послевоенные проблемы с транспортом, импровизированный мопед стал отличным способом передвижения, и все знакомые изобретателя захотели себе такой же.
В том же году Хонда создал Honda Technical Research Institute. Чтобы привлечь деньги на создание компании, он писал владельцам магазинов велосипедов и предлагал помочь ему возродить Японию. В общей сложности он связался с 18 тыс. (!) продавцов. Помочь согласились 5 тыс из них - они же стали инвесторами компании.
Есть сведения, что первой покупкой Хонды была большая партия моторчиков Tohatsu из генераторов для радио, оставшихся после войны. Когда они закончились, он создал собственный двигатель, скопировав ранее использованную технологию.
Когда Соитиро Хонду спросили, в чём секрет его успеха, он ответил: "В своей жизни я совершил множество ошибок. А секрет в том, что я никогда не совершал одну и ту же ошибку дважды".

Проходя мимо школы увидели такую сценку. Юный джентльмен возраста лет 14-ти в окружении своих сотоварищей гимназистов громко делился впечатлениями. Затравкой его монолога послужил вопрос одного из парней:
- А что это у тебя на веле теперь переднее колесо черное?
Ответ меня поразил своей лаконичностью.
- Потому что у меня старое колесо лопнуло на ... !

Вокруг не было какого-то значимого количества других родителей учеников, других учителей, да и меня этот джентльмен вряд ли заметил. Кроме его однокашников рядом вообще никого не было.

Но он сказал "на смерть!", а не то, что кто-то из вас, взрослых, испорченных и невоспитанных мог подумать. И дальнейший диалог шел без использования ненормативной лексики, но пестрел яркими эпитетами и интересными оборотами. Не знаю, как вас, а меня радует, что мой ребенок ходит именно в эту школу. И хочется верить, что таких школ в стране будет как можно больше.

На 101-м году жизни умер один из создателей отечественного телевидения, журналист и переводчик Энвер Назимович Мамедов. Человек-легенда. Участвовал переводчиком на Нюрнбергском процессе. Был первым заместителем председателя Гостелерадио СССР.
"Очень точно давал замечания, где какие неточности или двусмысленности. В этом смысле он был очень талантливый, эрудированный человек", - поделился своими воспоминаниями политический обозреватель Гостелерадио СССР и России Тихомиров о том, как приносил свои материалы Мамедову.
Один из коллег вспоминает такой случай.
Во второй половине 60-х в Китае началась культурная революция. Отношения между Китаем и СССР были из рук вон плохие. Новостные программы рассказывали о бесчинствах молодчиков-красногвардейцев, которых маоисты натравливали на врагов.
На совещании обсуждалось как бы переименовать погромщиков, чтобы не вызывать нехороших ассоциаций.
Мамедов спросил:
- А как красногвардейцев по-китайски называют?
- Хунвейбины
- А зачем вы переводите? - сказал Энвер Назимович.
Так русский язык обогатился не только новым понятием, но и именем нарицательным.

У знакомой сын, 2.5 года, просит всех родить ему котёнка. Просил у мамы, папы, дедушки, никто не может.
Мама говорит:
- Сына, сходи к Роме (кот), спроси у него.
Ушёл в комнату, там дедушка и кот.
По возвращении. Сын:
- Мама! Во-первых, Рома родить не может, потому что он мальчик, во-вторых, дедушка сказал, что у Ромы было хирургическое вмешательство в личную жизнь.

Он вышел из метро на станции L'Enfant Plaza и встал у стены, сразу за мусорным баком. Почти по всем меркам внешность его была незапоминающаяся: моложавый белый мужчина, одет в джинсы, спортивную рубашку с длинными рукавами и бейсболку с логотипом команды Washington Nationals. Вынув из футляра скрипку, он поставил его у ног, предусмотрительно бросив в него несколько долларовых бумажек и монет - в качестве "стартового капитала". Развернув футляр в сторону пешеходов, он начал играть.

Время: 7:51 утра, пятница 12 января, самая середина утреннего часа пик. За следующие 43 минуты мимо скрипача, исполнившего шесть классических произведений, прошли 1097 человек. Почти все они спешили на работу, следовательно, почти все - в государственные учреждения. Станцию L'Enfant Plaza окружают здания федеральных ведомств США, и эти пешеходы, в массе своей, были бюрократами средней руки, занимающими должности с неопределенными и взаимозаменяемыми названиями: специалист, консультант, посредник, менеджер проекта, координатор…

Только через три минуты после начала его концерта хоть что-то произошло. Мужчина средних лет замедлил шаг и обернулся в сторону музыканта. Еще через тридцать секунд женщина опустила купюру в футляр. Через шесть минут кто-то остановился. За 45 минут выступления семь человек задержались, чтобы послушать музыканта. 27 бросили ему деньги, и почти все сделали это на бегу. Итого - 32 доллара с мелочью. Остальные 1070 прошли мимо.

Никто из торопившихся по своим делам людей и не догадывался, что скрипач в метро - Джошуа Белл, один из лучших музыкантов в мире. Исполнял он самые сложные из когда-либо написанных музыкальных произведений, а в руках у него была скрипка Страдивари, стоимостью $3,5 миллиона.

Всего за 2 дня перед этим выступлением в подземке он дал концерт в Бостоне, средняя стоимость билета на который составляла 100 долларов, и при этом концерт прошёл с аншлагом.

Выступление Джошуа Белла в метро было часть социального эксперимента газеты Washington Post о восприятии, вкусе и приоритетах людей. Главными вопросами эксперимента были: в будничной среде в неподходящий момент ощущаем ли мы красоту? Остановимся ли чтобы оценить ее? Распознаем ли талант в неожиданной обстановке?

Сам Белл рассказывал, смеясь, как его поразило, что люди его игнорируют. "В концертном зале меня может расстроить кашель кого-то из слушателей или сигнал сотового телефона… Но здесь мне пришлось ловить любые знаки внимания… Я был странно польщен, когда кто-то положил в футляр купюру, а не монеты". И это говорит человек, который может получить тысячу долларов в минуту… "Когда я играю перед аудиторией в концертном зале, мне не надо добиваться признания. Но здесь я стал опасаться: "Что, если я им не нравлюсь? Что, если их возмущает мое присутствие?".

Он оказался, попросту говоря, "искусством без рамы".

Марк Лейтхаузер держал в руках больше великих произведений искусства, чем любой из королей, пап или членов семейства Медичи. Старший куратор Национальной галереи искусств, он занимается оформлением полотен. Лейтхаузер уверен, что понимает суть произошедшего с Беллом в метро. "Допустим, я вынул из рамы классический шедевр абстракционизма, скажем, работу Эллсворта Келли. Картина стоит пять миллионов. Я принес ее в ресторан, где собираются трудолюбивые ребята из Коркоран-Скул [единственный в Вашингтоне вуз, ориентированный на искусство и дизайн], и повесил на стену с ценником "150 долларов". Никто не заметит эту картину. В лучшем случае, какой-нибудь куратор скажет: "О, похоже на Эллсворта Келли. Передайте, пожалуйста, соль".

https://kulturologia.ru/blogs/111015/26658/ - видео можно глянуть здесь

В 90-е годы моя бабушка продавала сигареты и семечки у магазина. И мне говорила:
- Внучек, современная молодёжь ужасна - все курят и пьют!
(А в моём окружении были очень положительные друзья).
Я ей сказал:
- Бабуля, а может, ты начнёшь книги Пушкина продавать, и тогда у тебя другие покупатели будут?

Женщины, независимо от возраста и принадлежности, скажем так, к виду все-таки жуткие кокетки и постоянно работают на публику, а уж о внешнем виде заботятся...
Моей собаке 13.5 лет. Возраст, лапы уже болят, сил не так много как в молодости.
В выходные собрался в лес за грибами, Рыжик увидела лесную униформу и тут же заняла позицию около калитки с видом:"Одного не пущу!!! Кто тебя будет охранять и потом домой приведет!!!" Ладно, взял ее с собой (понятно, что не сколько грибы собирал, сколько за ее состоянием следил).
Пока шли вдоль участков, резво бежала впереди с гордо поднятой головой, снисходительно принимая восхищенные взгляды от наших дачников (любимица всего СНТ, при встрече здороваются сначала с ней и о настроении/самочувствии спрашивают именно ее, мы идем как "приложение", а она гордо проходит мимо и только иногда разрешает себя погладить).
В лесу уже осторожничала -- никаких забегов по кустам, прыжков через поваленные стволы, но все равно быстро устала. Пошли домой, как только ведерко опят набрал.
От леса до СНТ шла за мной, опустив голову и часто останавливаясь для отдыха. Но стоило дойти до первых домиков, как сразу высоко поднятая голова, танцующая походка и весь гордый вид первой красотки...
Дошли до дома, первым делом, даже не заходя в дом, забралась на лавку и ждала, когда ее шубку приведут в порядок, очистив от листьев и колючек. И только потом, покрасовавшись перед хозяйками и соседями и получив положенную порцию восхищения как от собственной красоты, так и от принесенной "добычи", улеглась на свое место с видом "до ужина не шевелить"...

Иду на работу с обеденного перерыва, погода такая хорошая, солнышко, расчувствовалась и начала подпевать песенке, которую слушала через один наушник. Тут чувствую, как мои ноги отрываются от земли, меня тянут вверх, и такой зверский рявк за спиной: "Какого хрена ты тут делаешь?". Изворачиваюсь, вижу лицо моего мучителя, который держит меня за шкирку, как котёнка. У дядьки глаза становятся квадратными, аккуратно ставит меня на место и, отряхивая невесть от чего мою курточку, бормочет: "Извините, извините, со спины за свою дочь принял, подумал, что малая контрольную по математике прогуливает!".
Дашенька, 29 лет.

Как-то раз решила уйти в загул, пошла в клуб с подругой (сама в клубы никогда не ходила, казалось, что там одно быдло), сижу за барной стойкой, подходит ко мне парень и говорит: "Поехали ко мне, я покажу тебе своего енота".
Нет, меня, конечно, клеили, но так - впервые. Стало интересно, поехала... Приезжаем, он открывает дверь, а ему навстречу выбегает НАСТОЯЩИЙ ЕНОТ!
В общем, несколько месяцев уже живем вместе: я, парень и енот Гарик.

Гостил я в одной немецкой семье.
На завтрак подали яйца всмятку. Смотрю, что с ними будут делать мои хозяева. Они поставили яйцо в «подъяишник», но не стали колотить яйцо чайной ложкой и отковыривать ногтями скорлупу. Они аккуратно срезали ножом верхушку («шапочку») яйца и стали чинно есть яйцо ложечкой. Я тоже с некоторым трудом поступил также.
А потом, когда мы друг к другу притерлись, немцы по случаю признались мне, что они не хотели передо мной опозориться и что они обычно поступают с яйцами как нормальные люди и разбивают скорлупу яйца ложкой.

Моя любимая тема - как родители нагибают школу, если нет грамотного отпора и решимости у администрации.
Приходит мамочка будущей выпускницы-девятиклассницы, в апреле, перед ОГЭ. Просит исправить дочери оценку за 7-ой класс по ИЗО: им, видите ли, дальше куда-то в художественный поступать, якобы, не возьмут.
Надо сказать, мы от их семейки и раньше подохреневали: претензии, склоки с другими родителями, требования особых условий - но тут челюсти отпали. Ребëнок - не подарок, у неë по ИЗО "4" в паре четвертей стояла, потому что элементарно забила, работы не сданы, пропуски постоянные (по другим предметам часто такая же ситуация была). Но ИЗО не тот предмет, чтобы учителю была возможность выкобениваться, чай не русский-математика с физикой-биологией, т.е. за низкую успеваемость шпыняют именно тебя, учителя.
Но тут ситуация: предмет уже закончился почти два года назад, а мы опомнились. Да и ладно бы ученик был из разряда подающих надежды. С такими, кстати, такой фигни никогда и не происходит. Родительница же с обычной претензией "чë вам жалко что-ли?!"
В этот раз сварганили отписку буквально за полчаса, причëм грамотно получилось, с выдержками из закона об образовании, положения об аттестации учащихся и т.д., с чëтким акцентом на том, что конкретно просят. Это чтобы департаменту с министерством потом проще было им также отказать.
Ушли, обидевшись, мы долго сначала молчали, потом даже не возмущались, добавив только своë мнение парой матерных. Получилась этакая мстя за все те мытарства, которые они нам за 9 лет доставили.
Предвосхищая возгласы в комментариях по поводу, ну ведь ребëночек же, вы должны и т.д., скажу, что да, мы - педагоги, стажисты, даже у меня педстаж уже перевалил за возраст любого ученика школы, нам ЗП за работу платят. Но мы тоже люди и мы не обслуживающий персонал, как бы нас не пытаются представить, введя термин образовательной услуги. У нас есть своя профессиональная гордость, как и в любой профессии, это единственное, что пока ограждает область от скатывания в небытие. А то так докатимся до преподавания плоскоземелья в качестве альтернативы традиционной географии - это в качестве примера.

При СССР работали 31 декабря, формально отпускали на час раньше, ну и "работали" часто за столом с принесенной едой и выпивкой. А еще 31 декабря в Москве часто много дефицита в магазины выкидывали, особенно в центральные. Один знакомый рассказывал, как в такой день с коллегами после застолья пораньше ушли и поехали в "Детский мир" - детям подарки купить. Но принял он изрядно, отстал в толкучке, загрустил, присел на какой-то стул и прямо в зале "Детского мира" стал засыпать... И слышит засыпая как громкая связь заработала "Мальчик Вова <фамилия>, тебя мама и папа ждут в детской комнате!" И повторяет, повторяет... Собрался с силами - побрел, нашел эту детскую комнату - вошел. Коллеги с покупками с возгласами - Вовка! Как же ты подрос!!! схватили его под руки и быстрым шагом оттуда... Дама у микрофона молча сидела с открытым ртом.

Вчера возвращались в город с дачи. Обратили внимание на приметный Мерседес на белорусских номерах. Парень за рулем - настоящий Шумахер. Гнал, шнырял по рядам, пылил по обочине. В общем, обогнал нас за время поездки до города 6 раз. И седьмой, контрольный, уже в городе.

Дочка старательно читает вслух из учебника.
- И умна она, и красива. И танцует, и поёт, и матерится...
Я офигеваю. - Чего???
- И танцует, и поёт, и матерится... - читает заново дочь.
Ну как-то это уж чересчур. В первом-то классе.
Да, конечно, дети должны знать реальную жизнь, но...
Заглядываю в учебник.
С облегчением выдыхаю. Поправляю дочь:
- Наденька, ну как ты невнимательно читаешь! "И танцует, и поёт, и мастерица!"

Работаю в очень крутом ресторане Москвы. У нас на веранде частенько бегают крысы. Одна парочка допоздна засиделась на веранде, а на соседний диван забралась крыса и смотрит на них. Девушка увидела ее и говорит парню: "Это что - крыса?". А он ей: "Да ну, элитный ресторан, это шиншилла!".

Про яйцы.

Тайвань вынужден уничтожить 54 миллиона импортных яиц, потому что у них оказался просрочен срок годности. Десятки миллионов яиц с просроченным сроком годности находятся в цепочке розницы - в магазинах или на складах.

Эх (сдувая пыль с серого советского четырёхтомника Джека Лондона), пожалуй греки были правы - в мире нет новых сценариев.

С прошлого года на Тайване наблюдается дефицит яиц. Вначале винили вспышку птичьего гриппа в 2022 году, но потом министерство сельского хозяйства Тайваня просто отказалось что-либо делать с дефицитом и продолжало утверждать, что дефицита нет, в то время как цены на яйца выросли практически вдвое. А там и на всякое мучное, кондитерку - ну вы понимаете, яйца идут в кучу рецептов.

⁠Наконец в начале 2023 года администрация Тайваня начала импортировать яйца. Но тайно, потому что стыдно переигрывать тезис "никакого дефицита нет, мы здесь шикарно живём", да и ватники через пролив опять обидно ржать будут.

Они выдали лицензии на импорт яиц нескольким избранным компаниям, без тендера, и компании поголовно были или свежесозданными, или с сомнительным прошлым, включающим в себя нарушения фин.отчётности. А, ну и пара из них как-то завязана на родственников чиновников из текущей администрации Тайваня.

В итоге было решено везти яйца из ⁠Бразилии. Да. И только. Не орите, глядя на глобус - до кучи решение аргументировалось как борьба с птичьим гриппом, но Бразилия как раз одна из стран,где также была вспышка птичьего гриппа, и неизвестно, безопасны ли яйца из Бразилии.

Затем, когда яйца из Бразилии попали на Тайвань, компании-дистрибьюторы яиц на Тайване начали маркировать яйца так, как если бы яйца были произведены в день их получения в портах Тайваня. Сроки годности фактически завышались на примерно месяц (!!!). И это пошло в розницу.

Потом пошёл шквал обращений граждан "почему в упаковке все яйца тухлые, не одно, не половина, а все".

Магазины охренели и начали запрашивать ситуацию у поставщиков. Потом начали проверку. Да, всё тухлое. Дистрибьюторы были вынуждены начать возвращать деньги людям — и они не отозвали партии тухлятины, нет, а решили лишь возвращать деньги только тем людям, которые об этом просят в прямом обращении.

После на сцену вышел гендир одной дистрибьюторской компании и извинился, признав, что это была его ошибка в маркировке. Ему 80 лет, он сидел ещё при... ну короче, зиц-председатель Фунт a la carte. За всех кто в схеме, оптом.

Но через неделю он же записал обращение и отказался от своих извинений, заявив, что министерство сельского хозяйства заставило его взять на себя вину и что именно министерство также велело ему маркировать яйца таким образом.

⁠Министерство сельского хозяйства сказало "вывсёврёёётиии" и заявило, что Тайвань вообще прекратил импорт яиц с конца мая, поэтому новых яиц из Бразилии больше не должно быть. Но сотрудник одной из фирм показал отгрузочную ведомость за июнь. Также возник вопрос, почему яйца из Бразилии не были должным образом запечатаны пленкой перед отправкой — фактически через половину глобуса, через тёплый Тихий океан, яйца везли буквально в картонных коробках.

Ну вот (смотрит на часы), сентябрь, яйца решили списать. Но не все!

Старина Джек, ну что тут сказать?

"... Письмо было подписано Уайльдом Уотером. Смок прочел его вслух.

"Дорогие Смок и Малыш! Свидетельствуя вам глубокое мое почтение, прошу вас не отказать поужинать со мной сегодня вечером в ресторане Славовича. Будет мисс Эрол, а также Готеро. Мы с ним были компаньонами в Сёркле лет пять назад. Он славный парень. Кстати, насчет яиц. Они прибыли в Аляску четыре года назад и уже тогда были тухлыми. Они были тухлыми, когда отбыли из Калифорнии. Они всегда были тухлыми. Они пролежали зиму в Карлуке и зиму в Нутлике и еще зиму на Сороковой Миле, где их продали за лежалые. А нынешнюю зиму они, по-моему, провели в Доусоне. Не держите их в теплом месте. Люсиль просит передать вам, что вы, она и я хорошо встряхнули Доусон. А за выпивку, по-моему, должны платить вы".

Лет десять назад увлекался я велосипедными поездками на дальние расстояния. Ну, в пределах ста км в одну сторону, конечно. И вот выехал я как-то в соседний городок Каменск-Шахтинский. По трассе в один конец 60 километров. Туда доехал, а обратно решил слегка дорогу спрямить и заплутал. Дорогу бы спросить, да как назло никого из селян не встречается. Вдруг вижу – едет мужик на велике. Велик – убитый «Урал», педали одной нет, вместо неё штырь, на какую педаль надевается. На переднем багажнике грязная сумка, с какими челноки за товаром ездят, сзади такая же. Мужик по виду типичный среднероссийский джентльмен – слегка выбрит и до синевы пьян. Насчёт до синевы я, конечно, прилгнул для красного словца, вполне адекватный, но перегаром разит, как из ведра. Ну и я, расценив его по этим признакам, как самого, что ни наесть, местного аборигена, спросил:
- Где дорога на Калитву?
Мужик спешился, неторопливо закурил и ответил:
- А х@й его знает. Я из Тамбова.
?!!!
- Да к сестре в Новочеркасск ездил, теперь вот обратно еду.
Вот это я понимаю экстрим. Самое прикольное, что он меня на своём драндулете легко по трассе обставил, хотя я тоже достаточно был тренирован.

Генерал Михаил Дмитриевич Скобелев однажды был опечален кончиной близкого ему человека и, недовольный тем, что врач не спас того от смерти, обратился к нему с раздражением и досадой:
- Почтенный эскулап, много ли вы отправили людей на тот свет?
- Тысяч на десять меньше вашего, - ответил доктор.

Ехали с мужем отдыхать в соседний город, опоздали на свою электричку, ждём следующую на перроне. Погода начинает портиться, я уже хочу вернуться домой. Тут вываливается из-за угла чудо-собака. Чисто немецкая овчарка, но лапы, как у таксы, короткие. Помчалась в нашу сторону насчёт поесть, я её почухала за ушком, ну такая лапа! Она креозотом воняет, вся чумазая, взрослая уличная собака. Я поняла, что без неё не уеду. Давай уговаривать мужа, а он сдался быстро. Забираем эту банкетку, тащим её на автобус, в окно выглядывает тётка, работница вокзала, и орёт:
- Вы что, сожрать её хотите?!
- Нет! Любить и баловать!
Назвали это чудо Фросей. Самый частый вопрос от прохожих: "Что за порода?". Порода - друг!

Сижу как-то в травме (палец немношк сломал на тренировке), в кабинете я и два врача. Звонит телефон, врач отвечает, общается, потом с офигевшим видом рассказывает коллеге:
- Звонил мужик, решил себя проверить - сам дома разрезал себе бедро и сам себе зашил. Сейчас звонил, спрашивал, что делать, мол, нога ПОЧЕРНЕЛА и увеличилась в размере в ДВА раза!
Вторая врачиха индифферентно:
- Ногу отрежем, но мозг не спасти.

Вот такая история: в 1864 году, то есть почти 160 лет назад, Николай Семёнович Лесков опубликовал свою первую книгу: роман «Некуда». В книге автор выразил, хотя и снисходительно, весьма негативное отношение к нигилистам, революционерам и прочей шушере.
Прогрессивная общественность встретила произведение очень бурно: начиная от требования бойкотировать все произведения данного автора, заканчивая призывами поджечь его дом, а его самого повесить.
Самого Лескова больше всего расстроил слух, что он написал свой роман по заказу полицейского ведомства, и получил за него крупный гонорар от властей (слово «кремлебот» тогда ещё не выдумали 😊)
А ведь просто не знал Николай Семёнович, мой любимый писатель, простой истины: либералы готовы уважать любое мнение, но только при условии, что оно совпадает с их собственным.
«— Помилуйте, разве с такими людьми можно куда-нибудь идти! — Некуда?
— Совершенно некуда»

Всё-таки женщины удивительные создания!
Сейчас летел рядом с тётушкой, по которой было видно, что в самолёте она в первый раз и страшно нервничает.
Когда самолёт пошёл на посадку, тётушка достала ручку и написала на руке имя и фамилию, убрала ручку, достала косметичку и накрасила губы.

Помню как ещё в детском саду нас учили, что при выходе из общественного транспорта автобус надо обходить сзади, а трамвай спереди. И вообще желательно сначала сойти на тротуар, а потом по переходу.
И вот на днях вижу, как из трамвая вываливают десятка полтора разношёрстных гомо-сапиенс и, обходя трамвай сзади, прямо-таки бросаются под колёса едущих навстречу машин, ругая водителей. А в это время в 15 метрах от них на пешеходном переходе одна единственная дворняга, спокойно дождавшись зелёного света светофора, начинает переходить дорогу по всем правилам дорожного движения.
Эх! Люди-люди...

Фото на пропуск.

Давненько не размещал историй. Продолжу. Часть жизни занимался экранопланами.Вот про тот этап несколько историй

В конце мая 1984 еду в командировку в Феодосию. От группы главного конструктора в Феодосии осуществлял руководство Китаев,забавный такой мужичок, который недавно вернулся в Горький из Москвы где работал в министерстве. Толи проштрафился, то ли еще, что то. я особо не вникал. Прилетел в Симферополь, доехал на автобусе до Феодосии. Уже был вечер. В гостинице Астория поселился в старом корпусе, знаменитом тем, что в 1919 генерал Шкуро на лошади взбирался по мраморной лестнице. В каком то фильме про Гражданскую даже показали это. Пошел искать Китаева. Нашел его прогуливающимся по набережной. Меня он огорошил тем, что оказывается для оформления пропуска нужны фотографии. Я приехал без них. "Ну завтра фотографируйся " успокоил он меня.
Когда я утром нашел "Фото" и сфоткался с ужасом узнал, что печать фотографий делают в Симферополе и готовы они будут через два дня! В общем ПОПАЛ! Но КАИсты не сдаются! Созрел план! Надо напечатать фотографии самому!
Попросил фотографа , что бы он не отправлял негатив и предупредил, что приду вечером за ним. Сам пошел искать проявитель, фотобумагу и фиксаж. В Феодосии 1984 года не так много было магазинов с фототоварами. Бумагу и проявитель я купил быстро, а вот с фиксажем оказалась засада - не нашел...
Пришел за негативом - поделился бедой с мастером. Он оказался добрейшей душой достал пакет из своих запасов. Мало того - оказался негатив недостаточного качества и он меня решил переснять! На всякий случай я сделал два варианта с очками и без. Блики и возможные придирки режима. С влажными негативами пошел в гостиницу. По пути они просохли. Развел реактивы. В номере была настольная лампа. Печать в контакт - нужно стекло. Пошел к дежурной по этажу. Объяснил проблему. Она готова помочь - дает стекло из серванта в котором стоят чайные чашки. Ну еще нужна темная комната - или ждать поздней ночи. Есть такая комната - гладильная.
Ну вот все готово. Несу в комнатку реактивы и две широкие тарелки из номера. Лампу на пол. Стекло на два стула. Оп-па. Готово. Красный фонарь у меня отсутствовал, но проявка "на глазок" вполне дала приличное качество. Напечатал еще пару и стал разбирать свою лабораторию.
На утро я уже еду на нашу площадку. Оформляю пропуск. И... фотография не НУЖНА!!!. Написали - с Паспортом. А я то так изгалялся!

Фоткой Сергея Тихонова в образе Мальчиша-Плохиша обычно иллюстрируют всяких предателей.
В этом плане небезынтересно знать, что актер Остапенко, сыгравший Мальчиша-Кибальчиша, сейчас живет в США и имеет собственную буржуинскую фирму.
А «Мальчиш-Плохиш» всю жизнь прожил в СССР, там же и погиб.

Забавная история творится со мной и моими соседями. Утром стучится сосед Макс:
- Дядь Юр, ко мне летучая мышь залетела, спасай!
Пошёл, поймал мышку, вспомнил Конфуция и со словами:
- Не я подарил тебе жизнь и я не вправе отнимать.
Отпустил мышонка на улицу. Макс через 10 минут притащил пузырь водки. Ближе к обеду стук в дверь. Соседка Ленка с 9-го этажа:
- Дядь Юр, ко мне залетела летучая мышь, а я их ужас как боюсь! Спасай!
Я по проверенному сценарию повторяю операцию. Ленка притащила бутылку коньяка. Сижу и думаю, откуда прилетит третий пузырь?

Пришла к мануальному терапевту спину поправить. Он меня осмотрел, всё сделал и прописал мне обязательно хоть раз в неделю плавать, а то, видимо, двигаюсь мало. Поблагодарила и пошла на свою работу - учить малышню плавать. Тренер по плаванию, 7 дней в неделю провожу в воде.

Стою в магазине, не замечаю объявления, что терминал не работает. Товар пробили на кассе, а налички у меня нет. Продавец уже начинает возмущаться, а девушка в очереди за мной протягивает 100 рублей и говорит: "Рассчитайте девушку, мы с ней потом сами разберёмся". Когда я подошла к ней и предложила положить ей эту сотку на телефон, она убежала со словами: "Потом тоже кому-нибудь добро сделаешь. А я опаздываю на работу".

О кошках.
12 лет назад, выгуливаю собаку, январь месяц - холодно, метель. У парадной барышня на поводке находит чёрно-белый комочек в сугробе, открываю дверь парадной, Комочек заскакивает в открытую дверь, а потом и в квартиру.
Мама, как обычно принимает кошку, как ребёнка - помыть, накормить и оставить.
Через пару дней, мама на День Рождения подарила это чудо моему брату.
Прошло несколько лет, комочек превратилась в красивую кошку . Но потом братец вернул её маме - Она ссыт везде! Всё провоняло! Но надо отдать должное, свозил в клинику - у кошки цистит. После лечения кошка осталась у мамы.
2021 год, мама живёт на даче в Карелии, у кошки опять приступ, свозили в Петрозаводск в клинику - вылечили.
Конец августа этого года - опять...
Привёз в клинику в Питере, анализы, УЗИ и т.д. Рассказал доктору про эти приступы, и спрашиваю - Застудилась наверное или бактерии? - Нет, говорит доктор - У кошек в 90% случаев-цистит от стресса! Сопоставил даты - первый раз - у брата родилась дочь, второй раз 2021 год - умер папа, в конце августа этого года умерла мама...
Ну вот так вот - всегда думал, что кошки сами по-себе, ан-нет!

МИНЬКА-СЧАСТЛИВИК

Вы верите в переселение душ и предопределённость бытия? Знаки повсюду, нужно только оторваться от повседневного транса и посмотреть по сторонам.

Спонтанно решили поехать в деревню в день рождения покойной тёщи, помянуть и посмотреть родные места. Выехали поздно, всё не по плану. Остался позади райцентр, кончился асфальт, еду рулю, думаю о своём, тут жена кричит стой там на дороге котёнок! Какой ещё котенок, до ближайшей деревни пару километров? Сдаю назад: действительно, на обочине лежит что-то шерстяное, всё в грязи и песке. Ба, да это же котёнок, маленький маленький, только глазки открылись. Пасть в песке, обессиленный, гребет только передними лапками. Достал бутылку воды, промыл мордашку, прощупал - вроде целый. Вокруг никого. Откуда он тут?

Привезли в деревню, поили молоком со шприца. Вот куда его? Мы все на работе, ухаживать возможности нет. Решили попробовать подложить соседской кошке, недавно окотившейся. И о чудо - она его сразу приняла. Решили пока оставить на подрастание у соседки. Назвали его на лад названия деревни, около которой его нашли.

PS: Летом, когда мы оплакивали нашего кота, дочь просила взять котёнка, я сказал только если найдём брошенного, брать у кого-то или покупать категорически не хотел.

И вот как это понимать? В день рождения тёщи, которая любила животных, чудом нашли этого котенка? Откуда он мог оказаться именно там и именно в этот момент?

Наверно мы так любили своего кота, что он так решил вернуться. А вы как считаете?

Один мой друг в 90-х работал генеральным менеджером по продажам у чувака, который поднялся с химзаводом, зарегистрировав две марки стирального порошка Poca ("По́ка") и Heba ("Ге́ба").
Он ввозил в Латвию оптом мешками из Питера известные всем марки "Роса" и "Нева". Фасовал в Добеле по 5 кг. Писал "Made in Latvia" и отправлял назад в Россию, где покупатель из двух вариантов одинакового порошка -- российского и "латвийского" -- выбирал "европейский" вариант, как "более качественный", пусть и дороже.

(c) Олег Назаров

Вези-вези ... такси-такси ...

Сегодня автор - Соломон Маркович - опубликовал историю во славу сочинских таксистов ...

_____________

А вот моя история
_____________________

Мы с мамой впервые приехали в Адлер - в 1980 году в августе.

В это время народ вовсю смотрел Олимпиаду в Москве.

А мы отдыхали на море - первый раз в жизни - и для меня и для мамы!

Мы - из маленького городка Пермской области. Мама - медсестра. Зарплата - 80 рублей (это со всеми накрутками, а так, оклад был минимальный - 60 рублей!!!)

Но она скопила денег и мы поехали на море!!!

Жили в Адлере у частников - 1 рубль с человека в день, - без удобств - 4 койки в комнате - ни тебе телевизора - ни даже холодильника - даже общей кухни не было и даже общего душа - тоже не было - туалет во дворе типа сортира!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Но мы были счастливы - первый раз на море!!!

В конце отдыха - поехали на экскурсию в соседний город - Гагры.

И как-то так получилось - что отстали от группы...

А на следующий день - у нас уже билеты были куплены на самолет домой ...

Мама была в панике. - Иначене объяснить почему она обратилась к таксистам!

Вобщем таксист (не частник - на государственной жёлтой волге с шашечками) - нас домчал за пол-часа до Адлера, - содрав за это 10 рублей!!!!!!!!!!

1/8 месячной зарплаты моей мамы (или - 10 дней жизни в Адлере)

___________________

P.S. Мама давно умерла, мне уже 50 лет. Но я до сих пор помню - и этому таксисту - так нажившимуся на безвыходной ситуации женщины с ребёнком, - до сих пор - простить не могу!

Таксисты - бездушные подлые твари!!!

Крайний Север. Женщина привезла племянницу, только закончившую 10 классов. Устроила на работу. И очень переживает, как бы девку не "обманули". Мужиков тьма, все голодные, а тут такой бутончик. Каждый день тетка бегает проверять, на месте ли красавица, не покушается ли кто. Рассказ самой девочки: "Я пошла в душ, подскользнулась, сильно ударилась головой, меня вырвало. Девчонки вызвали скорую. А в это время приходит тетя, и узнает от соседок по комнате, что меня увезли на скорой, так как тошнило." Тетка врывается в приемный покой, где сидит бледная и поникшая племяшка.
- Что с тобой!? - вскричала ужасным голосом тетя.
- Сотрясение мозга, - вяло ответила девочка.
- СЛАВА БОГУ!!!

История вторая. Как белый американец в Мордор сбёг.

Приветствую всех, разрешите продолжить. Уж коли САМ Соломон Маркович заглянул в комментарии, и изрек "продолжай", то кто я такой, чтоб ему перечить:).

В общем, супруга с этой американской семейной парой после истории в Венеции, переписывается до сих пор. Не буду грузить подробностями, поздравления с праздниками, обсуждение политических событий, и прочая мишура. Дядька кстати вроде она говорила за BLM, а живет он в Чикаго. Нас считает агрессорами в известных событиях.

В общем есть у него, американца этого, Малькольма, два сына. Оба такие, классические american guys. Джексон и Питер. Работали оба в пожарной части местной. Американские бравые качки.

Так вот Джексон, на работе, вот за что купил за то продаю, стал в общем как бы белой вороной. Что он не гей, не транс, и не одноногий бодипозитивный негр. Он попал под вроде как оптимизацию кадров, сокращение. Ему сказали открытым текстом, что мол ты не другой веры, не мескиканец и все такое. Год не мог найти работу, его никуда не брали.

Ну он недолго думая подбил кассу, его все это знатно взбесило, все эти игры в толерантность и прочее. Почитал в интернете про все страны мира, где как кого щемят, долго думал куда ехать, в штатах решил почему то не оставаться. Видно крепко психанул. В итоге выбрал Россию, как страну где минимум подобного рода отклонений во взаимодействиях социальных групп. Отец, Малькольм, его долго отговаривал. Мол ты что, куда ты едешь, там же PERESTROYKA AND GLASNOST, и ваще медведи по улицам ходят.

Но парень Джексон упертый, подучил язык, ему он дался достаточно легко, снял дистанционно хату в долгопрудном, и прилетел в прошлом сентябре в Россию. На такси приехал с аэропорта, устроился в местную пожарную часть, но уже через месяц перевелся в Росгвардию.

Освоившись, парень захотел аж на СВО, но его почему то не взяли. Он более коммунистических таких взглядов.

В целом, он доволен, денег говорит хватает, я в восторге.

Как то так.
Пост не претендует на рекламу ни одной страны, и похвальбы вот у нас нету геев а там белый мужик не может найти работу, совершенно не имелось ввиду.

Всем здравия, разрешите откланятся за сим.

Просто так 25.
Садись уже ..... 2.
1995 год. Я построил дом. Ура. Вот заживём.
1995-2001. Живём. Хорошо живём.
22 июля 2001 года. Уебала молния. Пожар сдул 2 этажа. Пиз.... Ну да ладно, все живы, а это главное. Домов ещё можно много понастроить. Было бы желание.
К началу сентября всё было готово. Осталось только возвести крышу. Одним из моих условий строителям, было сделать её такой, чтобы на облагороженном и утеплённом чердаке мог встать бильярд. Бригада задумалась и приступила к расчётам.
Через пару часов подошёл к ним поинтересоваться успехами и застал за странным занятием. Они добыли где-то листок бумаги в клеточку. Нарисовали на нём чертёж будущей крыши. А сейчас по клеточкам расчитывали длину ската. На моё замечание, что вы ребята фигнёй занимаетесь. Всё уже придумали до вас и всем известна теорема Пифагора (в прямоугольном треугольнике квадрат гипотенузы равен сумме квадратов двух других сторон (катетов). Поэтому не страдайте и скажите, что вам подсчитать?
Надо мной поржали и сообщили: "Конёк будет высотой 4 метра. Половина длины дома 8 метров и вынос ещё метр. Считай умник, мы то уже посчитали".
Да не вопрос. Тут же на месте им всё сосчитал в минуту и выдал результат. Бригадир заглянул в бумажку и тяжело задумался: "Как так-то? Всё сходится. Надо было и мне в институт поступать. А то так и помрёшь дураком".
Тут уже мне пришло время охренеть: "Мужики вы это сейчас всерьёз? Это теорема Пифагора. Её проходят в 7м классе. Её знают все".
Следующие полчаса ушли на доказательства теоремы. Я чертил прутиком на песке и объяснял, объяснял ........ После посмотрел на покрытые испариной лица и решил, что про синусы разговор наверное начинать не стоит. Хватит с них и этих сакральных знаний.
Люди в бригаде были примерно моего возраста. Мы ходили в примерно одинаковые школы. Нам ставили двойки и вызывали родителей. Пугали педсоветом и ПТУ.
Кто объяснит мне, где и когда можно прое.... все полученные за 10 лет знания? Для чего эти, совсем неглупые мужики, вообще ходили в школу? Зачем они учились? Чему они учились? Неужели только по принципу: "Сдать и забыть". Ведь если ты сдал, то не получишь ремнём по жопе и тебя отпустят гулять во двор.
Нафиг тогда это всё и в чём смысл мероприятия?
Когда-то услышал выражение: "Нет ума-строй дома". Всерьёз его тогда не воспринял, а потом пришлось задуматься. Кто-то это сказал? Была причина? Народная "мудрость"? Сколько ещё таких профессий где: "Нет ума ........".
А мы всё про ЕГЭ. Хотя видимо всё началось гораздо раньше, а может и всегда было.
Владимир.
05.09.2023.

Британский совет всё время пытался вывезти в Англию японского профессора, который преподавал английскую литературу, а тот под разными предлогами отказывался. И когда в четвёртый раз он отказался, представитель "Бритиш кансл" прижал его:
- Скажите честно, почему вы так не хотите ехать в Англию?
- Я сорок с лишним лет преподаю английскую литературу. Я никогда не был в Англии. Если я поеду в Англию и увижу, что там всё не так, как я преподаю, я умру. А если я увижу, что там всё так, как я преподаю, то зачем мне ехать?

Почти ежедневно по ТВ транслируют призывы помочь этому мальчику или той девочке, потому что у них безвыходная ситуация и нужен охулиард на операцию. Тем временем в КоАП написано, что лицо, занимающееся попрошайничеством, с 16-и летнего возраста может быть наказано по ст. 20.1. за мелкое хулиганство, а согласно статье 151. УК РФ вовлечение несовершеннолетнего лица в совершение попрошайничества наказывается лишением свободы на срок до четырех лет.

Все эти благотворительные организации вполне можно привлечь за попрошайничество, если они не поменяют тактику и не начнут рекламировать себя, а не клянчить деньги на больных детей. О том сколько копеек доходит с каждого пожертвованного рубля до конкретного ребёнка из ролика я тактично умолчу.

Была у меня в детстве кошка Наташка. Обычная такая, беспородная, трехшёрстная. И благодаря ей я действительно поверила, что у кошек 9 жизней. Её дважды сбивала машина, выходили, слава Богу. Затем она грелась на солнышке и через забор в неё прилетел самодельный дротик (наконечник лыжной палки на другой палке) и проткнул её насквозь. Снова выходили. Потом она дважды уходила в мороз из дома (а морозы в Сибири сами знаете, какие) и возвращалась такой, что думали, что она себе все поотморозила, но нет, всё хорошо. После всех этих приключений она была уже похожа на кошку из фильмов ужасов... Потом моя бабушка устроилась работать в баню, и Наташка стала ходить с ней на работу. Там она как-то прилегла в котельной, а мужики подумали, что это мёртвая кошка и решили её сжечь. Та в последний момент уже выскочила из печи, вся в огне, потушили. Потом она еще чуть не утонула, подралась с соседской овчаркой и съела отравленную колбасу, но всё-таки выжила. В конце концов, эта удивительная кошка просто умерла от старости на 16 году жизни!

Как стать абсолютно счастливым.
Из Лос-Анджелеса в Ташкент мы с женой летели турецкой компанией с пересадкой в Стамбуле. Между рейсами пошли отдохнуть в зону отдыха, где в тишине можно подремать на лежанках. Топчанов рядом не оказалось и мы разместились в разных концах комнаты. Но вот освободились два местечка рядом и жена позвала меня пересесть. Я взял ручную кладь, пересел и мы немного поспали перед вылетом. Вот время регистрации. Я встал, глядь, нет барсетки. Катастрофа! У меня там деньги, кредитки, ключи от машины и дома, очки. Это все поправимо. Деньги заработаем, кредитки заблокируем, ключи восстановим. Но там лежит американский паспорт. То есть я без денег, документов, в чужой стране. Надо идти в американское посольство. Но где то посольство? Может и не в Стамбуле, а в Анкаре. Наверняка в субботу не работает. Надо ждать до понедельника. Хорошо зная американскую бюрократию, понимаю, что идентифицировать меня и справлять документы будут до ишачей пасхи. В Ташкенте меня ждут, встречают. Да и отпуск не безразмерный, будут неприятности на работе. Кошмар и тихий ужас! Говорю жене, что пойду искать полицейских. Может, кто-то говорит по-английски. Попрошу посмотреть камеры наблюдения, если они есть и дать объявление по радио. Сам мысленно прошу воришку. Можешь взять все себе, только подбрось паспорт. Жена говорит подожди. Сама пошла к топчану, где я отдыхал сначала. О, чудо! Лежит моя сумочка нетронутой. Все на месте, паспорт, деньги, ключи. Как же я обрадовался. Полная эйфория. По-моему, я так не радовался, когда получил открытку из ВАКа, что я доктор наук. Подумал, как же мало человеку надо для полного счастья. Потерять что-то очень ценное, впасть в глубокое отчаяние, а затем это ценное найти.
P.S. Просто не верится. Бесхозная сумка, набитая долларами, открыто лежит больше часа. Проходит масса людей со всего мира. Это аэропорт. Никто не позарился.

Не анекдот, было по-правде: ди-джеи на радио затеяли конкурс - что должно быть нарисовано на 10 000-й купюре?
Народ предлагал Черубашку, знак на Чукотке "Здесь начинается Страна", "Анфиску" Пересильд и т.д.
Победил чувак, который предложил нарисовать на купюре 100$!

Просто так 23,5. Сиквел и приквел.
О профиците (скучное, но необходимое дополнение, почти документалка).
1. Я не имел призвания к торговле и не собирался посвящать ей жизнь. Просто стечение обстоятельств.
У моей школы были шефы-местный радиозавод. Они "топили" за то, что-бы все ученики, после получения аттестата зрелости, приходили туда работать. Мне было в принципе пофиг где и кем трудиться, но попав туда на летнюю практику после УПК. Я был разочарован и подавлен. Как сейчас говорят: подвергся полному выгоранию. Выглядел процесс "выгорания" примерно так:
Ты приезжал на общественном транспорте на работу. Потом надо было идти в цех по очень длинной аллее. Рядом с тобой шли угрюмые невыспавшиеся люди. Тысячи людей походивших на зомби (на предприятии работало несколько тысяч, возможно даже десятков тысяч). Дорога занимала около километра. На протяжении всего пути была расставлена наглядная агитация и призывы к ударному труду. Из репродукторов неслась какая-то патриотическая попса и от этого на душе становилось ещё муторней.
Непосредственно перед проходной продавали пирожки с ливером (по 7 копеек) и все их покупали. Потом надо было идти на своё рабочее место и заниматься одной и той-же нуднейшей операцией (конвейерное производство). После был обед и всё начиналось сначала. Время тянулось невыносимо медленно. Говорят, что привыкаешь, но мне было трудно в это поверить. Я пребывал в отчаянии и депресии. Жизнь стала безрадостной и чёрно-белой. Я докатился до такого минора, что был уже готов найти оправдание папиному алкоголизму.
Спустя неделю после начала практики я ненавидел завод и всё, что с ним связано. Разыгравшееся воображение рисовало мрачные картины будущего. Я иду по маршруту дом-работа-дом, из года в год, из весны в лето. Спотыкаясь как слепая лошадь идущая по кругу и крутящая водяное колесо. Постепенно старею, теряю зубы и наживаю себе язву от пирожков за 7 копеек. В итоге подавившись очередным 30747 пирожком, просто падаю на заплёванный пролетариями асфальт и умираю. Едва, едва не дойдя до проходной и заветной пенсии. Такие же как я серые и скучные люди, пьют моих на поминках тёплую водку, произнося формальные слова: "Пусть ему там будет лучше, чем нам здесь. Земля пухом и сгорел на работе". А на следующий день забывают о твоём существовании, будто и не было тебя никогда на этом свете.
Когда практика закончилась. Я сам себе дал слово, что сделаю всё что потребуется. Только пусть моя жизнь пойдёт иным путём. Чтобы я не шёл в одном строю. И не был скованным одной цепью, связанным одной целью.
Буду кем угодно, только не винтиком в сложном и непонятном мне механизме. Мне не нужна высокая зарплата, путёвки от профкома и звание ударника коммунистического труда. Мне нужна свобода и полное право распоряжаться своим временем и судьбой.
Для осуществления этого намерения надо было учиться. Где и на кого я себе не представлял. У меня не было никаких особых интересов и способностей. Склад ума был явно не технический, да и тот был основательно разграблен. Становиться средненьким инженером не хотелось. "Кем быть" и "выбирай себе на вкус", тоже не согревало одинокое сердце.
Как всегда в моей жизни свою роль сыграл случай. Однажды на пляже познакомился с двумя симпатичными девицами. Мы весело проводили время и подружились. Узнав, что я не могу решить куда мне поступать. Они стали расхваливать свой ВУЗ. То, о чём они говорили, мне понравилось. Учиться всего 4 года, в армию не заберут по причине наличия военной кафедры. Основной контингент учащихся состоит из женского пола.
Девчонки были патриотками своей "Альма матери" и пели, как канарейки: "Поступай к нам Вовка. Мы обе в приёмной комиссии. Всё покажем и раскажем, а если получится, то и поможем".
Так как мне было пофиг, то я туда и отдал документы. В принципе не пожалел, учиться было весело и ненапряжно.
2. После окончания СИНХа я счастливо ускользнул от чести послужить офицером и попал на работу в столовую. На должность зав. производством. Немного поднабрался опыта и меня перевели работать зам.директора ресторана. Позже моя начальница ушла на пенсию и я стал директором. Много было всякого, на 1000 историй материала хватит.
Через два года общепит мне обрыдл и я решил попробовать свои силы в розничной торговле. Поступил на заочное по специальности: товаровед продовольственных товаров-управление торговлей и устроился на работу в торг. Немного поболтавшись по смежным с торговлей должностям, типа экспедитора. Получил в своё распоряжение магазин и стал в нём директорствовать. Надо сказать не без приятности.
3. https://www.anekdot.ru/id/1413802/
4. "Утро вечера мудрене́е". Ага. Вот прямо в "бровь, а не в глаз". Пословица, как и большинство народных мудростей оказалось фуфлом. Утром ничего нового и тем более мудрого в голове не появилось. Так и не придя ни к чему, я решил вернуться к истокам и поехал в торг. На "романтическое" свидание с паном директором.
Отношения у нас были добрыми. Нас в торге было всего 6 мужиков, не считая грузчиков. И мы старались держаться дружно в этом непредсказуемом море баб.
Шеф был непрост. Он сделал карьеру в конторе и попал в кресло директора торга, только волей жестокой судьбы. Его списали то ли по причине болезни, то ли по ранению. Он не рассказывал ничего, но такие слухи ходили.
Я дождался окончания оперативки. Зашёл в директорский кабинет и тяжело вздохнув сказал: "Жопа. Случилась Жопа". После поведал ему всё без утайки. Скрывать что-то от такого матёрого человечищи не имело смысла.
Шеф внимательно меня выслушал. Налил коньяку и помолчав с минуту сказал: "Ты Вова иди сейчас домой. Возьми с недельку отгулов и никуда не суйся." На этом мы и расстались.
Спустя три дня шеф перезвонил и сказал, что меня ждут поговорить в ОБХСС. Делать было нечего и я поехал. Повторил там всё, что рассказывал шефу. Ответил на десяток формальных вопросов, подписал бумагу о невыезде и поехал домой. Вызывали меня в ОБХСС ещё два раза. Всё что я рассказал подтвердилось. Их интересовали только детали и требовалось подтверждение очевидцев. Опрашивали они примерно тысячу людей, котрые соприкоснулись с моей халатностью или нет? Я не знаю. Но конец у истории был крайне неожиданным.
Опера пробили все отгрузки мяса за тот несчастливый для меня день. И таки накопали. Оказалось, что было отгружено около 20 тонн. Про мои три им было всё понятно. Но когда они проверили куда ушли все остальные, то выпасли двух умников. Которые тоже должны были обеспечить отоваривание заводских рабочих, работавших на полях. Эти клоуны скинули роботягам меньше половины, полученного на реализацию мяса. Продали его, в отличии от меня по правильной цене. А оставшуюся половину перепродали дороже "неустановленным лицам".
Менты опросили кучу народа и обеспечили суд неопровержимыми уликами и доказательствами. Кто-то сел. К счастью не я. Мне просто выписали поджопник в виде выговора и лишили премии. Спасибо шефу, неделю к отпуску он не отобрал. Хотя имел все основания.
P.S. Думал, что обойдётся абзацем в комментах. Но вот увы. Опять получилась телега.
Владимир.
31.08.2023.

Лошади

Представьте себе английского фермера сто двадцать лет назад. У него есть лошадь. Он каждый день дает лошади сено и воду, чистит стойло. Если лошадь заболела, фермер вызывает ветеринара и тратит деньги на лечение. Фермер следит, чтобы лошадь не переработала, чтобы ей упряжь нигде не натерла. Иногда фермер может ласково похлопать лошадь и дать ей яблочко и морковку.

Почему же фермер всем этим занимается? Он так любит лошадей? Обожает убирать навоз? Изо всех сил заботится об экологии? Состоит в обществе защиты животных?

Нет конечно. Лошадь для фермера — инструмент, который всегда должен быть готов к работе.

Держать инструмент в порядке — разумно и естественно для профессионала. Если инструмент недешевый, как лошадь, то держать его в порядке еще и выгодно.

Это все, что сотрудник должен знать о том, как его воспринимает менеджер.

Менеджер не плохой и не бесчувственный, просто у него такая работа: он использует для решения задач сотрудника. И должен заботиться о сотруднике, но вовсе не потому, что любит проблемы разгребать или конфликты разруливать. А потому, что сотрудник — это инструмент, и держать его в порядке выгодно для компании.

Можно даже и морковку дать, а иногда — и яблочко.(c)

Впервые низкий старт в забеге на короткие дистанции был использован в 1887 году во время студенческих соревнований Соединённых Штатов Америки. Никому неизвестный молодой человек, Чарльз Шерилл, решил начать забег именно с такой позиции, но судья был категорически против. После непродолжительной беседы с наставником бегуна приняли решение разрешить спортсменку стартовать с той позиции, с какой он хочет.
Все были очень удивлены, когда именно Шерилл пришёл на финиш первым, и посчитали, что это стечение обстоятельств. Но в последующих соревнованиях бегун доказал, что именно низкий старт является главной причиной его побед.
Удивительно, но Шерилл и его наставник ничего не изобретали - они просто "подсмотрели" преимущества низкого старта у кенгуру во время путешествия по Австралии.

Тетушка рассказала:
Зашла в аптеку купить антибиотики.
Фармацевт начала:
- Лекарство серьезное, к нему для снижения последствий надо купить пробиотики, витамины и т.д., и т.п.
- Знаете, я врач-инфекционист.
- Поняла, предложение снимаю. Но сами понимаете, нас обязали навязывать клиентам эти бесполезные таблетки...

Раз уж тема медицины нашла такой живой отклик, вот вам статья, которую я писал 17 декабря 2020 для журнала «Максим». Уже не помню, была ли она опубликована или переделана, но драфт сохранился в закрытой заметке дневника, и сегодня я его публикую.

КРАСНЫЙ КРЕСТ

Сегодня аптека в России и на Западе обозначается зеленым крестом, словно намекая, что здесь можно купить шампуни и травяные сиропы для самолечения, а настоящие лекарства вколет врач. Но сто лет назад крест на всех аптеках был красный. И около ста лет назад международная гуманитарная организация «Красный Крест» устроила патентную войну с аптеками мира, запретив использовать ее символ на вывеске. Кстати, полное название организации — «Красный Крест и Красный Полумесяц». Поэтому неясно, почему претензии возникли именно к аптекам, а не к флагам Алжира и Туниса, например. Так или иначе, аптеки мира сменили крест на зеленый. Но СССР не признавал международных патентных законов, и кресты оставались красными до самой Перестройки.
А чем отличалось содержимое аптек? На вид почти ничем — те же таблетки, пилюли и градусники, что и сегодня. Но тот, кто вырос в СССР помнит, что лечение в то время было сильно иным.
Конечно никто вслух не говорил ребенку, что больной должен страдать. Но болеющих детей с детства учили быть мужественными — как пионеры-герои.
Сейчас дети и взрослые болеют ОРВИ, но в СССР самым популярным заболеванием детей почему-то была ангина...

АНГИНА

Ангину рисовали в книжках, об ангине слагали детские рассказы и стихи.
Ангина считалась болезнью преимущественно зимней. Основная проблема была в том, что с ангиной приходилось сидеть дома. Сидеть дома дети СССР терпеть не могли, потому что делать в квартире было абсолютно нечего: смартфонов не было, телевизор показывал мультики раз в день перед сном, железный конструктор и коллекция марок давно надоели. Зато во дворе — друзья, смех, веселье, санки. Коньки, пристегнутые к валенкам. Катание с ледяных с горок, сидя на куске картона... Когда вы последний раз видели санки у взрослого 12-летнего парня или девчонки? В СССР санки были у всех. Прогулять школу, чтобы кататься с горки, пока светло, — это было нормально. Но вот сидеть дома с ангиной...
Профилактикой ангины считался колючий свитер и варежки, которые связала бабушка из настоящей шерсти. Варежки привязывали на длинную резинку и пропускали через оба рукава пальто, чтобы не потерять. Ведь потерял варежки — ангина. Самым важным предметом одежды считался шарф. Шарф носили все. Если кто-то появлялся на улице без шарфа, значит, он его только что потерял. Разумеется, шарф обязан быть колючим и стирать шею до красноты. Ведь иначе — ангина. А ангина — это уже совсем другие пытки по сравнению с шарфом.
Последний этап лечения бесконечных ангин был самый страшный — вырезание гланд прямо из горла. Удаляли гланды без наркоза. Зубы, кстати, тоже сверлили без наркоза. Все дети боялись удаления гланд. Хотя существовал миф, что после операции дают мороженое, сколько влезет, — чтобы заморозить кровоточащее горло. Для человека, часто болеющего ангиной, а значит, полностью лишенного мороженого, это звучало заманчиво. Считалось, что после удаления гланд ангина прекращается. И лишь позже медицинская наука начала подозревать, что гланды в организме нужны не просто так...
Так или иначе, ангину следовало лечить. Первейшим лекарством от ангины считались молоко, мёд и чай. С малиновым вареньем. Которое заготавливали сами или присылали родственники — в магазинах малиновое варенье было не купить. На случай болезни оно хранилось в каждой семье. Просто так, без болезни, есть это лекарство запрещалось. Но сладости помогали слабо, это тоже знали все. Поэтому в ход шла серьезная медицина.

ГОРЧИЧНИКИ

С виду горчичники выглядели безобидно: желтые бумажные квадраты, пропитанные порошком горчицы. Они немного напоминали лист промокашки, который вкладывался во все школьные тетрадки. Немного были похожи на фотобумагу из распотрошенного конверта просроченной фотобумаги. И еще немного напоминали переводные картинки — их тоже надо было размачивать в воде. Переводные картинки были любимым развлечением детей в эпоху, когда наклеек и стикеров не было.
Ты лежал на животе, а мама размачивала горчичники в тарелке с теплой водой, а затем клала тебе на спину и накрывала теплым одеялом. И наступали пятнадцать минут пытки: едкие горчичники начинали тебя жечь. В зависимости от чувствительности детской кожи и психики можно было сжимать зубы или плакать, кусать подушку или просить почитать сказку, но терпеть ты был обязан. Считалось, что горчичники лечат, потому что «прогревают». Особенно прогревала мысль, что если даже тебе так жжет, то представить страшно, что сейчас чувствуют твои микробы...
Однако, микробы переносили горчичники с той же стойкостью — никакого влияния на кашель они не оказывали. Но помимо горчичников были и другие средства.

БАНКИ

Это реально были банки — как от варенья, только с круглым дном и маленькие — что-то среднее между мячиками для тенниса и настольного тенниса. Но теннисный мячик еще пойди выменяй на солдатиков, а банки лежали в шкафу в каждой семье.
Банки требовали серьезных фокусов с огнем, поэтому ставил их папа. Сначала банки выкладывались на тряпочку на тумбочке — ты снова лежал на животе с голой спиной, а банки зловеще поблескивали. При помощи взятого на заводе спирта и ваты, намотанной на проволоку, делался небольшой ручной факел. Банки по очереди подносили к языку пламени, а затем ставили тебе на спину. От папы тут требовалось виртуозное мастерство: следовало достаточно прогреть банку, чтобы она, остывая на спине, создала вакуум. Но не настолько нагреть, чтобы она прожгла круг на коже.
Попав на спину, банка начинала всасывать спину внутрь — кожа под банкой краснела и поднималась холмиком — как подушечка для иголок. Банок ставили штук шесть, десять, пятнадцать — сколько позволит спина. Банки больно впивались, и ты лежал двадцать минут, превратившись в стеклянного ежика. Шевелиться запрещалось: от шевеления какая-нибудь особенно крайняя банка могла с чмоканьем отвалиться. Кашлять запрещалось тоже. Можно было требовать почитать сказку. Или поставить на проигрывателе грампластинку со сказкой — как раз двадцать минут одна сторона.
Грампластинку для тебя, разумеется, выбирали сегодня тематическую: «Доктор Айболит». Там Айболит лечил обезьян так: «Он поставил обезьянам градусники — это им немного помогло! Он дал всем обезьянам вкусное лекарство, по две ложки варенья и по два куска сахару...» примерно так. Шутку безошибочно считывал любой ребенок: все знали, что вкусных и безболезненных лекарств не бывает, ведь свойство лекарств — мучить тело, изгоняя болезнь. Ты уже большой и понимаешь: это сказка, автор так шутит.
И хоть пластинка была переслушана сто раз, к концу сосредоточиться не получалось — так болела спина. Наконец наступал долгожданный момент: снятие банок. Банку наклоняли и надавливали пальцем на кожу рядом — с обиженным чмоканьем банка отпускала жертву. Когда все банки оказывались сняты, наступали минуты блаженства.
Считалось, что банки тоже как-то прогревают спину и легкие, улучшают кровообращение, отпугивают микробов страданиями, а самые далекие от медицины уверяли, что банки болезнь «высасывают».
О том, что ребенку недавно ставили банки, свидетельствовали красные круглые синяки на спине, которые держались неделю-две. Синяки болели, и по крайней мере, это избавляло спину от еще одного испытания — перцового пластыря.

ПЕРЦОВЫЙ ПЛАСТЫРЬ

Перцовый пластырь выглядел здоровенным листом лейкопластыря, только его клейкий слой был пропитан вытяжкой жгучего красного перца. Цель была всё та же: наказать кожу за болезнь, заставить ее краснеть, зудеть и пухнуть, что, якобы, излечивает.
В отличие от банок и горчичников, пластырь был очень долгой пыткой. Его надевали на вечер, на ночь, а иногда и на несколько дней — отправляли с ним в школу под рубашкой. Перцовый пластырь резали на куски и наклеивали на фюзеляж ребенка — обычно на спину или на грудь, повыше к горлу.
Пластырь жег и мучил день и ночь, но страшнее всего было его снимать. Ведь он уносил с собой все детские волоски и частички кожи, какие только мог, и отрывать его было очень больно. Не существовало способа его снять без боли: и по кусочку тянуть больно, и рывком страшно, и в воде он не размокал. Всё как у Геракла в конце жизни.

ПАРАФИН

Идея прогревания была главной в медицине тех лет. Считалось, что болезнь появляется исключительно от холода (отсюда слова простудился, простыл). А уходит, соответственно, наоборот — от прогревания.
Ещё одной прогревающей пыткой было заливание спины ребенка расплавленным парафином. Под ним надо было лежать и ждать, пока эта адская масса остынет и перестанет жечь.
Наравне с этими средствами существовали менее болезненные, но очень нудные прогревания.

ЯЙЦА НА НОС

Самым простым лекарством считалось держать на переносице одно или два горячих крутых яйца. Считалось, что нос прогревается и избавляется от насморка. Сперва яйца нос обжигали, но потом становились все холоднее. Держать их на переносице приходилось самостоятельно — держи, не отвлекайся. Вот скукотища! Для часто болеющих детей вместо яиц шили специальный маленький мешочек, набитый песком. Его нагревали и прикладывали к носу. Форма была более удобной, но из него сыпалась мелкая песочная пыль, и он пах теплыми тряпками. Если конечно твой нос различал запахи.

СИНЯЯ ЛАМПА

К мистическим лечебным приборам относилась синяя лампа. Это была самая обычная лампа накаливания, только крашеная синей краской. Весь аппарат специально продавался для лечебного прогревания и напоминал фен или дуршлаг. Лампу следовало включить в розетку, держать за рукоятку и светить в лицо, в нос, в больное ухо или горло, для чего следовало широко раскрывать рот, чтобы синие лучи попали в самую ангину.
Лампа не имела ничего общего с ультрафиолетом, который все-таки убивает микробы и вирусы. Это была просто синяя лампа, использовали ее только в СССР, и какая от нее была польза, никто не знает до сих пор.
Похожие приборы, только большие, имелись в детсадах, пионерлагерях, иногда в школах — ими прогревали сразу нескольких человек.

СОЛНЫШКО

Впрочем, ультрафиолет тоже использовался. Для этого был аппарат физиотерапии «СОЛНЫШКО». Он был рассчитал сразу на четырех детей и напоминал большой железный самовар, из которого торчали в разные стороны четыре железные трубы — как лучи солнца на детском рисунка. Прибор был рассчитан на четырех человек, которые рассаживались вокруг самовара и каждый вставлял свою трубу в нос или в рот — кому как велит медсестра. Песочные часы отмеряли десять минут, а прибор издавал ни на что не похожий запах — пахло горячей жестянкой как от фотоувеличителя, а к этому примешивался кислый запах озона.

КОМПРЕССЫ

Ну и отдельной популярностью пользовались компрессы — обычно «водочные». Компресс — это было сложное сооружение из ваты, марли, шерстяных платков, вощеной бумаги или кальки. Компрессы ставили на ночь — на горло или на больное ухо. Для уха в бумаге прорезалось отверстие. Водка, которой смачивали внутреннюю вату и тряпку, противно пахла, а все сооружение вокруг головы очень мешало спать. Смысл компресса был все тот же — считалось, что он как-то «прогревает» кожу.

ШПРИЦ

Последним и самым страшным лекарственным средством был шприц. Это на случай совсем уж высокой температуры. Высокой температуры почему-то в те годы вполне разумно тоже боялись, хотя по логике она должна бы вписываться в идею прогревания. Также шприц использовали, если доктор прописал колоть антибиотики «на домУ». Свой семейный шприц был в каждом доме в тумбочке. Шприц — ценный прибор из стекла и металла — хранился в специальной железной коробке, рядом лежала его игла. Перед инъекцией шприц кипятили на кухне прямо в этой железной коробке, потом остужали. Все это время ты понимал: судьба неотвратима. Укол мог поставить папа, если умел. А если нет, в любом доме обязательно была соседка тетя Галя, медсестра. По просьбе мамы она спускалась с верхних этажей помочь с уколом и могла даже одолжить свой шприц, чья игла за последний десяток лет побывала во всех задницах подъезда.

НАРОДНАЯ МЕДИЦИНА

Зато народная медицина тех лет ничем не отличалась от современной: бабушка из деревни все так же присылали сбор трав, соседка советовала полоскать горло соком свеклы, коллеги мамы по работе советовали ребенку попарить ноги в горячей воде, нарисовать на груди сетку йодом, насыпать горчичный порошок в носки (более легкий, но тоже противный вариант горчичника),засунуть в ноздрю дольку чеснока или носить на голое тело шерстяные безрукавки и носки — короче, как следует прогреть. Потому что раз простыл, надо прогреть. Впрочем, иногда всё то же самое советовали врачи поликлиники — народная медицина была по-настоящему народной. Но интереснее была народная медицинская техника...

НАРОДНАЯ МЕДТЕХНИКА

Существовало множество якобы лечебных технологий, которые передавались из рук в руки. Обычно это были загадочные изделия с лечебным эффектом, их изготавливали тайком умельцы из позаимствованных на своем заводе деталей, и продавали желающим вместе с бумажными листами инструкций — отпечатанными на пишущей машинке слепой копией или размноженными на светокопировальных аппаратах какого-нибудь НИИ. Покупали эти технологии все, независимо от образования. Причем, научно-техническая интеллигенция охотнее всех.

МАГНИТНЫЙ БРАСЛЕТ

Моему деду — талантливому инженеру, знавшему пять языков и обладавшему десятками авторских патентов — ничего не мешало верить в целебную силу магнитного браслета. В резиновую трубку из аптеки — не будем даже думать, для чего она предназначалась изначально — набивались осколки магнитных колец от старых приборов и получался браслет на запястье. Дед был уверен, что браслет нормализует давление и улучшает свойства крови, целебно намагничивая всё железо, что содержит ее гемоглобин.

ЖИВАЯ И МЕРТВАЯ ВОДА

Отец — инженер-проектировщик заводов — раздобыл за целых десять рублей аппарат «живой и мертвой воды». В то время этот модный прибор был у многих: две опасные стальные пластины, которые включались в розетку через мощный диод. Прибор опускался в банку с водой, где немедленно начиналось бурление: вода разлагалась на водород и кислород, один всплывал у плюсового электрода, другой у минусового. Часть газов растворялась в окружающей воде, и в этом был смысл. Прилагавшийся брезентовый мешочек помогал отделять одну воду от другой. Обе воды были одинаково кисловатыми, но одна именовалась «мертвой», другая «живой». Названия были условными: согласно описанию, оба варианта воды были невероятно полезны, годились в пищу или для растираний. В сумме они лечили все болезни, просто каждая свою — списки болезней прилагались.
Но всё это были пустяки по сравнению с «Кремлевской таблеткой»...

КРЕМЛЕВСКАЯ ТАБЛЕТКА

Официальное ее название было «АЭС ЖКТ». Автономный электростимулятор желудочно-кишечного тракта. Чудо медицины было разработано в Томске в 1980-х годах — миниатюрный электронный прибор. Таблетку полагалось глотать. Имея внутри миниатюрную батарейку и парочку транзисторов, таблетка генерировала на своей поверхности слабые токи, которыми щекотала кишечник по ходу своего увлекательного, но не слишком долгого путешествия. Считалось, что таблетка оказывает лечебный эффект на организм. Она была крайне редкой и дорогостоящей, поэтому применялась среди элиты и высшего партийного руководства СССР — потому и была названа Кремлевской. По понятным причинам таблетка считалась одноразовой. Но из организма члена ЦК КПСС электронная таблетка выходила совершенно не поврежденной. А выкидывать исправную электронику было в СССР не принято. Поэтому часто таблетка отмывалась и попадала в руки чуть более простых, но тоже стремящихся к медицине людей. Таблетка лечила повторно близких родственников, потом дальних, потом друзей, коллег, соседей и всех страждущих, пока не садилась батарейка.

Прошла эпоха красных аптек. Исчезли прогревания, исчезла шерсть, горчица и перец, не найти в продаже банок. На смену ангине пришли грипп, ОРЗ, ОРВИ, и Его Величество Ковид. Не сильно изменилась народная медицина. Никуда не исчезли шарлатанские приборы для магических прогреваний — светом, током и магнитными полями. Просто в них стало больше электроники и разноцветных лампочек, и покупают их в основном пенсионеры.
Но зато никто больше не считает, что дети должны страдать и терпеть: нигде не вырезают без наркоза гланды, никого не наряжают в шерсть, не пытают красным перцем и не сыплют в носки горчицу. А детские лекарства превратились в сладкие сиропы и вкусные конфеты для горла — всё, как обещал когда-то Доктор Айболит с пластинки, отработав, видимо, технологию на своих обезьянах.

Леонид Каганов