Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт.18+
23 декабря
Лучшие истории прошлых лет в этот день Новые истории - основной выпуск
Лет 25 назад моя однокурсница получила квартиру и созвала на новоселье, сопряженное с НГ, поэтому с детьми. Правда, она потребовала, чтоб Деда Мороза называли "Санта". Да ну и ладно. По сценарию, Санта должен был прилететь на их балкон (примерно 10 этаж). Выбрали самого крупного мужика (Стаса), он где-то надыбал костюм, детей (10-15 штук) завели на кухню, чем-то подкормили, Стаса (в коротких штанах) отправили на балкон, рассадили детей в комнате, тому пИсать, этому кАкать, минут 7 он на балконе просидел. А, да, забыл, что мороз был за минус 20. Санта вываливается с балкона, борода в измороси, глаза бешенные и хрипит "здравствуйте, дети, я прилетел к вам из Лапландии, как же у вас здесь холодно!..." Дети не просто поверили - они сидели, раскрыв рты))) А Стасу притащили полстакана "специального средства от холода" и бутерброд.
С наступающим! Пусть он будет ненамного хуже уходящего.
Просили рассказать, как проходила моя адаптация в США. Я было отказался: всё как у всех, но потом вспомнил кое-какие моменты и решил, что от сайта не убудет, если расскажу.
Ехал я не на пустое место, а к родителям и брату, они уже 5 лет жили в Нью-Йорке. Брат пообещал кормить нас первый год, пока я найду работу. Но прокормить – это одно, а поселить – несколько другое. Я с дочками занял в их маленькой квартирке спальню, родителей вытеснил в гостиную, а брату остался только матрац у входной двери. Мою беременную жену в самолет не пустили, она осталась рожать и должна была прилететь с младенцем позже, превратив квартиру из общежития гастарбайтеров в цыганский табор. Брат потряс друзей-программистов, мне нарисовали резюме (абсолютно правдивое), и уже через три недели по приезде я отправился на первое рабочее интервью.
Мой несостоявшийся будущий начальник вглядывался в мое резюме, находил там какую-нибудь аббревиатуру и спрашивал: – What is SuperCard? – It’s a programming language, – отвечал я. Он молчал еще минуту и задавал следующий вопрос: – What is RPG? – It’s a programming language.
Аббревиатур было много, знакомых интервьюеру среди них не попалось. Я шел в программировании своим путем, единственным более-менее мейнстримовым языком, который я хорошо знал, был FoxPro, к тому времени изрядно устаревший. Наконец начальник объявил, что я overqualified, и в их фирме с банальным бейсиком мне будет неинтересно. Тогда я возгордился, а позже узнал, что это просто вежливая форма отказа. Выслушав описание интервью, брат задумчиво сказал: – У Сэма в конторе есть какая-то программа. Надо спросить, на чем она написана.
Тут я подхожу к главной цели данного мемуара: рассказать о Сэме Полонском. Фамилию я изменил, но читатели, знавшие этого великого человека, несомненно его вспомнят.
Сэм, в то время Семён, приехал в Нью-Йорк из Кишинева еще в 70-х. Устроился в какую-то фирму электриком, но фирма вскоре разорилась. Сэм пошел работать на завод, но грянул кризис, и завод отправился вслед за фирмой. Сэм понял, что с правами человека и оплатой за труд в Америке всё хорошо, но с уверенностью в завтрашнем дне надо что-то делать.
От стресса он угодил в больницу. Посмотрел в палате по сторонам и нашел ответ на свой вопрос. Кризис или не кризис, но болеть и лечиться люди не перестанут. Работать надо в медицине. Но кем? Сэм посмотрел вокруг еще раз и нашел золотую жилу. Его окружали медицинские приборы.
В каждом госпитале имеется великое множество различной аппаратуры, от термометра, который засовывают вам в ухо, до аппарата МРТ, в который вас засовывают целиком. Еще столько же оборудования разбросано по офисам частных докторов. Всё это требует профилактического обслуживания, по-английски Preventative Maintenance, или пи-эм. И если в каком-нибудь пульсометре достаточно раз в год заменить батарейку, то какой-нибудь аппарат ИВЛ надо проверять каждый месяц, там протокол тестирования на 10 страниц и 150 пунктов, и не дай бог пациент помрет на этом аппарате, а потом выяснится, что один из 150 пунктов был пропущен.
Вот Сэм и стал делать эти пи-эмы, научился их делать очень хорошо и спокойно делал бы до пенсии, если бы не его сын. О старшем Сэмовом сыне я знаю только то, что он человек глубоко религиозный и сделал Сэма счастливым дедушкой то ли шести, то ли восьми внуков. А младший Стасик, он же Стэнли – личность незаурядная, в отца.
Стас с детства помогал отцу в работе. На следующий день после школьного выпускного он объявил: – Папа, я открыл компанию. Зарегистрировался в мэрии, снял офис и нанял секретаршу. – Молодец, сынок. Университет, значит, побоку. И чем твоя компания будет заниматься? – Пи-эмами, конечно. – Кто тебе их закажет? – Пап, смотри. Ты меня когда звал на помощь? – Когда аврал и не хватало рук. Перед комиссией. Или если госпиталь закупал много однотипных приборов, и через год им всем одновременно наступало время обслуживания. – Вот. И так ведь в каждом госпитале. Сегодня аврал в одном, завтра в другом. И тут я буду приходить им на помощь. – И кто будет делать эти пи-эмы? – Мы с тобой. – У меня вообще-то уже есть работа. – Но ты же поможешь? А потом мы что-то придумаем.
Идея сработала. Сэма в госпиталях знали, их завалили заказами. Сэм, который к тому времени уже был менеджером по оборудованию в одном из госпиталей, вечером менял костюм на спецовку и шел помогать сыну, но им надо было еще человек 10. И Сэм придумал, где их взять.
Это был конец 80-х, из умирающего СССР валом повалили эмигранты. Наяна (NYANA, New York Association of New Americans), принимавшая до этого по тысяче человек в год, стала принимать по 50 тысяч. Она давала им какое-то пособие, помогала оформить документы и снять жилье, направляла на курсы английского и не очень понимала, что делать дальше. И тут пришел Сэм, создал при Наяне курсы медицинских техников, отобрал несколько десятков человек с инженерным образованием и хорошими руками и стал учить своему делу. Первый выпуск он взял в компанию Стасика, последующие пристроил в разные госпиталя. Обслуживание медоборудования – довольно узкая ниша, это не программирование или такси. Выпускники Сэмовых курсов заняли эту нишу целиком. Они работают (работали 20 лет назад) во всех нью-йоркских госпиталях, составляют там большинство технического персонала и благодарны Сэму по гроб жизни. Самые способные и упорные сделали карьеру, стали менеджерами и директорами. Один из них – мой брат.
Через несколько лет лавочка закрылась: большие компании почуяли золоую жилу и стали заключать прямые договора с госпиталями на обслуживание всей техники. Но откуда эти компании брали работников? Правильно, из выпускников Сэмовых курсов. Теперь у Стаса и Сэма не было договоров на пи-эмы, но были свои люди в госпиталях, которые эти пи-эмы делали. И был еще один козырь. Сэму надоело учитывать пи-эмы в Ворде и Экселе, человек по имени Анатолий написал для него простенькую компьютерную программу, которой все люди Сэма привыкли пользоваться. Стас резко переквалифицировал компанию и стал вместо пи-эмов продавать программу. Но ей надо было добавить красоты и функциональности. Они наняли второго программиста в помощь Анатолию и стали искать третьего.
И вот тут мне выпал выигрышный билет. Именно в этот момент мой брат вспомнил, что у Сэма есть какая-то программа, и решил поинтересоваться, на каком языке она написана. Это оказался FoxPro, я подошел к этой вакансии как ключ к замку. Я начал работать по специальности через 28 дней после приезда. По-моему, это рекорд «колбасной эмиграции».
90% успеха любой компьютерной программы – это правильное ТЗ, а нам ТЗ делал Сэм, который знал о пи-эмах всё. На пике у нас было 25 человек персонала и больше 300 госпиталей, в которых стояла наша программа. Как мы извращались с виртуальными машинами, обслуживая эти 300 госпиталей на однопользовательском FoxPro – это отдельная песня. Мы сделали версию для наладонных компьютеров (смартфонов еще не было) и еще много интересного. Потом компанию купила большая корпорация, у них были свои представления о бизнесе, многих сократили, я отправился в самостоятельное плавание. Сэм ушел на пенсию, через несколько лет он умер в довольно юном для Америки возрасте, в 70 с небольшим.
Он ко всем нам относился по-отечески, но меня выделял. Говорил: «Ты такой же шлимазл, как мой старший сын». Сейчас Ханука, положено есть латкес – картофельные оладьи. Я каждый раз вспоминаю, как Сэм приносил на работу целый таз этих оладьев, которые пекла его жена. Другая ханукальная традиция – делать подарки детям. Я считаю, что Сэм подарил мне Америку. И не только мне.
«Жаворонок» – так называлась снятая в 1965 г. на Ленфильме кинокартина о подвиге советских танкистов в годы Великой Отечественной войны (сценаристы – Михаил Дудин и Сергей Орлов, режиссеры – Леонид Менакер и Николай Курихин). События происходят в центре Германии в 1942 г., когда Восточный фронт подходил к Сталинграду и Кавказу и немцы, даже обжегшись под Москвой, все еще были уверены в своем фюрере и в своей победе. На артиллерийском полигоне для испытания новых противотанковых снарядов они использовали в качестве мишеней трофейные советские танки Т-34 с экипажами из пленных танкистов – по-существу, смертников. Единственной надеждой на выживание был умелый маневр в движении по предписанному маршруту, но редкие машины дважды выезжали на полигон, на это поле смерти. Подбитые танки горели, а оставшиеся в живых танкисты загонялись в бараки и пополняли следующие экипажи.
Однако одна «тридцатьчетверка» три раза выходила целой из этих смертельных игр. Немецкие военные инженеры сначала недоумевали, а потом решили: «Иван очень умело ведет свой танк и не подставляет борт». А представители вермахта стали обвинять инженеров в неэффективности их боеприпасов. Обстановка на наблюдательном пункте накалялась. Поэтому руководитель испытаний назначил на следующий день еще один отстрел. Машину было намечено пустить по неблагоприятному для нее маршруту, когда большую часть пути она будет вынуждена подставлять под снаряды свой борт.
Не зная об этом, экипаж, готовя машину, понимал, что четвертый выезд может быть последним. Было решено устроить в танке ложный пожар и, остановив его, заглушить двигатель. Когда же стрельба прекратится и к машине направится вооруженная команда, обследующая машину, подпустить ее поближе, внезапно завести двигатель и, развернувшись, на большой скорости вырваться как можно дальше за пределы полигона. А там видно будет что делать. Главное – вырваться из плена!
На следующий день события развивались по намеченному плану. Немецкие инженеры, артиллеристы и представители вермахта, увидев черный дым, валивший из люков остановившейся и заглохшей машины, нарушили инструкцию и, не дождавшись вооруженной команды, вышли из укрытия и направились к якобы подбитому танку. Когда до него оставалось всего несколько десятков шагов, его могучий мотор вдруг взревел. Танк развернулся и, оставляя за собой шлейф черного дыма, стал быстро уходить прочь. Тридцатьчетверка, без боеприпасов и с малым количеством топлива, стремительно неслась по гладким немецким дорогам, пролетая городки, гарнизоны, мосты. Ее появление в центре Германии наводило панику на немцев, вызывало радость угнанных в рабство советских женщин. Они видели в ней предвестника освобождения. Это был жаворонок грядущей победы!
Остановившись, танкисты стали думать, что делать дальше. Можно было бросить машину и разбежаться. Но в баках танка еще оставалось немного топлива. Значит, для танкистов война еще не закончилась. А так как неподалеку находился военный аэродром (об этом догадались, заметив идущие на посадку «Хейнкели»), было решено ворваться на него и передавить гусеницами все, что можно.
Увы, до аэродрома они не добрались, погибли по одному. И в конце концов «тридцатьчетверка», покинутая экипажем, – оставшийся еще в живых механик-водитель выскочил на ходу, чтобы спасти мальчика, оказавшегося на пути машины, – на малой скорости ушла в бессмертие…
В заключение этого берущего за душу фильма звучит печальная и торжественная песня на слова поэта-танкиста Сергея Орлова в исполнении незабвенной Майи Кристалинской.
Наряду с артистами, служебными собаками и лошадьми, в этом фильме предстояло сыграть свою роль и настоящей «тридцатьчетверке» образца 1942 г., с литой башней и 76-мм пушкой. Директор фильма Джорогов нашел и отремонтировал на танкоремонтном заводе эту красавицу. На студии рядом с ней стоял, как жертвенный агнец, старенький, но опытный и на ходу легковой «Ханомаг», которому предстояло стать раздавленным «танком».
Но некоторые сложные эпизоды нельзя было снимать в натуре. Было решено использовать съемочную аппаратуру, позволяющую работать с объектами, уменьшенными в три раза. На Ленфильме в то время работала группа великолепных специалистов-бутафоров, способных сделать все что угодно: макет линкора, рухнувшего моста с железнодорожным составом, слона, пуделя, трупа с оторванной головой… Но действующий, управляемый сидящим в нем человеком танк в 1/3 натуральной величины, они сделать не могли.
Долго размышляя, как выйти из положения, постановщики фильма вспомнили о картинге – новом тогда виде автомобильного спорта. Они полагали, что если на этот низенький, стелящийся по земле гоночный автомобиль установить фанерный танк в нужном масштабе, то все проблемы будут решены. А я в то время работал главным конструктором Ленинградского завода, выпускавшего строительные и дорожные машины для городского хозяйства. И для того чтобы занять досуг инженеров и рабочих опытного производства, предложил построить гокарты и организовать спортивные соревнования. С энтузиазмом мы взялись за то дело. Вскоре в Ленинграде появилось несколько десятков подобных машин разных классов и меня, как основателя отечественного картинга, избрали президентом секции Ленинградского городского автомотоклуба ДОСААФ.
Ленфильмовцы, придя на завод, попросили меня пристроить на гокарт макет съемочного танка. Как бывший танкист, я сразу понял, что эта бутафория не будет похожа на движущуюся «живую» тридцатьчетверку. Кроме того, гоночный гокарт с массой всего 70 кг, даже с водителем и с надстройкой, не будет способен эффектно давить автомобили и разрушать стены, что требовалось по сценарию. Я убедил в этом киношников и предложил сделать для съемок настоящий, действующий и движущийся, но только в три раза уменьшенный танк Т-34, управляемый сидящим в нем водителем.
Узнав о том, что я берусь за две недели изготовить чертежи этой машины, и имея у себя на студии прекрасно оборудованные механические мастерские, ленфильмовцы с радостью согласились. Мне были обещаны златые горы, но меня привлекал не гонорар, а возможность решить интересную техническую проблему. Как конструктор я, начиная с 1951 г., занимался разработкой небольших колесных и гусеничных машин, обладающих высокой поворотливостью и проходимостью. Танк Т-34 мне был хорошо знаком по послевоенной работе в Кубинке, и в 186-м танковом полку, где я был зампотехом танковой роты. Выпускавшаяся нашим заводом тротуароуборочная машина ТУМ-57 с бортовой системой поворота имела главную передачу с реверсом и двумя бортовыми фрикционами и сблокированными с ними тормозами, что по габаритам и мощностным характеристикам идеально подходило для маленького танка. Идеально подходил для него и двигатель внутреннего сгорания от мотороллера «Тула». Этот двигатель мощностью 8 л.с. с воздушным принудительным охлаждением был компактным и сочетал в одном общем картере коленчатый вал, коробку передач, сцепление и механизм запуска.
Сложнее было с размещением водителя. Расстояние от пола днища корпуса танка до потолка-крыши башни, уменьшенное в три раза в сравнении с Т-34, составляло всего 630 мм. Если посадить на днище модели мужчину среднего роста с выпрямленной спиной и головой, то не хватало 150 мм. При углублении места в днище на 50 мм и при наклоне головы вперед, поза водителя позволяла на короткое время, достаточное для проведения съемок, управлять машиной.
Рычаги управления бортовыми фрикционами располагались между ног водителя, как в «Шермане». Управление сцеплением мотоциклетного тросового типа находилось на левом рычаге, управление подачей топлива – на правом. В качестве рычагов использовались две половинки мотоциклетного руля. Бензобак емкостью три литра располагался над карбюратором.
Рабочие чертежи я делал дома, благо вся семья была на даче; их я передал в мастерские студии через 10 дней. Корпус модели был изготовлен из 4-мм листовой стали. Из нее же были выточены опорные катки, ведущие колеса и ленивцы. Гребневые, холостые траки и пальцы гусениц директор фильма умудрился заказать и быстро изготовить на Кировском заводе. С литой башней дело было сложнее. Из металла ее было невозможно быстро изготовить. Выручили студийные бутафоры: увидев, как мы со слесарем-сборщиком обкатываем по территории Ленфильма нашу игрушку без башни, они взялись сделать ее по моим фотографиям. По сути дела, эта башня была как бы крышкой, закрывающей голову и плечи водителя: она плотно входила в круглый проем крыши корпуса и не требовала крепления.
Машина развивала скорость до 18 км/ч, легко разворачивалась, преодолевала препятствия, брала подъем в 30° и могла пробить деревянный забор, построенный из не очень толстых досок. Управлять ею (без башни) было даже приятно. Моя танковая душа испытывала большее наслаждение, чем при езде на гокарте. Вспомнилось, как в 1947 г. в Кубинке офицеры-технари помоложе катались, ради забавы, на немецкой танкетке-торпеде, у которой был электропривод от двух танковых аккумуляторов. Но по плавности хода и простоте управления наш маленький танк превосходил немецкую «торпеду». Появилась мысль превратить малютку-«тридцатьчетверку» в подвижной тренажер для обучения вождению водителей танков. Через год эту задумку я и осуществил в Ленинградском военном округе (об этом будет рассказано в другой публикации).
Недостатком нашей игрушки было только то, что с установленной башней водитель ничего не видел впереди себя. Поэтому впоследствии, на съемках, пришлось прорезать отверстие в днище корпуса, через которое можно было держать курс по меткам, нанесенным на дороге.
Съемки фильма производились в павильонах студии и в Ужгороде. На первых съемках в студии, которые велись в дневное время, Джорогов попросил меня поуправлять танком. Директор завода, на котором я работал, начал ворчать: «Ты что, в артисты хочешь? Думаешь тебе больше будут платить?» Он сам, получая 200 рублей в месяц, платил мне 180. Я попросил Джорогова перенести съемки на вечер или ночь. Это было нелегко, но мое требование было выполнено. А съемочный эпизод был сложным. Танк, раздавив бензовоз и пробив стену солдатского кинотеатра, давя стулья, въезжает в зал. На экране в это время демонстрируется специальным проектором из стеклянной будки подлинная немецкая военная кинохроника тех лет: фюрер с поднятыми кулаками что-то кричит. В этот-то момент и нужно было въехать в экран и раздавить Гитлера. Таков был замысел режиссеров.
Три раза у нас не синхронизировались движения. Почти все бутафорские стулья были раздавлены, и каждый раз все повторялось сызнова. Зал задымлялся, машина старилась грязными мокрыми тряпками, чтобы не блестела, Гитлер начинал орать, и условным стуком по башне мне давали команду двигаться. Пробив экран и стенку, мне нужно было останавливать машину по меловой метке. Если бы я ее проскочил, то свалился бы со съемочного подиума высотой около метра. Только под утро все было закончено. Я, качаясь от усталости, шел по Кировскому проспекту к себе домой на Выборгскую сторону и думал: «И на кой черт я с ними связался?».
На съемках же в Ужгороде снимался эпизод, когда танк (модель) проезжает по деревянному мосту (тоже модели), который тут же рушится. Дело было рискованное, разъем моста удерживался чекой в месте начала разрушения. При выдергивании чеки с помощью длинной веревки мост и должен был обвалиться. По расчету операторов чеку нужно было выдергивать в тот момент, когда третий опорный каток ходовой части танка наезжает на разъем. Но водитель (местный танкист-прапорщик) наотрез отказался участвовать в этой съемке: «А если чеку вырвут на полсекунды раньше, что будет со мной в этом железном гробу с гусеницами?».
Решение было мудрым – танк через мост благополучно (с точки зрения съемок) протащили на тонкой проволоке-буксире, а мост вовремя рухнул. При просмотре фильма даже опытные танкисты не могли сказать, когда на экране появлялся дублер, неотличимый от настоящего танка. Во время последних павильонных съемок на студии известный артист-комик Филиппов, узнав у меня, что за всю работу я получил 250 рублей, сказал, что я дурак. За эту работу нужно было требовать не менее 5000 рублей…
В наше время, когда 100-тонный «Буран» при сильнейшем боковом ветре с посадочной скоростью в 200 с лишним километров в час был с ювелирной точностью посажен на аэродром, когда мы начинаем страдать, если не работает дистанционный пульт управления телевизором, когда системы управления на расстоянии достигли совершенства, описанное решение задачи может показаться смешным, наивным. Но не надо спешить с оценками. Через несколько десятков лет наши теперешние успехи тоже могут показаться детскими нашим потомкам.
Все течет, все изменяется, все совершенствуется. Такова диалектика жизни. Вот только великий подвиг нашего народа, наших воинов, наших танкистов навсегда останется высоким, светлым и неизменным.
БОЛЬ ГДЕ? На тему опечаток вспомнил забавный случай, происшедший в ГосНИИИ ВМ МО РФ, где я служил м.н.с.-ом. Исследовали влияние нового препарата на состояние лётчика в полёте. По итогам работы составили отчёт, в котором, в частности, было сказано, что на такой-то высоте, при таком-то маневре у лётчика возникла боль в ухе. Традиционно, доклады в компьютер заносит лаборантка, затем всё распечатывается, правится, сшивается и отправляется дальше. Уж не знаю, где оплошали, но 1-2 ляпа всегда закрадываются, особенно. если учесть, что толщина отчета 2,5-3 см, всё происходит, опять же традиционно, в жуткой спешке, под конец года, когда приходится работать даже в пятницу! Выпить удаётся только после работы и даже не каждый день! В общем, через некоторое время приходит ответ из ГВМУ, где сказано, что мы, конечно, всё понимаем, мол, боль у лётчика возникает, но вы, всё-таки, используйте специальную терминологию, есть же латынь в конце концов, и всё в том же духе. Все в полном недоумении, перечитывают указанный раздел с пристрастием и только тогда понимают всю трагикомичность ситуации. Уж не знаю, о чём на самом деле думала лаборантка, когда перепечатывала отчет, но её до сих пор подкалывают по этому поводу и, думаю, ещё долго будут ей это вспоминать. Дело в том, что набирая текст "боль в ухе", она переставила местами буквы, и боль стала возникать совсем в другом месте. Вот такие бывают опечатки. После этого один парнишка в отделе стал собирать опечатки и казусы из отчетов; насколько я знаю, у него накопился приличный список.
Навеяло рассказом о хорошем "враче славянской внешности". Мне вот тоже встретился как-то раз хороший врач славянской внешности. У мамы моей уже лет 12 назад поставлен диагноз довольно неприятного хронического заболевания. Пока она принимает таблетки - все более-менее ок, хотя надо дозы таблеток подбирать, иногда менять, побочные эффекты от этих таблеток как-то компенсировать (вплоть до временной отмены этих таблеток - на 3-4 дня, больше нельзя). Периодически ходили на прием к специально обученным лечению данной патологии врачам (их в России теоретически человек 100, а реально что-то понимают - дай Бог пятеро). Короче говоря, в какой-то момент чувствуем - специально обученные врачи тушуются, т.к. лечение перестает помогать, от слова "совсем", и анализы мамины уходят в крутое "пике" с предсказуемым крайне неприятным исходом, причем исход нужно ждать эдак через месяц-другой. Попытки подключить главного специалиста в стране по этой патологии привели к его горестному качанию головой: "А чего же вы хотите в 78 лет". Никакой позитивной программы он предложить не смог. А мама как бы еще пару месяцев назад поднималась на пятый этаж без лифта с сумками, а тут слегла и с кровати еле встает. Болезнь, конечно, тяжелая и неприятная, но все же не до такой степени, чтобы за полтора месяца случилось что-то сверхъестественное. Я роюсь в интернете и справочниках, нашел новый препарат, который теоретически мог маме помочь. Препарат дорогой, полторы тысячи долларов в месяц, я уже прикидываю свой бюджет, на сколько месяцев мне хватит накопленного, если маму "посадить" на него. Спрашиваю "светило", есть ли у него опыт применения этого препарата в России. "Светило" мнется и говорит, что вот название он слышал, и три-четыре больных препарат вроде бы получали у нас (покупая за свой счет, так как Минздрав им не обеспечивает), но поскольку больные эти были очень тяжелые, им его давали фактически как последнюю меру помощи, и они все умерли уже. Короче говоря, понял я, что в России нам ждать уже нечего. Списался со знакомыми врачами в Германии, Франции, и Израиле, разослал им мамины медицинские документы. Самый адекватный ответ пришел от израильских врачей, туда мы с мамой и отправились. Нужна была срочная госпитализация однозначно, но по формальным причинам направить в больницу нас должен был семейный врач. Мы нашли такого в 2 минутах ходьбы от нашей гостиницы. Фамилия его была не то Кравченко, не то Курченко, не то Шевченко. Внешность - "типично славянская", я бы сказал - круглая "под циркуль" типично украинская физиономия. Не знаю, кто там у него в роду мог быть евреем, может быть - жена. Не уточнял. Напоминаю - семейный врач, примерно как наш участковый. И ришли мы к нему как к диспетчеру, а не как к специалисту в нужной нам узкой области медицины. Видит диагноз моей мамы, первое, что он мне говорит:"Да, вот такой-то препарат в дозе 75 мг в сутки ей помог бы". Это был как раз тот препарат, о котором у московского "светилы" были лишь самые общие познания. А тут простой участковый врач (!), найденный по телефонной книге (исходя из адреса - чтобы было ближе идти), мне практически расписывает подробный курс лечения и дозировки хитрого препарата на память называет. Я офигеваю и спрашиваю: "А вы сами назначете этот препарат больным?" "Нет, - говорит. - Но у меня... (роется в компьютере) есть сейчас восемь человек, которые уже по два-три года его принимают, он очень хорошо помогает, если его не в самых запущенных случаях давать, конечно. Вот Вашей маме он, скорее всего, хорошо поможет. Думаю, при госпитализации вам его и выпишут". Могу сказать, что в израильской клинике нам назначили даже не этот препарат, а гораздо более дешевое (но, тем не менее - очень эффективное!) лечение. Разумеется, российские врачи могли его назначить с тем же успехом, наверное, но идея "А чего же вы хотите в 78 лет?" , а по большому счету - НЕЖЕЛАНИЕ РАЗБИРАТЬСЯ с нестандартной, но не такой уж и тяжелой, как оказалось, больной могли привести к тому, что больную они практически со 100% гарантией потеряли бы. А израильские врачи - и славянской внешности, и не очень - ТУПО СДЕЛАЛИ СВОЮ РАБОТУ. Моя мама до сих пор жива и сравнительно здорова, отпраздновала свое 80-летие, скоро будем праздновать ее 81-летие. Дай Бог здоровья ей - и всем неравнодушным врачам (любой внешности и национальности). Всех с наступающим.
В ночь с 3-го на 4-е февраля 1961 года состоялся неудачный пуск первой в истории человевечества автоматической межпланетной станции к Венере. О событиях тех дней в своей книге "Ракеты и люди" рассказал заместитель Сергея Павловича Королёва по системам управления Борис Евсеевич Черток. "... Для первых пусков по Венере готовились два аппарата под индексом 1ВА. Целью пусков было приобретение опыта попадания в Венеру, проведение исследований на трассе Земля – Венера и на участке сближения с загадочной соседкой Земли... На 1ВА был установлен вымпел в виде маленького глобуса с нанесенными очертаниями земных материков. Внутри этого шарика находилась медаль с изображением схемы полета Земля – Венера. На другой стороне медали был герб Советского Союза. Вымпел был помещен в сферическую оболочку с тепловой защитой для сохранения при входе в атмосферу Венеры со второй космической скоростью. Кто из венерианцев обнаружит этот вымпел, нас не очень волновало. Важно было опубликовать его описание и доказать, что Советский Союз первым коснулся Венеры. ... В непрерывной суматохе я, не вдаваясь в форму документа, подписал акт о снаряжении спускаемого на Венеру аппарата с вымпелом Советского Союза и на ходу в МИКе попросил Королева его утвердить. Он отнесся к этому документу гораздо серьезнее и меня отчитал: – Напечатано небрежно. Перепечатай начисто на хорошей бумаге. Это документ государственной важности. Мы вместе подпишем, а утверждать должен председатель Государственной комиссии. ... Нет, не суждено было и на этом третьем пуске проверить хотя бы четвертую ступень (до этих событий были были два также неудачных пуска к марсу) . Три ступени предположительно отработали нормально! Наконец-то вышли на «пунктир», то есть на орбиту ИСЗ. Дальше пошли сообщения путаные, но уже было ясно, что четвертая ступень в нужное время к Венере не уйдет. ... На орбите ИСЗ оказался тяжелый неуправляемый спутник массой около шести тонн, не считая массы третьей ступени. На Госкомиссии разгорелся спор, какое дать по этому поводу официальное коммюнике. Даже в те годы обнаружить в околоземном космосе такой спутник было нетрудно. Королев высказался в том духе, что вообще ничего не публиковать. Пусть американцы помучаются, пытаясь разгадать назначение спутника. Келдыш категорически возразил. Глушко предложилкомпромиссную формулировку: «С целью отработки запуска более мощного космического корабля запущен спутник, который за первый виток выполнил свое назначение, передав на Землю все необходимые телеметрические данные». Предложение Глушко, к неудовольствию Королева, было принято, и появилось сообщение ТАСС: На орбите – советский тяжелый спутник Земли. Его вес 6483 килограмма… Поставленные при запуске спутника научно-технические задачи выполнены. Новый тяжелый спутник, оказавшись на низкой орбите, по прогнозу должен был быстро «зарыться» в атмосферу Земли. Баллистики для такой низкой орбиты точного ответа о районе приземления дать не могли, но сочли наиболее вероятным, что, сделав два-три витка, тяжелый спутник сгорит над океаном. Келдыш все же поинтересовался, есть ли какая либо информация об орбите нашего нового «тяжелого спутника»?Подполковник Левин доложил, что измерительный комплекс к очередной работе готов, но наблюдения за спутником могли проводить только средства ПВО. Однако они, получив прогноз баллистиков, ничего не обнаружили. Прошла уже неделя, – сказал Келдыш, – никто нам протестов не присылал, стало быть, все скрылось в океане. Всех развеселило сообщение присутствовавшего на заседании Госкомиссии генерала Каманина. Ему передали из штаба ВВС, что после сообщения ТАСС о нашем тяжелом спутнике итальянские и французские радиолюбители якобы слышали и принимали на наших космических частотах человеческие призывы о помощи и стоны. На основании этих сообщений некоторые газеты предположили, что «тяжелый спутник» был пилотируемым и космонавт погибал на орбите в страшных муках. ... Начальник полигона Александр Захаров доложил: – Все службы полигона к работе готовы. Следующую Госкомиссию назначили на 22 часа 11 февраля. О «тяжелом» спутнике на время забыли. Он напомнил о себе спустя полтора года! Летом 1963 года Королев попросил меня зайти, предупредив по телефону: «Без всяких бумажек и графиков». Когда я вошел в маленькую комнату его кабинета, он хитро улыбнулся, что было показателем хорошего настроения, и начал разворачивать сверток мятой оберточной бумаги. Из небольшой кучи бесформенных железок он извлек слегка деформированную закопченную медаль и протянул мне: – Я получил подарок от Академии наук и решил, что по праву он принадлежит тебе. В первый момент изучения подарка у меня, видимо, был очень глупый вид. Это была медаль вымпела первого венерианского аппарата 1ВА. Несмотря на помятость и копоть, четко различалась надпись: *1961* Союз СоветскихСоциалистических Республик *. В центре медали сияло Солнце, вокруг которого были изображены орбиты Земли и Венеры. Из дальнейших пояснений Королева я узнал, что медаль вместе с остатками конструкции вымпела, в которую она была упакована, была передана лично Келдышу из КГБ. В КГБ остатки вымпела попали не из космоса, а из Сибири. Во время купания в реке – притоке Бирюсы – местный мальчишка повредил ногу о какую-то железку. Достав ее из воды, он не бросил ее дальше на глубину, а притащил домой и показал отцу. Отец мальчишки, желая узнать содержимое помятого металлического шара, вскрыл его и там обнаружил эту медаль. Это произошло в сибирской деревне, название Королеву не сообщили. Находку отец мальчика отнес в милицию. Местная милиция доставила остатки вымпела в районное отделение КГБ, которое в свою очередь переправило находку в Москву. В Москвесоответствующее управление КГБ не нашло в этих предметах никакой угрозы государственной безопасности и, предупредив Келдыша как президента Академии наук, нарочным доставило ему уникальную находку. Таким образом, я был награжден медалью, отправку которой на Венеру удостоверял акт, подписанный Королевым и мною в январе 1961 года. После пуска мы все были уверены, что «тяжелый спутник» вместе с вымпелом утонул в океане. Теперь оказалось, что он сгорел над Сибирью. Вымпел был рассчитан на сохранность в атмосфере Венеры и поэтому дошел до поверхности Земли. По прогнозам баллистиков, вероятность приводнения спутника в мировом океане составляла более 90%. Только 10% приходились на сушу, из них 3% – на территорию СССР. Выпали именно эти 3%. Но если, пользуясь теорией случайных процессов, подсчитать, какова вероятность найти вымпел на территории СССР, вряд ли этавеличина будет сильно отличаться от нуля. Но свершилось! Произошло событие, вероятность которого близка к нулю! К великому сожалению, тогда в повседневной суматохе я не позаботился о том, чтобы узнать имена мальчика и его отца и географическое место находки. Они заслужили того, чтобы в истории космонавтики упоминались их имена под заголовком «очевидное и невероятное».
Конец 80х, село рядом с китайской границей. Точное место секрет, скоро поймете почему. Жили там раскидисто - еще с тех времян, когда при Александре III по сто десятин давали. С тех пор поприжали, но все равно избы стоят наособицу, окружены своими угодьями.
Времена там застоялись патриархальные. На участке председателя сельсовета краснели бескрайние маковые поля. Вся семья обожала булочки с маком, которые правильнее назвать пирожками - мак густо засыпан внутрь. А на обширных пустошах буйно росла конопля. Она считалась полезным сорняком. То есть ее нещадно пололи на подступах к плантациям мака, но и пускали в дело. Выжимали масло десятками литров.
Зачем им было столько? - искренне изумился я, услышав эту историю. Отродясь не видывал конопляное масло на прилавках. Я лично знаком с коноплей только по рассказам о наркоманах. Погуглил и офигел:
Большая советская энциклопедия 1937 г. сообщает, что "Развернувшееся стахановское движение в сельском хозяйстве среди коноплеводов обеспечило более высокие урожаи конопли". Вики - что "Конопля являлась одной из основных сельскохозяйственных культур СССР. Такой её статус был подтверждён помещением листьев конопли вместе с колосьями пшеницы и соцветиями подсолнечника в центр снопа внутри главного фонтана страны — Дружба народов на ВДНХ".
Из таблиц следует, что посевная площадь конопли в нашей стране к 1980 году достигла исторического максимума - 217 миллионов гектаров. Потом началась эпическая битва с нею.
А вот отзыв модницы о современных мировых трендах: "конопляное масло - всемирно известный суперфуд, звезда зарубежных журналов о здоровом образе жизни, продукт, стремительно набирающий популярность и поклонников во всём мире".
Угу, этот супермодный продукт XXI века в обыкновенном приморском селе гнали с 1880х. Но ровно век спустя пронеслась по Приморскому краю одна из самых идиотских кампаний в истории человечества - по уничтожению плантаций конопли, а заодно и мака. Искоренили, высадку строго запретили. Но остались места заповедные, типа этого села.
Районное начальство было в курсе, что и мак этот не опийный, и конопля не наркотическая, и председатель Михаил Петрович человек уважаемый. Мало смахивает на наркодилера. Его не трогали.
В принципе, вынюхав сотку-две маков на его участке, или вкурив кило этой конопли, можно было наверно достукаться и до расширения сознания. Но председатель таким трипами не баловался.
Настоящий удар по нему нанесла новая кампания – антиалкогольная, причудливой цепочкой событий. Многим категорически не понравились самогон, одеколон и технический спирт. В соседнем городе районного масштаба появились невиданные доселе наркоманы. С какой-то дури доехали и до этого села. Устроили потраву на участке председателя. Нарвали вволю и маковых коробочек, и конопли тож.
Ущерб был минимальным, больше потоптали. Но глянул Петрович на это безобразие, и его обеспокоил сам факт появления каких-то неадекватных обкуренных товарищей в своих владениях. Он ведь даже свой дом не запирал сызмальства. Вздохнул, купил и навесил замок, созвонился с соседней заставой. Выпросил там заслуженного пса предпенсионного возраста, по кличке Мухтар. Съездил за псом.
Глаза у того оказались совершенно человеческие. Причем на таком уровне, на какой и люди далеко не все вытягивают. С искрой божией, сметкой и юмором. Мухтару председатель понравился. Начальник заставы как мог объяснил псу грустную ситуевину - его помощь скоро потребуется теперь в совсем другом месте. А насчет дрессировки сказал просто: - Мухтар к охране обширных территорий приучен. Первым делом пройдись с ним по всему периметру. Четко покажи границы участка - и считай, что это теперь твои государственные границы. Будь за них спокоен. Они нерушимы.
Петрович впечатлился. Вернувшись домой, быстро сколотил просторную будку. Строил ее с душой, как себе самому. Привез Мухтара, накормил, обошел с ним свои границы. Наутро семья разъехалась - кто на работу, кто в школу. Первым вернулся обратно председатель, далеко за полдень - отобедать. Издали услышал радостный лай. Не задумываясь ответил задорным криком, сам себе удивился. В ответ донесся оживленный гомон – вроде и женский там был вопль, и мужской, и даже какое-то мычание прозвучало. Очень удивило – дом по его расчетам был пуст. Привидения что ль?
Подъезжает Петрович и видит на лужайке перед своим домом странную компанию. Сидят на ней: разгневанная местная почтальонша с сумкой, соседская корова и двое незнакомых, но прикольных пареньков.
Один в позе лотоса завывал себе под нос какую-то херь типа «О Великий Бебебе, помоги усопшему!». У него тоже была своя большая сумка. Частично заполнена свежесорванной коноплей и недозрелыми коробочками мака. Судя по всему, процесс сбора был внезапно и трагически прерван. Вопреки этим досадным пенделям судьбы, поц очевидным образом был счастлив, светел и чист. Окружающих не замечал. А вот второй парень, напротив, был вполне адекватен, поцарапан и покусан. Очень зол и абсолютно гол. Пронзительной деталью смотрелась одинокая резинка от трусов на его тощих бедрах. Срам он прикрывал лоскутом.
Потом объяснил на допросе, что это он от Мухтара пытался убежать неоднократно. Рецидивист хренов. Пёс каждый раз его настигал, сдирал с него в наказание часть одежды, гнал обратно на лужайку и убегал дальше патрулировать территорию. Такой вот пограничный стриптиз. Когда на нем осталась только резинка от трусов, серьезно задумался, а что пес откусит ему в следующий раз. Вдруг резинки ему будет недостаточно. На всякий случай, попытки бегства прекратил.
У Мухтара, оказывается, было твердое правило - пускать всех незнакомцев на охраняемый им участок. Но никого оттуда не выпускать.
Еще больше, чем собранная им компашка, поразил председателя сам пёс. Он не торжествовал и не злобствовал – он был полон веселого любопытства. Типа, ну и как тебе, Петрович, моя коллекция? Экие странные существа попались мне сегодня! Кого зря арестовал, кого за дело? Не держи в себе, рассказывай!
Петровичу правило Мухтара понравилось. Возражать не стал. Объяснил только, что почтальонша своя, а корова - чужая. Вернул ее потом соседу за бутылку. Пареньков сдал в милицию. Менты задумались и арестовывать их не стали. Чтобы не лишать Петровича его наркотических плантаций по вполне предсказуемым результатам следствия. Навешали крепких звездюлей и вышвырнули в городе - пусть своим расскажут ужасы про здешнюю собаку Баскервилей.
Помогло, отвадили начисто. Но на следующий год местный горком, в порядке борьбы с обуревавшей город наркоманией, придумал акцию - шефская помощь комсомола милиции в выявлении уцелевших плантаций конопли и мака на селе. Если ты настоящий комсомолец – сообщи.
Увы, комсомольские массы на эту инициативу забили большой и толстый. Перестройка и гласность подкатывались к своему логическому концу. Тому самому, на котором комсомольцы уже вертели подобную движуху.
Зачинщикам инициативы наступила пора писать отчеты о результатах своей акции – сколько конкретно га незаконных наркотических насаждений выявлено, где именно и чего именно. Голяк по доносам был полный. Пришлось объезжать села собственными персонами. И отнюдь не в легковушках. Единственная Волга горкома комсомола нужна была его председателю. А инициаторы были всего лишь подрастающим кадровым резервом, им и в путь.
В один прекрасный летний день на селе N высадились трое в черном. Общественный автобус, обдав их клубами дыма, унесся прочь. Галстуки душили их тощие выи. Парни явно постарались компенсировать своим прикидом полное отсутствие полномочий. Тоскливо оглядев окружающую агрокультурную местность, с лужами и эпизодическими курями, они засеменили к единственному наблюдаемому на горизонте объекту - колхознику Митричу. Завязали с ним непринужденный, но и непростой разговор. Наркомания, блин, одолела наш город. Ты вот скажи нам по-честному, по-советски - где на этом селе самые большие плантации конопли и мака?
- Как это где?! - хитро сощурился Митрич - у председателя сельсовета, вестимо. Вооон по той дорожке ступайте!
И зашагали амбициозные дебилы навстречу своему счастью…
Есть у нас один специалист - неплохой, неглупый мужик. Довольно долго прожил в Средней Азии, что время от времени подчеркивает. Заходит оный спец в приемную к одному руководителю. Много людей. Он: - Ассалям Алейкум! Секретарь (опытная, много видевшая всяких понтроезов тетка), после полуминутного молчания: - Оциллококцинум...
Жил у нас в деревне мужик по прозвищу Пашка Бычий Глаз. Звали его так потому что глаза у него были слегка навыкат и белки сверкали будто он полубезумен. Западная Сибирь богата болотами и наша Томская область не исключение, за клюквой по осени прямо соревнования устраиваются, кто вперед и больше всех набрать успеет. Заприметил Пашка болото с крупной, спелой клюквой и с утречка погрузив всю семью на мотоцикл приехал на него. А болото уже занято! Стоит военный 66ой, а-ля Шишига, в болоте возятся десятка полтора солдатиков задами кверху, клюкву берут, а на кочке восседает старшина . Ну что же, болото большое, отступать Пашка не пожелал - запустил своих сборщиков с краюшку, а сам, как глава семейства подсел к старшине, покурить - парой слов перекинуться. Слово за слово, тут старшина : - мы тут на подъезде к болоту прямоугольную яму, водой заполненную у дороги видели, не в курсе, что это? Тут надо сказать, что в шестидесятых годах лес на лесовозы грузили без погрузчиков, просто бульдозером выкапывали яму с заездом, лесовоз туда заезжал и тем же бульдозером, а то и вручную закатывали в него бревна. Но Пашка тут же смекнул, чего сказать надо. - понимаешь, летают тут у нас иногда вертолеты, а к ним контейнеры прицеплены. Они эти контейнеры в болото сбрасывают. - а что за контейнеры, не в курсе? - да хрен его знает, железные, здоровенные. По бокам знаки какие-то: желтый треугольник с черной каймой, а в нем черный же трилистник с точкой посередине. А ты не знаешь, что это значит? - не, не, не знаю... И своим солдатикам: Рота! слушай мою команду! Учения закончены, высыпаем всю клюкву, грузимся в машину и уезжаем! Довольный Пашка своей семье: собирайте рассыпанное себе, подарок нам от служивых вышел!
Прошу не считать за рекламу, Ростелеком, сокращает ставку ведущего инженера в IT подразделении где-то в провинции. Это банальность. Занимает ее женщина с ученой степенью кандидата наук. У нее за плечами двадцать лет стажа в фирме и без счета внедрений всяких учетных систем, масса наград. Ну и что? Она не доработала до пенсии полтора года и автоматически теряет дополнительное профессиональное пенсионное обеспечение. А кому сейчас легко? Ровно за неделю до получения ею трудовой книжки к ним в отдел при выстроенных сотрудниках пришел директор с замами. Цель – наградить именно ее за то, что она - «талантливый работник, который талантлив во всем». Награждение не состоялось из-за отсутствия виновницы по болезни первой в этом году и грамота просто легла на клавиатуру. Вот сегодня, в понедельник, она поднимет эту грамоту с клавиатуры, а в пятницу пойдет на биржу. Господа эффективные менеджеры! Вы, когда кушаете людей, не чавкайте так громко…
Недавно в Аргентине побывал, прям в детство вернулся. На улицах большинство народа мрачные и как бы обиженные. В магазинах у продавцов морды кирпичем и работать не хотят. Официальный курс местных тугриков к доллару - 1:6, из под полы меняют 1:10. В обменнике без паспорта валюту не сдашь. На улицах срань, даже перед местным Белым Домом, который для разнообразия здесь розовый. Back to USSR вощем.
А ведь у них не было ни двух войн , ни коллективизации, ни кукурузы, ни Горбачева. Просто когда-то к власти пришел друг рабочих по фамилии Перон. И местные профсоюзы получили право устанавливать минимум зарплаты, МРОТ по-нашему. И все было зашибись, только стоимость промышленной продукции возросла и никро не захотел эту продукцию покупать. Аргентина превратилась в кладбище заводов. Доигрались до дефолта. Теперь кроме мяса ничего из нее на экспорт не идет.
PS Называлась партия Перона "Аргентинский союз справедливости". Так что привет "Справедливой России".
Мой старый друг – бывший КГБэшник Юрий Тарасович, вернулся из далекого северного путешествия - бодрым и помолодевшим. Позвонил мне и без предисловий спросил: - Историю хочешь? Она должна тебе понравиться. - А кто ж не хочет, конечно хочу. - Тогда слушай: Дело происходило, да и слава Богу, происходит и сейчас, в маленьком карельском городке, откуда я вчера прибыл. Рассказал мне ее местный участковый. А все начиналось так:
Сидели как-то менты в своем околотке, играли в домино, вдруг в кабинет зашел молодой парень и говорит: - Здравствуйте, я к вам по личному вопросу с огромной человеческой просьбой. - Что у тебя случилось? - Вначале скажите, у вас тут: эфбиай, три семерки, или мурка? - Чего? Менты напряглись и даже начали медленно окружать странного посетителя, только капитан – участковый, просек что к чему и сказал: - Ну, допустим. Ты давай, продолжай, рассказывай, чего хотел-то? - Чтобы вам стало понятней, начну с самого начала. Пару лет назад, к нам домой пришел пацан из соседнего подъезда и сказал, что у них на этаже живет одинокий старик - ветеран войны и вот этому старику, этот пацан, из старой советской радиоточки сварганил радио, которое и днем и ночью поет только татарские песни. Дед счастлив, (ведь он татарин) и слушает свою радиоточку круглосуточно. Может только она одна, его на этом свете еще и держит. Ну, так вот, пацан этот, со своей семьей эмигрировал в Финляндию и попросил меня стать серой мышкой…
Участковый слегка выронил нить разговора и переспросил: - Какой еще «серой мышкой»? - Да просто эта радиоточка, так надежно заделана и залита эпоксидкой, что уже развинтить и поменять имя и пароль, никак нельзя, вот и пришлось мне вместо него стать - «серой мышкой».
- Короче, тебе от полиции чего надо? - Я и говорю, что на днях тоже уезжаю в Москву на работу, а родителям моим интернет нафиг не нужен, они платить за него не будут и если вы: «Эфбиай», «Три семерки», или «Мурка», то пожалуйста, не дайте пропасть старику, станьте вместо меня «Серой мышкой», вот я тут на бумажке и пароль написал. Дело, конечно ваше, господа полицейские, смотрите и решайте сами, но учтите, что - этот старик теперь целиком на вашей совести, а я сделал все, что мог, так, что моя совесть чиста…
- Ты погоди, погоди.
Участковый почесал лысину и спросил: - А как фамилия этого ветерана? - Да не знаю я и не знал никогда, видел только пару раз возле подъезда. Ему лет, под девяносто. - Ладно, выясним, а много ли эти его татарские песни жрут интернета? - Не заметите даже - 32 Кбит/с, вообще копейки, а деда жаль, он ведь даже не в курсе, как в его «волшебную» радиоточку музыка попадает…
С тех пор, этот самый околоток, из «Мурки» превратился в «Серую мышку». А куда денешься?
Так прошел еще год, только вот, как назло, в это отделение прислали «новую метлу», которая почему-то строго-настрого запретила пользоваться на службе Wi-Fi–ем, все только по проводам.
Но участковый не растерялся, а надел фуражку и пошел в соседнее здание, там располагалась химчистка, пришел и сделал хозяину предложение, от которого тот не рискнул отказаться. И вот теперь химчистка приняла эстафетную палочку и в свою очередь стала «Серой мышкой»
После химчистки, участковый, на всякий случай наведался к старику - татарину, узнать как поживает его многострадальная радиоточка? Ветеран испугался, что это соседи за громкую музыку «настучали» и натравили милицию, но капитан успокоил старика и даже от семечек не отказался. Дед пожаловался, что радио целых два дня молчало и вот, только полчаса назад снова заработало. Они постояли еще немного, полузгали семечки, послушали татарскую веселенькую, но такую тоскливую и бессмысленную, для русского уха музычку, погрелись об нее душой, капитан попросил старика звонить в любое время дня и ночи, если радиоточка опять вдруг замолкнет, отдал честь и был таков…
ПРОДУКТ ДВОЙНОГО НАЗНАЧЕНИЯ Решили однажды хозяева кота своего в первый раз сухим кормом побаловать. На кухне открыли коробку, насыпали в миску. Кот подошёл, понюхал, вопросительно поглядел на хозяев. Те его типа подбадривают, дескать: - Не бойся, Барсик, ешь... Пребывая в явном затруднении относительно способа употребления новинки, кот уселся на миску, сделал своё кошачье дело, тщательно закопал. И так вопросительно на всех смотрит: "Угадал?"...
Эта потрясающая история сложилась для меня из разрозненных рассказов нескольких жителей города Арсеньева, включая тихого пенсионера, некогда руководителя не менее тихого завода «Прогресс», оглушительно знаменитого в весьма узких кругах российских и зарубежных оборонщиков. К сожалению, я не записывал по свежим следам. Постараюсь честно рассказать то, что отложилось в голове спустя многие годы. Если что напутал, простите и напишите лучше.
Около 110 лет назад в глухом таёжном углу уссурийской тайги осела небольшая компания охотников. Компания эта жила, выражаясь современным языком, в гармонии с природой – проще говоря, серьёзной дичи, рыбы, грибов и ягод было хоть завались. Всё давал великолепный лес. К этой компании не раз забредал замечательный писатель и офицер Арсеньев. Охотники обзавелись постепенно семьями, а семьи в те годы были очень большие. Вдобавок переселенцы всё прибывали, и однажды дичь и все остальные дары природы вокруг села порядком поредели. Его обитателям пришлось переквалифицироваться в лесорубы. Теперь они вырубали на продажу тот самый лес, который некогда делал их жизнь счастливой. Образовавшееся село было наречено Семёновкой.
Так бы всё и шло, но наступила советская власть. У неё была масса недостатков, но самые умные парни из глухих таёжных углов смогли вдруг бесплатно получить блестящее техническое образование в столичных вузах. Почти никто из них не вернулся обратно в свои сёла. Но были и исключения. Один парень из села Семёновка вернулся с планом, как сделать из этого села большой цветущий высокотехнологичный город. Идея была проста. В те годы символом мужского достоинства для любого молодого здорового парня был значок ДОСААФ. Для его получения необходимо было энное количество раз сигануть вниз с парашютом. Миллионы парней жаждали получить этот значок, а вот самолётов в дикой крестьянской стране было гораздо меньше. К ним на трос сажали цепочки деревянных планеров, с которых и прыгали отчаянные парни.
Дерево в селе Семёновка было пока в избытке, имелась также раскулаченная лесопилка – всё, что было нужно, так это парень, который научил бы это дерево летать. И вот такой парень в селе появился, и сумел убедить остальных. Эти ребята успели напилить до войны несколько тысяч планеров, разлетевшихся по всей стране. Потрясённое их успехами на голом месте, правительство в конце 30-х выстроило для села нормальный завод, в котором началось производство лёгких учебных самолётов – то же самое, что и планер, но уже с маленьким моторчиком, как у Карлсона. Первым директором завода назначили героического красного комбрига, которого впрочем вскоре расстреляли.
Когда началась Великая Отечественная, тысячи оборонных предприятий из европейской части России двинулись вглубь страны, часто из-под носа у немецких танков. Каждое из этих предприятий требовалось послать в какое-нибудь конкретное место. По возможности посылали туда, где уже имелась хоть какая-то зачаточная промышленная база по профилю предприятия. Когда очередь дошла до одного украинского завода по производству боевых кукурузников, посылать его было уже некогда – все сибирские полустанки были к тому времени забиты гораздо более высокотехнологичными эвакуированными производствами. И вот тут один обезумевший от недосыпа московский дядя вспомнил о маленьком уссурийском селе, за которым значилось производство планеров и даже самолётов. Боевой кукурузник УТ-2 тоже состоял целиком из дерева. Судя по карте, дерева вокруг села было достаточно. Завод переехал и получился – за годы войны там было изготовлено около 3 тысяч кукурузников. Несмотря на тихоходность, немцы их боялись – кукурузники подлетали по ночам бесшумно и бомбы роняли в упор.
Но война кончилась, а завод продолжать гнать план. Это снова пришлось кстати – у государства дошли наконец руки до малой гражданской авиации. Вместо кукурузников завод перевели на цельнометаллический ЯК-18, и оставшийся лес вокруг села наконец оставили в покое. Разросшееся село было переименовано в город Арсеньев.
Там бы и штамповал завод свою малую гражданскую авиацию, но в конце 50-х одно европейское КБ разработало противокорабельную ракету, на пару десятилетий опередившую в этой области самые развитые страны. Ракета эта была настолько хороша, что её производство надо было где-то хорошенько спрятать. Городок в режимном крае на отшибе уссурийской тайги, да ещё производящий малую гражданскую авиацию, был идеальным прикрытием. Со сложнейшей технической задачей он быстро справился. О каждом потопленном арсеньевской ракетой израильском миноносце или сбитом самолёте руководство завода сообщало коллективу. Этот успех как магнитом потянул в город другие новейшие разработки, включая знаменитый боевой вертолёт «Чёрная акула».
Город рос, но его жители не спешили перебираться в хрущевки-многоэтажки, да и строила их власть скупо. Почти каждый предпочитал строить себе дом сам, в свободное от сборки ракет время, на просторном земельном участке. Жители упорно продолжали сажать картошку, клубнику и смородину, разводить домашнюю живность, на мотоциклах объезжать далёкую округу в поисках дичи, рыбы, грибов и ягод – ничего этого на прилавках магазинов не было. Может, это и спасло город в начале девяностых, когда вдруг исчезли заказы и на малую гражданскую авиацию, и на суперсекретную военную технику. Как жители прожили последние два десятилетия – я стараюсь не думать. Но кажется, что-то понял, перечитав недавно книгу Даниэля Дефо «Робинзон Крузо».
Сейчас всё меняется – Арсеньев стал популярным местом лыжного отдыха у владивостокчан, и вроде бы возобновлено производство вертолётов «Чёрная акула». Не знаю, прав ли был тот парень, который однажды придумал сделать своё село городом посредством лесопилки и пары чертежей, но из многих дел, которые мне удалось успеть сделать в своей жизни, я особенно горжусь тем, что однажды строил плотину для этого замечательного города. А ещё мне пишет девушка из Израиля, родившаяся и выросшая в городе Арсеньеве - она до сих пор с любовью и тоской вспоминает свой маленький город, ракетами из которого когда-то столь успешно фигачили по её новой родине...
знакомая рассказала, дальше с её слов. "Вкусные пенопластовые палочки". Мой младший брат отправил родственникам посылку, в деревню. В посылке был шоколадно-вафельный торт, две шоколадки и коробка с печеньем. На почте все это упаковали в коробку, напихав в коробку пенопластовых палочек. Потому что не было на почте подходящей коробки. Либо слишком большие, либо слишком маленькие. Поэтому все пространство, не занятое сладостями, и набили палочками пенопластовыми . И родственники съели все эти палочки. Пять человек. Радостно собрались вокруг коробки, и жевали. Ели, пока не добрались до торта. Говорят, что решили, что Николай прислал им коробочку кукурузных палочек. Брат в ахуе. Его состояние даже шоком назвать нельзя. Все родственники живы, ни один кролик, короче, не пострадал. http://olga-khmel.livejournal.com/
Реальная история произошедшая на Химкинском водохранилище ….
Как мы знаем, богатый народ становиться богаче и приобретает себе яхты. Нормального капитана с хорошей зарплатой брать хотят не все и поэтому берут малоопытных, с купленными документами, с других городов и. т. д. Бизнесмен покупает новую, 18 метровую, яхту за 3 миллиона евро и принимает на работу человека на должность «капитана»… Яхте один месяц, как она прибыла своим ходом с берегов Англии. Хозяин улетает по делам за границу. «Капитан» приглашает своих друзей на яхту бухнуть по этому поводу. После небольшого застолья, принято решение прокатить компанию по водохранилищу. «Капитан» запускает двигателя ( 2 шт. по 1250 л. с. каждый) и включает верхний пост управления ( на флайбридже), все друзья на флайбридже. Сам спускается вниз для того что бы отшвартовать (отвязать) яхту от пирса. Отдан кормовой швартовый, отдан носовой швартовый и в этот момент яхта со страшным ревом уходит от причала, «капитан» на берегу… Пока капитан отвязывает яхту, компания решает фотографироваться. Девушка с веселом настроением позирует перед штурвалом, один кадр…, далее она смотря на фотоаппарат ищет где удобнее пристроить свой зад не панели управления и со всей дури садится на рычаги управления главными двигателями. Включается полный ход, и лодка со страшным ревом уходит от причала. Прямо по курсу (через 50метров) стоит другая яхта. Кто то из ребят на флайбридже, сообразив что произошло, начинает обруливать эту яхту но все равно, происходит удар и яхта изменив направление выходит из акватории яхт клуба. Еще через 50 метров на пути яхты стоит железобетонная дамба. Яхта на всей скорости выскакивает на эту дамбу, ложится на борт и сползает в воду. Народ как горох сыпется в воду, их спасают очевидцы происшествия с этого же яхт клуба. Обошлось без жертв. Винтам, рулям, гребным валам – полный пипец. Когда яхта сползла в воду, произошло затопление моторного отсека, частично остальных кают и салона. Главные двигатели получили гидроудар и заклинили, это случилось и с дизель-генератором. Восемьдесят процентов мебели (в последствии) вздулось и подлежит полной замене. А так же на замену ковролин, видео и аудио аппаратура, бытовая техника и. т. д… Во время подъема яхты были использованы стальные тросы и с их помощью вырвали швартовые кнехты, местами порезали корпус и креналин. Итог: ни фига себе бухнули….
Лет 15 назад. ЛЭТИшники рассказали. Эпоха телевизоров "заводской сборки". Не знаю в каком состоянии они собирали и упаковывали ящик, но когда реализаторы предъявили его покупателю, то оказалось, что у него два сетевых шнура. Паяльник внутри забыли.
Вот у вас бывает так - помнишь детали каких-то событий, а самих событий не помнишь? Как у булгаковского мастера, "Вареньке, Машеньке... нет, Вареньке... еще платье полосатое... музей"? Платье помнится, а годы женатой жизни нет.
На днях в который раз составлял описание своего педагогического прошлого и вдруг вспомнил, что я в еще одном месте преподавал... полгода?... год? Но что за вуз? Может быть, кто-то вспомнит по деталям? Детали таковы: есть факультеты музпед, математика, химия чего-то... Я подрабатывал на военной кафедре. Предмет что-то типа "медицина вообще, как бы на войне". Одни девочки.
Ответственным был некто Борис Маркович, бывший летчик. Я вначале перед занятиями спрашивал его, чего рассказывать, что за контингент. - Бляди, - отвечал неизменно Борис Маркович, мечтательно глядя в высокий потолок кабинета. Потом, подумав, добавлял: - Особенно музпед.
На музпеде я не преподавал, у меня были, в основном, химички чего-то. Однажды Борис Маркович бросил меня на математичек. Перед занятием я зашел к Борис Марковичу за инструкциями. - Музпед-то бляди, а уж математики... - сделал страшные глаза Борис Маркович и на этом инструктаж закончил.
Программы, понятно, не было никакой. Борис Маркович выдал мне носилки, чтобы я отрабатывал с контингентом транспортировку раненых. Химички, здоровые как кони, дико гогоча, носились с условно-ранеными по огромным высоченным лестницам здания; я еле поспевал за ними. Борис Маркович рекомендовал мне самому лежать в качестве раненого, чтобы я мог вплотную контролировать качество носки. Но я постоянно отказывался, зная историю, происшедшую с самим Борис Марковичем. Его как-то носили по лестнице студентки музпеда (он себе музпед выбрал), и он, якобы бездвижный, потребовал, чтобы его, согласно правилам, привязали ремнями к носилкам. Привязать-то его привязали, но сразу после этого субтильные музпедички уронили носилки, и Борис Маркович, набирая скорость и грозно матерясь, помчался, как на бобслее, к нижним этажам. Отцепиться от носилок он не мог, и весь этот комплекс остановился только после того, как воткнулся в огромную кадку с фикусом. Трусливые будущие музпедагоги, опасаясь расправы, спрятались на верхних этажах, и только двое-трое самых верных учениц вытащили своего мэтра из под корней рухнувшего на него фикуса и отвязали его от носилок. Что было потом, можете сами додумать.
Другой темой занятия были "уколы". Для этого у меня была здоровенная жопа из твердого поролона, довольно реалистичная. Я показывал, как надо обращаться со шприцем, а потом каждая студентка засаживала в этот зад кубиков по 20 воды. Когда в конце я спрашивал, какие есть вопросы, мне задавали только один - "куда из этой жопы потом девается вода?". Этого я и сам не знал, хотя много над этим размышлял.
Прошлой зимой идем с ребенком (16 лет ребенку) вечером домой. Мороз, ниже 20. Поперек дороги лежит старик. Лет за 70 сильно. Седой весь, борода растрепанная. Посмотрели - спит. Растолкали, поставили.
- Отец, ты че?! Замерзнешь! - М-м-му-у-у-у... - Адрес свой скажи. - Не помню... Поворачиваем его вокруг оси. - Местность знакомая? - Да. - Где твой дом? - Туда. Ведем (несем) в указанном направлении. - Дальше куда? - Туда... Туда... Здесь... Лифт не работает. Тащим на 5 этаж... - Вот! Звоним в дверь. Открывает еще один старик, борода раза в три длинее. Долгим злобным взглядом сверлит то что мы принесли, потом орет: - Сука! Опять нажрался! Наш попутчик делает плаксивое лицо:
Короче, граница Тува-Монголия, дальний кордон, доблестные советские времена. До ближайшего населенного пункта - 600км. «Товарищи офицеры, к нам едет проверяющий! » Такие казусы случались иногда. Ну, да не в первый раз – что и как нужно делать ни для кого не было секретом. Началась подготовка – ну, там, напитки разные, да и бойцы быстро построили баньку – благо материал имелся, вот только доски были разной толщины. В общем, настало время Ч, приехал на УАЗе проверяющий полкан. Встретили как положено, отрапортовали – повели в баню. Забрался тырщ полковник на полок, уселся поудобнее. Время за умными военными разговорами быстро летит – пора выйти, освежиться стаканчиком. Вот только когда уважаемый тырщ полковник присаживался на полок, средняя тонкая доска прогнулась под его весом (ну, бойцы – чего с них, какая попалась доска, такую и прибили), и в образовавшийся проем аккуратно провалилась полковничья мошонка. Ну, а когда он привстал – доска радостно распрямилась, избавившись от чужеродной нагрузки – и раз! – и высокое начальственное лицо, а вернее, яйца, оказались плотно зажатыми без всяких вариантов на скорое избавление. Паника была сильная – зычный командирский голос полковника далеко разносился окрест. Как его оттуда выпиливали – история умалчивает, но проверка на этом быстро закончилась, даже не одеваясь, тырщ полковник запрыгнул в свой УАЗик, остервенело хлопнул дверью и вращая выпученными глазами умчался в ту сторону, из которой появился. В качестве проверяющего отдаленные гарнизоны (да, думаю, и не отдаленные тоже) его больше не видели. Любые совпадения – чистая случайность.)))
Советская Армия, рота (в том числе автор этих строк) выстроилась в казарме, и получает разнос от командира за очередное распиздяйство. Действующие лица и исполнители: Командир роты - гвардии капитан, скажем, Иванов, командир одного из взводов - гвардии сержант, типа, Сидоров, дед Советской Армии. Плюс тридцать человек (рота маленькая) статистов - готовых поржать рядовых и прочих сержантов. Капитан Иванов: - Козлы! Все! Теперь я за вас возьмусь! Никаких увольнительных! Никаких отпусков! Распустились, мать вашу... Сержант Сидоров (отрешенно глядя в даль): - Товарищ гвардии капитан, разрешите обратиться! - Ну?! - Товщ капитан, а я завтра в отпуск еду... - Хуй тебе в жопу, а не отпуск! - Есть хуй в жопу! Легкое хи-хи, продолжение монолога. - Я к ним как к людям, а они! Падлюги, сволочи, поубивать вас мало... Сержант Сидоров (отрешенно глядя в даль): - Товарищ гвардии капитан, разрешите обратиться! - Ну что еще? - А помните как вы на соревнованиях по стрельбе первое место заняли? - Ну? - Мы с личным составом до сих пор это обсуждаем, я вас ставлю в пример молодым солдатам, вы и танк лучше всех води... - Иди на хуй, Сидоров! - Есть! (Хи-хи усиливается) Продолжение речи: - Вы у меня на дембель последними из полка пойдете! К Новому году! Нет, в январе! Сержант Сидоров: - Товарищ гвардии капитан, разрешите обратиться! - Коля, заткнись, не доводи до греха! - Товарищ гвардии капитан, просто письмо из дому получил. Важные новости... Сбитый с настроения капитан: - Ну ладно, что там важного пишут? Рассказывай и заткнись. Сидоров, задумчиво: - Спиртзавод у нас в селе достроили, сегодня пускать будут... А у меня там дядька - замдиректора... - Сидоров, блядь такая! Чего ты хочешь?! Сержант Сидоров (отрешенно глядя в даль): - В отпуск хочу, товарищ гвардии капитан! Дружный регот. В отпуск Коля Сидоров все-таки уехал, как планировал, на следующий день.
В Америке и Канаде принято на рождество дарить друг другу подарки. В том числе и на работе - хозяин дарит работникам подарки даже на самой зачумленной индийской фабрике. А так как я живу в Канаде, то такие подарки тоже получаю. Например, в прошлом году на рождество я работал с итальянцами. Хозяин-итальянец подарил каждому работнику на крисмас картонную коробку, в которой были бутылка виски, бутылка рома, ликер, конфеты, рождественский кекс и разные другие сладости. В общем - нормально. В этом году работаю с поляками. Вчера, в пятницу, хозяин-поляк приносит рождественский подарок. Красивая коробка. Дарит каждому работнику с наилучшими пожеланиями. Разворачиваю, смотрю. Да…. Набор из двенадцати СД дисков. Не DVD! Смотреть нельзя! Только слушать. Поэма Адама Мицкевича «Пан Тадеуш». Читает Кшиштоф Пшипишдовский . Может фамилия и другая, но все равно читает. И читает долго. Даже поляки приняли этот подарок с большим сомнением. Что говорить про меня…. Но это еще не все! Точно такой-же подарочек получил и второй не поляк из нашей конторы. Иранец Ахмад. Теперь вот думаю, что с этим добром делать…
Всех с наступающим! Хочу рассказать историю которая произошла в одном из ТЭЦ в памятные для всех перестроечные времена конца 80-х. Свидетелем этого комического случая сам не был, но были друзья которым можно верить на 100%. Так вот сама история. Как то руководству ТЭЦ пришла телефонограмма, что их посетит высокое начальство из обкома партии. Естественно руководство забеспокоилось и дало задание привести в порядок территорию ТЭЦа. Одним из самых видных, но в то же время труднодоступным объектом являются трубы. Наверняка все видели эти высоченные и огромные трубы высотой по 100 м, которые снабжают горожан дымом и зольной пылью. Так вот необходимо было почистить и покрасить эти трубы, а особенно верхушку. Сверху этих труб имеется закольцованное понорамное место, Бог знает для чего предназначенное, но лезть туда люди в здравом уме не будут. Людей здравых подрядиться на покраску данных труб не нашлось, поэтому посоветовались и решили попросить покрасить двух алконавтов данного ТЭЦ, обещая выдать премию не слыханных размеров. Естественно те двое согласились на это, только под воздействием достаточного количества выделенного им спирта из цеха. Целый день трудяги работали на покраске труб, и то ли спирт подействовал, то ли высота сказалсь, решили они сыграть они злую шутку. К часам 5 вечера, когда аппарат и руководсто ТЭЦа уходит по домам отдыхать, один из челов спускается с трубы, недалеко от трубы прячется, и ожидает сигнала своего партнера. И вот люд начинает валить в направлении КПП (надо отметить что трубы видны из любой точки территории ТЭЦ) чел который остался на верху начинает с матами попинывать заранее подготовленный макет человека (несколько связанных фуфаек, с далека вполне смотрится), а потом крича на него выбрасывает. Чучело кувыркаясь летит вниз в сторону того который поджидает, при этом который на верху издает дикие вопли, которые слышны на всей территории. Проходит минут пять всеобщего оцепенения, после чего оперативно вызывается скорая, милиция и все нужные и ненужные люди. За это время чел, который в низу прячет чучело, ложится на место падения и когда подходят первые люди, в числе которых все руководство ТЭЦа, приподнимает голову, оглядывается жутко матерясь в адрес верхнего напарника, потом встает, отряхивается и со словами "я щас тебя, мать твою, то же выкину!!!" начинает карабкаться на трубу. Ребята которые это видели, рассказывали как директор ТЭЦа несмотря на свой пожилой возраст и большущий животище смог догнать его (хотя тот особенно и не торопился). Когда вся шутка проеснилась, этих двоих уволили не дав не коппейки. Вот такая история. Лео-Х
История, рассказанная моим приятелем-моряком. Ходил он на рыболовецком траулере, рыбу ловили. Работа тяжелая, постоянные шторма итд итп. И как-то на одном переходе закинули трал и идут себе. Пришло время поднимать, а не могут - тяжело, часа 2-3 вытаскивали, проклинали все на свете. После того как трал поддался и был поднят на борт, моряки просто ох.....ли - помимо трески и камбaлы в трале был обнаружен гигантский валун, на котором большими буквами было написано: ЕБАЛИСЬ МЫ - ЕБИТЕСЬ И ВЫ! После прочитанного настроение у команды улучшилось.
Послевыборное... Вечером в воскресенье после выборов по НТВ показывали репортаж из штаб квартиры ЛДПР. Камера захватывает дверь туалета. Надпись на ней, по-моему, просто замечательная - "В туалете запрещается пользоваться партийной литературой и партийными документами".
Поучительная история о том, что нужно помнить всех своих девушек.
Еду я как-то в маршрутке поздно вечером. Отучился, блин, в универе три пары - спать офигенно хочется... Ну я и прикорнул чуть-чуть... Сны лазурные мелькают, фигня всякая, и вдруг приятный женский голос произносит: "С добрым утром!"... Я ессно просыпаюсь, и обнаруживаю на соседнем сиденьи миловидную, но совсем незнакомую девушку, смотрящую на меня (причем, даже с какой-то лаской - это меня и ввергло в сомненье). Тут до меня доходит, что это именно она меня разбудила. Елки-палки, думаю - лицо-то вроде знакомое, но кто именно вспомнить не могу, хоть убей... Ладно, надо вести себя культурно и что-то отвечать... Ну я и говорю: - О, привет! Как дела? На что получаю ответ, ввергший меня в некое смятение: - Дела хорошо....А как вас зовут? Меня начинает терзать смутное сомненье: - Ну как же, вы меня разве не знаете? И финальный аккорд: - Да нет, вы просто у меня на плече заснули.
В фильме «Серёжа» 1960 г. (дебютная полнометражная работа режиссёров Игоря Таланкина и Георгия Данелии по одноимённой повести Веры Пановой) в главной роли снимался 5-летний Боря Бархатов.
Мальчик вообще поражал съемочную группу серьезным отношением к делу. Когда впервые пришел на съемочную площадку, он подошел и спросил оператора: - А сколько энергии потребляет этот прибор? - Мальчик, не крутись под ногами. Подойди к моему помощнику, он тебе скажет. А тот: - Иди к бригадиру. Он тебе скажет. Боря подошел к режиссеру и говорит: - Что же это у вас за люди? Они же все безграмотные. Ничего не знают. Как вы с ними будете работать? …… Единственным эпизодом, в котором Боре никак не удавалось сыграть, был финал картины. По сценарию мальчик, читать дальше →