Лучшие истории прошлых лет в этот день
Новые истории - основной выпуск

От мастера маникюра: "Мы как-то машину покупали у семейной пары. Мужчина узнал, чем я занимаюсь, и спрашивает: «А почему с гель-лаком нельзя посуду мыть?» А я сдуру: «Почему же нельзя, можно!..» Вы бы видели взгляд его жены."

Письмо Юрия Гагарина жене и детям

10 апреля, за два дня до своего полета в космос, Гагарин написал письмо жене Валентине. Это было прощальное письмо, ведь он знал, как высока вероятность того, что назад он не вернется.

«Здравствуйте, мои милые, горячо любимые Валечка, Леночка и Галочка!
Решил вот вам написать несколько строк, чтобы поделиться с вами и разделить вместе ту радость и счастье, которые мне выпали сегодня. Сегодня правительственная комиссия решила послать меня в космос первым. Знаешь, дорогая Валюша, как я рад, хочу, чтобы и вы были рады вместе со мной. Простому человеку доверили такую большую государственную задачу — проложить первую дорогу в космос!
Можно ли мечтать о большем? Ведь это — история, это — новая эра! Через день я должен стартовать. Вы в это время будете заниматься своими делами. Очень большая задача легла на мои плечи. Хотелось бы перед этим немного побыть с вами, поговорить с тобой. Но, увы, вы далеко. Тем не менее я всегда чувствую вас рядом с собой.
В технику я верю полностью. Она подвести не должна. Но бывает ведь, что на ровном месте человек падает и ломает себе шею. Здесь тоже может что-нибудь случиться. Но сам я пока в это не верю. Ну а если что случится, то прошу вас и в первую очередь тебя, Валюша, не убиваться с горя. Ведь жизнь есть жизнь, и никто не гарантирован, что его завтра не задавит машина. Береги, пожалуйста, наших девочек, люби их, как люблю я. Вырасти из них, пожалуйста, не белоручек, не маменькиных дочек, а настоящих людей, которым ухабы жизни были бы не страшны. Вырасти людей, достойных нового общества — коммунизма. В этом тебе поможет государство. Ну а свою личную жизнь устраивай, как подскажет тебе совесть, как посчитаешь нужным. Никаких обязательств я на тебя не накладываю, да и не вправе это делать. Что-то слишком траурное письмо получается. Сам я в это не верю. Надеюсь, что это письмо ты никогда не увидишь, и мне будет стыдно перед самим собой за эту мимолетную слабость. Но если что-то случится, ты должна знать все до конца.
Я пока жил честно, правдиво, с пользой для людей, хотя она была и небольшая. Когда-то ещё в детстве прочитал слова В. П. Чкалова: «Если быть, то быть первым». Вот я и стараюсь им быть и буду до конца. Хочу, Валечка, посвятить этот полет людям нового общества, коммунизма, в которое мы уже вступаем, нашей великой Родине, нашей науке.
Надеюсь, что через несколько дней мы опять будем вместе, будем счастливы.
Валечка, ты, пожалуйста, не забывай моих родителей, если будет возможность, то помоги в чем-нибудь. Передай им от меня большой привет, и пусть простят меня за то, что они об этом ничего не знали, да им не положено было знать. Ну вот, кажется, и все. До свидания, мои родные. Крепко-накрепко вас обнимаю и целую, с приветом ваш папа и Юра.
10.04.61 г.

Валентина Ивановна прочитала это письмо только через семь лет — после гибели мужа в авиакатастрофе 27 марта 1968 года. Именно тогда ей его и передали, все предшествующее время письмо пролежало в служебном сейфе.
После гибели мужа, Валентина больше не вышла замуж и не дала ни одного интервью…

Это было 6 лет назад. Познакомилась с парнем в интернете, договорились встретиться после работы. Он опаздывал уже на 15 минут, я была голодная и очень злая.

Смотрю по сторонам и вижу, как ко мне приближается двухметровый бородатый мужик, в очках, огромном шарфе и с кожаной сумкой через плечо. Я напрягалась немного, а он подходит ко мне и как рявкнет:

- Пошли скорее, а то тут столько народа, поубивать их охота!

Ноги тут же стали ватными, я так испугалась, что у меня первый раз в жизни возникла мысль просто развернуться и уйти.

Почему я пошла с ним? Все просто - очень хотелось жрать))

Когда мы поднимались на эскалаторе он снял очки и спрятал в сумку, а когда я спросила его про зрение, ответил, что носит их просто так, "для понта".

Убежать захотелось второй раз, но мы уже поднялись. Позже он признался мне, что тогда так перенервничал, что решил вести себя странно, чтобы запомниться:)

Мы пришли в кафе, я его почти не слушала, потому что уже похоронила это свидание. Потом я как-то начала его разглядывать, а он вроде и ничего такой, уже не похож на маньяка, глаза красивые, весёлые....

Завязался разговор, мы проболтали два часа, расходились по домам уже если не парой, то хорошими друзьями.

На второе свидание он принёс мне гнездо. Это не шутка, я искала реквизит для съёмок рекламы, а во всех прокатах и театрах мой вопрос вызывал дикий хохот (что и понятно, между прочим), и естественно ничего не находилось.

И тут позвонил он. Я ему пожаловалась, что приключилась такая беда, а он попросил подождать немного. Через час у меня было фото гнезда, сплетенного из сена (у него дома жил кролик). Я не верила в это, пока он не привёз мне на встречу коробку с ним. И тут я поняла, что я хочу посмотреть, что будет дальше))

Через две недели мы стали жить вместе, так и живём до сих пор - весело и в любви:)

13 минут, которые не изменили мир

В 1939-ом году в Германии жил человек, который хотел в одиночку изменить мир. И у него почти получилось. Его звали Иоганн Георг Эльзер. Он решил убить Адольфа Гитлера.

Кто такой Гитлер и почему многие современники желали ему смерти, кажется, до сих пор можно прочитать пару строк в учебниках истории, так что не будем углубляться. Пока толпы восторженно зиговали фюреру - Эльзер видел в Гитлере грядущую трагедию для страны. Эльзер решил остановить это.

В первую очередь следовало решить два вопроса - когда и как?

От первого и самого просто плана - просто застрелить Гитлера из толпы на митинге, Георг отказался. План был слишком рискованный и ненадежный. Он хотел действовать наверняка. Бомба была надежнее. Но чем и где? Второй вопрос решался проще всего. 8-ого ноября 1923-го года Гитлер провел попытку неудачного государственного переворота, которая сейчас известна как "Пивной путч". С приходом Гитлера к власти каждый год в пивной Мюнхена "Бюргербройкеллер" проводился торжественный митинг для бонз нацистского режима.

В ноябре 1938-го Эльзер съездил в Мюнхен и осмотрел пивную. Это было самое подходящее место. На подготовку у него был ровно один год.

Время и место определены. Пора браться за бомбу.

Эльзер был простым плотником и вопросы бомбостроения были от него крайне далеки. И что он сделал? Пошел в библиотеку. Там он набрал кучу полезных книг и нехило апнул теоретический скилл в саперном деле. Если с теорией всё прошло хорошо, то где же взять начинку для бомбы?

Стремительно милитаризующаяся Германия строила множество военных заводов. На одном из них и работал Эльзер уже два года как. Он начал потихоньку прикарманивать порох и выносить его домой. Георг соорудил пару бомб и провел испытания на даче у дядюшки.

И вместо оглушительного БАБАХ услышал разочаровывающий БУХ. Это был фейл. Эльзер-то был взрывником не настоящим. Только на личном опыте он убедился, что порох взрывается не ахти как.

- Херня, не убедительно, - сказал Эльзер.

Нужно было искать варианты помощнее.

Вижу цель - не вижу препятствий, было лозунгом Эльзера. Он демонстративно поссорился с директором завода, где тогда работал и сумел устроиться в каменоломню. Там, разумеется, постоянно проводили взрывные работы и взрывчатки было навалом. Эльзер немного примелькался на новом месте и начал потихоньку вытаскивать со склада взрывпатроны и детонаторы к ним. Как можно украсть столько взрывчатки в педантичной Германии, да ещё и в период сильнейшего тоталитарного контроля? О, это была целая спецоперация, достойная Джеймса Бонда. Следите внимательно: склад не охранялся, учет материалов не велся, а замок Георг сумел открыть одним из своих старых ключей. Всё.

Эльзер провел новые испытания и остался доволен мощностью.

Теперь нужно было решить следующую проблему. Эльзер знал, что бомбу нужно спрятать заранее. Перед выступлением Гитлера гестапо закроет зал и обыщет каждый угол. Значит, нужен часовой механизм. Эльзер снова пустил в ход золотые руки и смастерил таймер. С немецкой дотошностью: механизм имел запасной ход и тройную систему детонации.

Пора было приступать к установке.

Эльзер переехал в Мюнхен. Он пригляделся к пивной и выбрал удачное место - за трибуной, где будет выступать Гитлер, внутри колонны. Но как засунуть туда взрывчатку? Время для стелс-миссии. Каждый вечер Георг приходил в Бюргерброй, выпивал кружечку пива и танцевал с девчонками. Затем шел в туалет и прятался там. Он дожидался, пока пивная закроется и все работники разойдутся.

Георг снял деревянную панель колонны и сделал из неё дверцу, чтобы прикрывать следы своей работы. В полной темноте и тишине, часами стоя на коленях он начал выдалбливать углубление в колонне. Сначала он работал долотом и приходилось ждать, пока не сработает автоматический слив в туалете и не заглушит звуки работы. Потом Эльзер сменил инструмент на ручную дрель и дело пошло быстрее.

Он работал каждый день по нескольку часов, потом снова прятался, дремал, в ожидании пока не придет большее количество посетителей и как ни в чем не бывало уходил. Когда углубление было достаточного размера, он начинал потихоньку заносить туда взрывчатку. Месяц безостановочной работы в ночи подходил к концу. Последний шаг заложить часовой механизм. Эльзер выставил взрыв на 21-20 и обил часы пробкой, чтобы нельзя было услышать тиканье. В ночь с 7-ого на 8-ое ноября, он установил в колонну часы с детонатором и последний раз закрыл дверцу. Все было готово.

Утром Эльзер в последний раз вышел из Бюргербройкеллер. Он собрал чемодан и поехал на границу с Швейцарией. Днем пивную очистили гестаповцы. Они обыскали каждый угол и обстучали каждую стену, но ничего не нашли. Год безостановочной, кропотливой, безошибочной работы завершился. Рухнуло же всё в один час.

Вечером 8-ого ноября 1939-ого года в зале Бюргербройкеллер собралось около двух тысяч человек - почти все старые ветераны нацистской партии. В 20-00 в зал вошел Гитлер. На полчаса раньше, чем было запланировано. Все испортила туманная погода. Гитлер торопившийся вернуться в Берлин перенес и сократил выступление. Он читает с трибуны речь, а за его спиной таймер отсчитывает последние минуты до взрыва. В 21-00 Гитлер заканчивает, прощается со своими верными сторонниками и выходит из зала. Было 21-07.

Ровно через тринадцать минут, в 21-20 взорвалась установленная Эльзером бомба. Рвануло так, что колонну разметало в клочья и рухнула крыша. 8 человек, один гражданский и семь членов нацистской партии были убиты, шестьдесят ранено.

В этот же час, в четырёхстах километрах от Мюнхена, Эльзер с чемоданчиком шел к границе со Швейцарией. Все шло по плану и он был совершенно спокоен. Когда неожиданно его окликнул часовой и потребовал остановиться. За отворотом лацкана у Эльзера нашли значок «красного фронта» и его задержали для обыска. Георг все ещё был уверен, что о взрыве в пивной ничего не слышали. И следовательно нет поводов для повышенной бдительности у охраны. Увы, прокололся он по полной. Во рабочей робе в чемоданчике Эльзера пограничники нашли несколько взрывателей. Которые он просто забыл выкинуть. Георга арестовали.

Гестапо быстро сопоставило одно с другим и Эльзер не стал запираться. Ни на одном допросе он никого не оговорил, и как из него не старались выбить признание, что он действовал по заданию иностранных спецслужб – Эльзер стоял на своем. Он работал один. И опоздал всего на 13 минут.

Иоганн Георг Эльзер был расстрелян в лагере Дахау 9-ого апреля 1945-ого. За двадцать дней до освобождения лагеря и за месяц до окончания войны.

В 39-ом году на допросе в гестапо, на вопрос "зачем вы это сделали?", Эльзер ответил:

- Я всего лишь хотел остановить войну.

Светлая память, герр Эльзер. Спите спокойно, война окончилась.

Лайфхак для мужиков!
Раздражает реклама в интернете? Тоже мне - проблема!
Сделайте пару поисковых запросов на тему женского нижнего белья.
И тогда реклама начнет Вас радовать ;)

не мое
Сегодня ехал с таксистом и тот пожаловался мне, что потерял сбережения на вкладах в криптовалюты.
Дескать вложился по 18, а когда упало к 11, нервы не выдержали и все продал, потеряв большую часть сбережений.
Рассказал ему историю про Джозефа Кеннеди, который был очень известным биржевым игроком и отцом Президента США Джона Кеннеди.
Однажды Джозеф стоял и ожидал, чтобы мальчик-чистильщик обуви начистил ему ботинки. Он пообещал ему мудрый совет, если тот хорошо выполнит свою работу. Когда ботинки были начищены до блеска, довольный Джозеф выполнил обещание и дал мальчику мудрый совет «Не бросать школу». Мальчик в ответ тоже решил дать Джозефу мудрый совет и рассказал об акциях одной компании, которые утроились за последнюю неделю и посоветовал немедленно покупать их.
Далее он рассказал, что многие клиенты, которым он советует позиции уже хорошо разбогатели. Джозеф поблагодарил мальчика и дал ему щедрые чаевые.
Приехав в офис, он сразу же позвонил своему брокеру и дал ему немедленный приказ. Но не покупать акции, которые советовал мальчик, а немедленно закрыть все позиции по всем акциям и выйти из рынка.

Две недели спустя случился мощный финансовый кризис и весь рынок обрушился.
Удивленный прозорливостью Джозефа брокер, позвонил ему и спросил в чем был секрет, как он узнал о пузыре на рынке?
«Было легко понять, что это пузырь, когда мальчик-чистильщик обуви раздаёт финансовые советы и люди им следуют» - ответил Джозеф.
——————

Таксист согласился, что история спустя более 50 лет повторяется.
Криптовалюты он купил по совету другого таксиста.

Были как-то раз два знакомых типа с какой-то проверкой на очередном суперпуперсверхсекретном аэродроме. По окончании проверки вышли на взлетную полосу покурить. Стоят, курят дружною толпой, наблюдают за взлетом итицких размеров бомбардировщика. И тут, при отрыве этого самого бомбардировщика от полосы, от него отваливается что-то подозрительно напоминающее авиационную бомбу, весьма нехилых размеров и шустренько так катится в их сторону... В общем, за считанные доли секунды вся толпа приняла лежачее положение в каких-то канавах и попыталась зарыться в землю. Лишь один седой как лунь, прожженный полкан остался стоять с гордо выпрямленой спиной, и даже сигарету не выбросил. Когда бомба (а это была именно она) подкатилась почти к ногам полковника, остальные стали выбираться из своих укрытий. И один молодой лейтенантик спросил: "Товарищ полковник, а почему вы не прятались?". Полкан поправил сбитую порывом ветра прическу, сплюнул сигарету и ответил: "А хули прятаться, она ж атомная".

Из жизни одной мамы:
Сына Степу отвезли маме. Муж Дима на работе. Я была одна дома! Весь день! Никто не орал (Степа), не хотел есть (Дима), не давал мне советы (мама), не сосал кота (Степа), не разбрасывал вещи (Дима), не убирался нон-стоп (мама), не таскал меня за волосы (Степа), не оставлял на столе кофейные ободки от чашек (Дима), не вытирал эти ободки (мама). Только я. Слушала громко музыку, разбросала все, ходила с растрепанной головой, не мыла чашки и спала на постели в одежде (всем запрещено). Хотя мне даже жалко было спать в этот день. Потому что сон – это бессознательное состояние. А мне хотелось ощущать каждую минуту, понимать ее, чувствовать.
Раньше же все это не ценилось. То, что раньше я называла одиночеством и тоской, сейчас это средиземноморский круиз и отвязная вечеринка.
Первый раз за год осталась одна дома. Первый раз за год я одна в этой квартире. Пойду, думаю, поползаю на пузе в коридоре.
Потом перевернусь и поползу на спине, отталкиваясь ногами и разводя руки в стороны.
И включу такую музыку, про которую обычно говорю: "Да ты с ума сошел? Я сроду такое не слушаю, это же Юрий Антонов".
P.S. Про кота. Как только дверь за всеми закрылась, кот упал там, где шел. Уснул или потерял сознание.

Конец 90-х годов. Дагестан, город Махачкала, на центральной улице Ленина, перед входом в Промстройбанк стоят и курят знакомые ребята, которые и рассказали мне этот случай.
Тут с шумом и визгом тормозов, прямо на тротуар влетают два джипа. Из одного джипа выскакивают вооруженные автоматами Калашникова, экипированные в камуфляж бойцы и начинают с пристрастием осматривать ближайшие кусты и деревья, заглядывая под каждый куст, за каждое дерево. Потом выстраивают живой коридор к двери банка, дают отмашку и из второго джипа появляется и быстрой походкой проходит и скрывается в здании тогдашний руководитель Пенсионного Фонда Республики Дагестан.
Всю это суету вместе с моими знакомыми наблюдает, проходивший мимо дедушка-аксакал - в папахе, с тросточкой, с убеленной сединой бородой, он стоял в сторонке всё это время, дожидаясь возможности пройти по тротуару.
Когда охрана расступилась и отошла в сторону, аксакал покачал головой из стороны в сторону и произнёс:
- Это сколько же гавна надо сделать людям, чтобы так бояться?
И пошёл дальше по своим делам, оставив моих знакомых в полном восторге от мысли, высказанной повидавшим жизнь человеком...

Посмотрел сегодняшнюю встречу лидера Радикальной партии Олега Ляшко с избирателями Луганска. Диалог такой:
- Сколько можно терпеть этот бардак в стране?
Ляшко:
- Якщо ви говорите росiйськой мовою, я вас не буду розумiти!
Женский голос из задних рядов:
- Да дайте же ему в морду!

Давным-давно, аж в прошлом веке, на заре моей тревожной юности, делали мы в школе постановку. Театрально-патриотическую. Не помню уже, как это всё называлось, и к чему было приурочено, но суть была в следующем. Сначала на сцене, за длинным столом сидят ученики и делают длинный такой доклад о комсомольцах-героях. Типа, вступление такое, идеологически выдержанное. Потом стол по быстренькому уносят, и на сцену выходят те же самые ученики, только уже не в школьной форме, а во всяких платюшках-костюмчиках и разыгрывается как бы выпускной бал 41-го года. Который, естественно, прерывается взрывами и сообщением Советского Информбюро о начале войны. Участники бала - кто падает, кто разбегается. И на фоне тех, кто упал и не успел убежать, романтичные парень с девушкой, обнимаются, говорят трогательные слова и клянутся в верности друг дружке и стране. Ну и последняя сцена - участники выпускного бала, уже в военно-партизанской одежде, с перевязанными головами и руками, сидят как бы на полу землянки и поют под аккордеон, естественно, "Землянку". Вот такой, в общем, серьёзный и проникновенный сценарий.

Долго готовились, репетировали. Ибо должны были приехать на просмотр делегации с других школ и комиссия какая-то из ГОРОНО. Подготовились на славу, старались. На репетициях у учителей даже слёзы на глаза наворачивались.

И вот долгожданное выступление.

...Наверное, в каждом классе была, есть и будет девочка, с которой постоянно что-нибудь случается. Была такая и у нас. Танька. Замечательная девочка, красивая и фигуристая. Но если есть на какой-нибудь скамейке гвоздь, то джинсы на заднице об этот гвоздь порвёт Танька. Если кто с утра в школу без платья, но в фартуке придёт, то это Танька. Если на ком-то на физкультуре на канате футболка выше головы задерётся, то тоже на Таньке. И если кто-то свой сокровенный личный девичий дневник каким-то чудом на столе у учительницы литературы забудет, то да, конечно же, Танька. Все это знали, все понимали, но в постановку её всё равно взяли. Ибо пела замечательно, танцевала хорошо, да и просто шустрая была и славная. Думали, пронесёт - репетировали же. Да фиг там.

Всё началось в самом начале, когда все участники выступления сидели на сцене за длинным столом. На столе этом конечно же была самая настоящая красная скатерть. Очень идеологическая. Но короткая. И конечно же в самый патетический момент Таньке приспичило раздвинуть ноги. И не просто раздвинуть, но ещё и размахивать коленками из стороны в сторону. Туда-сюда, туда-сюда. И так до конца первой части. Зрительный зал был в восторге. смеяться было нельзя - постановка-то серьёзная, про войну, поэтому народ просто сгибался и корчился под сидениями. По очереди. Чтобы не нарушать патетику выступления.

Потом был "выпускной бал". Танька по сценарию была в числе тех, кому не суждено было убежать, и кто должен был рухнуть на сцене под звуки первых взрывов. Она и рухнула. На первом плане. Как полагается, трагично, лицом вниз. Но, блин, с задранным по шею бальным платьем. И клятву "комсомольцы" давали на фоне тех же самых, уже знакомых зрителю, розовых трусов с клубничками, только вид сзади. В зале царило небывалое оживление.

Ну и последняя сцена. Землянка. Перед её началом возникла заминка. На аккордеоне некстати оборвался ремешок. А, стало быть, играть на нём, сидя на полу вместе со всеми, не получится. Нужен стул. Вынести его на сцену попросили Таньку, она быстрее всех переоделась в свою коротенькую партизанскую юбку и гимнастёрку. Танька вытащила стул посреди пустой сцены, поглядела по сторонам и на всякий случай на него села. По залу, готовому уже ко всему, пробежал радостный гул и кто-то даже крикнул "Ну, давай!" Танька в этот момент, наверное, поняла, что сидеть на стуле должна не она, а аккордеонист, встала, плавно и без суеты обошла стул вокруг, зачем-то пристально посмотрела в зрительный зал и села рядом. На корточки. Потом немного подумала и умостилась "по-турецки". Тут многострадальный зал не выдержал и грохнул.

"Землянку" петь не стали. Не было смысла.

Орвил Смит, менеджер магазина Бест Бай рассказал полиции, что он увидел как один из покупателей (впоследствии опознанный как Тайрон Джексон) засовывает лептоп себе под куртку. Когда он попробовал его остановить, тот сбил менеджера с ног, выхватил нож и побежал к дверям. Перед дверьми магазина несколько морпеxов собирали игрушки для программы «Тойс фор Тотс (помощь сиротам)». Они попытались отановить Джексона. Тогда он пырнул ножом в спину одного из морпеxов, капрала Филиппа Дагана. Ранение оказалось не очень серьезным. После прибытия полиции и скорой капрала Дагана отвезли в больницу, где ему была оказана помощь. Подозреваемого тоже доставили в больницу с множественными травмами — у него были сломаны обе руки, сломана лодыжка, сломана нога, несколько выбитых зубов, возможно переломы ребер, множественные контузии, сломанный нос и сломанная челюсть. Согласно полицейскому рапорту, травмы он получил когда поскользнулся и упал на бровке после того, как пырнул морпеxа.

Как-то ко мне во двор забрел старый, устало выглядящий пес. На нем был
ошейник, и пес был весьма упитанным, так что я понял, что он не
бездомный и за ним хорошо ухаживают. Пес спокойно подошел ко мне, я
погладил его по голове; затем он зашел вслед за мной в дом, медленно
пересек прихожую, свернулся калачиком в углу и уснул.

На следующий день он пришел снова, поприветствовал меня во дворе, опять
зашел в дом и уснул на том же месте. Спал он примерно час.

Так продолжалось несколько недель. В конце концов мне стало интересно, и
я прикрепил к его ошейнику записку следующего содержания: "Хотелось бы
знать, кто хозяин этой прекрасной собаки, и знает ли он (то есть вы),
что пес практически каждый день приходит ко мне вздремнуть?"

На другой день пес пришел снова, и к его ошейнику был прикреплен
следующий ответ: "Он живет в доме, где растут шестеро детей, двоим из
которых не исполнилось еще и трех лет. Так что он просто пытается
где-нибудь отоспаться. Можно я тоже приду к вам завтра?"

К истории о прокладках: Это было в период появления прокладок на нашем
рынке. Тогда по телевизору шла реклама где наглядно показывали принцип
действия прокладок. Брали синюю жидкость проливали на поверхность
прокладки, объясняя как впитывается жидкость. Смотрели мы телевизор всей
семьей. Рядом сидела 18-ти летняя дочь. Но ее вопрос сразил нас наповал -
"А жидкость где брать-то?"

Краткая хроника событий:

2009: АвтоВАЗ станет мировым брендом в течение трех лет
Так сказал вице-премьер России и министр финансов Алексей Кудрин
Он считает, что помощь в 25 млрд. рублей, предоставляемая АвтоВАЗу,
не только закроет текущие потребности предприятия, но и будет
способствовать развитию производства.

2002: АвтоВАЗ станет конкурентноспсособным в течение трех лет
Так сказал премьер России Михаил Касьянов.
Он считает, что помощь в 17.5 млрд. рублей, предоставляемая
АвтоВАЗу, не только закроет текущие потребности предприятия,
но и будет способствовать развитию производства.

1999: АвтоВАЗ выпустит автомобиль на базе немецкого седана
в течение двух лет.
Так сказал премьер Владимир Путин.
Он считает, что помощь в размере 13 млрд. рублей, предоставляемая
АвтоВАЗу, не только закроет текущие потребности предприятия,
но и будет способствовать развитию производства.

1996: АвтоВАЗ выпустит седан для чиновников и народный автомобиль
для горожан и сельчан.
Так сказал глава правительства России Виктор Черномырдин.
Он считает, что помощь в размере 15 трлн. рублей, предоставляемая
АвтоВАЗу, не только закроет текущие потребности предприятия, но и
будет способствовать развитию производства.

проблема имеет глубокие корни

В центре Баку строится новый отель. Как положено, окружили место стройки
забором. И на нем "умные" градоначальники повесили лозунг покойного
президента: "Мы строим в Азербайджане демократическое государство.
Гейдар Алиев."
А справа висит другой "лозунг", который повесило уже строительная
компания: "Просим прощение за временное неудобство".

Судьба...?...
Эту историю мне рассказала моя подруга. Она верующая в церкви то ли
пятидесятников, то ли шестидесятников - точно не знаю. Но важно то, что
их верующие могут жениться и выходить замуж только за своих, т.е.
принадлежащих этой церкви. Как это обычно бывает везде, девушек гораздо
больше, чем парней (хотя мне кажется, что это странно - по статистике
девочек и мальчиков рождается примерно поровну; куда потом деваются
мальчики? непонятно...). Так что у парней всегда есть выбор, но есть и
дилемма: жениться по законам этой церкви надобно единожды в жизни,
разводы запрещены; так что нужно постараться не ошибиться с выбором
невесты! А как это сделать, если все девушки стараются показать себя в
лучшем виде (ну, просто потому, что им всем хочется замуж, а женихов
мало)?
Теперь история: надумал как-то паренек из этой церкви жениться.
Подходящих невест было целых три! Все девушки были замечательными и все
нравились парню, так что сам он определиться в выборе не мог. Он, как
это водится, пошел за советом к старшему, т.е. к пастору. Пастор был
человеком мудрым и понимал, что внешность в жене не главное, жить-то с
характером придется; поэтому спросил у парня, чего он ждет от семейной
жизни. Тот ответил, что жена ему нужна послушная, внимательная и
заботливая. Тогда пастор посоветовал парню попросить у всех трех
девушек, чтобы они принесли ему ПОЛ-чашки чая.
Парень так и сделал: все девушки выполнили просьбу, но первая и вторая
принесли по целой чашке, а третья ПОЛОВИНУ чашки, как он и просил. Т.е.
оказалась самой внимательной из трех. Ее-то парень и выбрал, а потом и
женился на ней. Живут хорошо, счастливо.
И вот настала первая годовщина свадьбы. И девушка решила спросить,
почему он тогда выбрал именно ее. Ну, парень ей и рассказал, что
посоветовал пастор, и что именно она оказалась самой внимательной, чем и
заслужила преимущество перед другими.
Знаете, что она ему в ответ сказала? Что просто в чайнике воды было
мало, хватило только на полчашки, а доливать воды и ждать пока она
закипит ей было лень!!!
А вы говорите судьба...

В прошедшую субботу видел сюжет по РЕН-ТВ в програме Военная тайна, где
расскаывалось о нашей сверхскоростной торпеде, типа "Шквал". Для меня
намного интереснее оказалась история создания торпеды, чем ее
технические-уникальные характеристики (типа скорость 100м в сек и др)
В 70-80-х годах ЦРУ подкинуло дезу Советам, о том что США испытывает
новую торпеду с запредельной скоростью (см выше).
Нашим КБ было дано задание не отстать от супостатов. Через три года
аппарат поступил на вооружение, а Америка до сих пор кусает локти - не
может создать и близко.

Объявление в газете в небольшом городке в часы езды от Лос Анджелоса, в
рубрике “Продажа недвижимости”: “Продается двухэтажный четырехспальный
дом постройки 1979 г. Новые окна и двери. Гараж на две машины, крытая
веранда, большой двор. Очень спокойные соседи. Зеленая зона.”

Поехали, посмотрели. Дом понравился. Насчет тихих соседей и зеленой зоны
тоже не обманули: дом расположен рядом с ухоженным кладбищем, утопающим
в зелени...

Вдогонку к истории от 6.04 о топонимах.

Есть в наших краях на Смоленщине небольшая деревенька, населенная
главным образом старушками-божьими одуванчиками.
На въезде висит знак: на белом фоне название - "ЕСЬКОВО", а снизу
заметная приписка - "Но некому..."

Реальная запись из книги контроля за охраной помещений.

1) Зал статических испытаний.
Вскрыт: ХХ.ХХ.ХХ в ХХ:ХХ.
Цель: испытания образца швеллера на продольное сминание.
Подписи: Артамонов, Бельцов, Копейкин, Коровин.

2) Зал статических испытаний.
Опечатан: ХХ.ХХ.ХХ в YY:YY.
Подписи: Артамонов, Бельцов, Копейкин.

3) Зал статических испытаний.
Вскрыт: ХХ.ХХ.ХХ в ZZ:ZZ.
Цель: выпустить Коровина.
Подписи: Артамонов, Бельцов, Копейкин.

Ну не заметили меня за стойкой, заработались сотруднички...

Коровин Николай.

К вопросу об истинном профессионализме…

Историю эту мне папаня рассказал - синхронный переводчик. Ездили они в
советское время активно на разные конференции "О МИРЕ-ВО-ВСЕМ-МИРЕ и
активизации борьбы пролетариата за свои права и достижения в народном
хозяйстве". На этих конференциях докладчики несут такую, м-м-м, скажем
ахинею, что в принципе простой человек и не придумает. Однако надо
сказать, что все синхронные переводчики без проблем все это переводили
(поскольку уже наизусть знали весь набор возможных фраз) и с похмелья и
вообще разбуженные сменщиком посередине доклада (они на пару работают по
30 минут). Так вот попали они как-то на подобную Международную
конференцию, проводившуюся летом где-то в районе не то Душанбе, не то
Ташкента - это в принципе не важно, просто очень жарко было. Ну а
поскольку все время беспрерывными докладами занять было нельзя, то
организаторы (ЦК, комсомол и пр.) пытались сформировать некую культурную
программу для дорогих гостей, как-то: вывоз в какой-нибудь Самарканд или
место захоронения местного революционного героя, погибшего смертью
храбрых в борьбе с Баями, Кулаками и другими реакционерами в 19__ году
или смотреть на другую местную достопримечательность при температуре 45С
в тени, а при этом надо же организовать перевод экскурсии для
иносранцев. Надо отметить, что организация подобных мероприятий была из
рук вон плохая, то есть подождать экскурсионного автобуса под солнцем в
пустыне 45 минут было делом хорошего тона. А поскольку переводчики
приглашались не за постоянную зарплату (которую они получали во всяких
издательствах и редакциях), а за отдельные бабоны (Халтура еще та, до
25р в день), то они всячески пытались косить от вышеописанной
самодеятельности, так как в их прямые обязанности это не входило, но
если за ж%пу схватят, то уже не откосишь.

А был у них в команде такой “пайщик”, назовем его Миша, который был
классным французским переводчиком, но, как многие из этой братии, очень
любил выпить. Так вот в одно прекрасное утро среди переводчиков прошел
слух, что один их САМИХ идет по гостинице искать ДОБРОВОЛЬЦА на некое
культурное мероприятие. Ну, все не дураки - кто в шкафу спрятался, у
кого вдруг понос обнаружился, а кто просто молится Древним Богам. Ну вот
идет этот самый САМ (причем надо сказать, что из местных, т.е.
нерусских), а навстречу ему идет Миша уже несколько тепленький. САМ
его хватает за рукав и говорит примерно следующее:

- Так, ты, вот именно ты, ты вот собственно нам и нужен, ты ведь это,
как там, переводчик - ну вот и отлично, будешь переводить мероприятие,
приходи ко мне через 15 минут за инструкцией.

Ну, Мише деваться некуда, он поматерился про себя, но делать нечего -
пошел. Приходит он к САМИМ в кабинет, а там ему и говорят:

- Миша, мля, тебе ответственное партийное задание, будешь фильм
переводить.

А это в принципе для профессионала просто и этот вид мероприятий
считается пристойным. Миша было радостно вздохнул, но тут ему и
сообщают:

- Тут к нам пришла монгольская делегация, говорят, что они привезли
последний монгольский фильм о борьбе простого монгольского народа с
монгольской контрреволюцией в монгольских степях.

- Дык это, мля, - говорит Миша, - я же по-монгольски - того, то есть не
этого, не особо.

- Так это - никого не еб%т, -отвечают ему, - ты переводчик или где? Вот
и будешь переводить.

Ну через полчасика переговоров Мише удалось уговорить САМИХ, что они
организуют так называемые “монтажные листы” - это текст фильма на бумаге
с репликами и краткими описаниями текущих событий. А поскольку как уже
ясно монгольских переводчиков на симпозиуме не было (все монголы
по-русски говорят отлично), то им и поручили перевести эти монтажные
листы на русский. Они уже и не рады, что предложили, но делать нечего,
взяли и за ночь - 40 страниц рукописного текста (5 или 6 разных почерков
монгольской руки, привыкшей скорее к кнуту) готово.
Фильм должен быть показан вечером и Мише текст вручили примерно за 30
минут до начала. Миша был к этому времени в состоянии апосля 300гр.
портянского и 100 водочки. Подумал он и решил - типа ну нафиг читать это,
в кабине и ознакомлюсь. Принял он для храбрости еще грамм так нцать
и пошел. Однако пока принимал время шло быстро и когда он вошел в зал
(практически набитый, всех наших сгоняли силком), то уже вступительные
титры заканчивались. К нему подошел один из САМИХ и сказал:
- Ты где, сволочь, шляешься?!!! Вон наверху твое место.

Миша быстро пошел “наверх” и взгрустнул. Место представляло собой
маленькую табуретку, столик с лампочкой ватт так в 5 или может 10.
Микрофона - не видно. Миша положил листы на столик и стал во все стороны
махать руками в поисках микрофона. Его нет.

- Еб твою мать, - пробормотал Миша, однако весь зал услышал его очень
хорошо. Микрофон свисал сверху на проводе. Атмосфера в зале улучшилась,
многие временно проснулись. Миша начал тянуть микрофон вниз, но тот был
намертво прикреплен к чему-то там и не поддавался. А на сцене в это
время во всю идет некое действо. В процессе борьбы с микрофоном Миша
задевает листы с переводом и они падают вниз, причем полностью
перемешиваются, нумерации никакой ессно нет. Миша понимает, что наступил
полный 3.14здец и надо как-то выкручиваться. Он спокойно садится на
табурет и начинает “переводить” фильм. Перевод происходит следующим
образом: Миша подробно описывает местность, мелькающую на экране, и
пытается дать имена героям, наиболее часто появляющимся в кадре. Ну и
воспроизводит диалоги по мере возможности.

В общем, кульминационным моментом фильма было то, что Миша “переводил”
сцену, как двое монгольских героев (например - Маньбадар (одет получше)
и Сайнбояр (простой монгольский труженик)) едут в грузовике и очень
эмоционально разговаривают. Миша переводит это примерно так:

Маньбадар:
- Ты почему, Сайнбояр, не выполнил план по посадке монгольского картофеля
и улучшению трудовых показателей????
Сайнбояр:
- А ты, бригадир, почему не прислал мне солярки для выполнения поручения
нашей дорогой монгольской партии???
Маньбадар:
- Ты не пытайся оправдываться, поручение партии о выполнении плана по
посадке картофеля на бескрайних степях нашей родины - превыше любых
обстоятельств!!!!
Сайнбояр:
- А пахать я по-твоему на чем буду?? Как проклятые капиталисты,
эксплуатируя простой трудовой народ???

Ну и в том же духе далее по сюжету. Однако в какой-то момент грузовик
резко тормозит, эти двое выходят на улицу и Сайнбояр (простой
монгольский труженик) смачно бьет по роже Маньбадара
(одет получше) и что-то ему говорит. Миша, не ожидавший такого развития
событий выдает за него реплику: “План планом, а мою мать и родину - не
замай”.

Народ в зале - веселился от души.

А монголы, которые тоже сидели в зале и слушали перевод, потом скандал
устроили, поскольку фильм вообще не про то был, а про борьбу простых
монгольских революционеров и любовь к селянкам. А те двое вообще из-за
бабы подрались. Но все обошлось и скандал замяли.

З.Ы. А про переводчиков еще много историй есть. Посмотрю на рейтинг
этой и может еще чего расскажу.

Преамбула: Порт на севере Вьетнама. 1988 г. Команда советского судна
приглашена на банкет в торговое представительство СССР. Пароход назначен
дежурным по связи - значит мне (радист) и начальнику рации приходится
остаться на рабочем месте.
Амбула: Весь экипаж, кроме вахтенных, укатил в торгпредство, а мы с
начальником вступили в связь с Родиной, которая длилась почти час, после
которого у нас перегорела лампа передатчика. Хохма состояла в том, что у
нас нечем было ее заменить. Но дежуривший на посту вьетнамский
пограничник, узнав о нашей беде, сообщил нам, что у его брата Семена
такая лампа есть и дал нам его адрес. Найти подобную лампу у вьетнамца
не фокус, поскольку лампа содержит золото.
Конечно же, вьетнамцы имеют свои имена, совершенно не похожие на наши.
Например, Семен назывался именем вроде Сень-минь-у, что согласитесь
трудновато для запоминания, поэтому часто их русские имена имели лишь
одну общую букву с реальными, что ничуть не смущало вьетнамцев. Часто
при знакомстве они называли оба своих имени, чтобы облегчить задачу
запоминания имени нам и себе не создать дополнительных трудностей: ведь
вы могли бы дать ему новое русское имя, на которое ему бы пришлось
откликаться.
Короче, поскольку дело не терпело отлагательства (Родина ждала выхода в
эфир), то мы решили с шефом ломануться на рикше. Добрались мы к Семену,
но за лампу он загнул такую цену, что стало стыдно за "вьетнамского
спекулянта", о чем мы ему и сообщили. В ответ Семен поведал нам грустную
историю о жизни своей семьи, об отце, который воевал с американцами, о
жене и четверых детях, которых надо чем-то кормить, и об уровне жизни в
странах азиатско-тихоокеанского региона в сравнении с вьетнамским
уровнем. Петровичу (начальник) стало жаль его, и послал он меня за
"Ламойкой". Так называется ядовитая спиртосодержащая смесь, которую
здесь приготовляют из риса. "Пошли дурака за водкой - он одну бутылку и
принесет"- говорит народная русская пословица. Чтобы не слышать это
выражение применительно ко мне, я взял две. Из закуски Семен предложил
сушеные семечки арбузов :-(. "Значит, у них так принято", - подумали мы и
закурили. Посидели, выпили. Семен начал лопотать
что-то о своих русских корнях и принес еще бутылку какого-то крепкого
напитка с изображением ящерицы на этикетке: на ней, скорее всего, и
настаивали. Когда на дне третьей бутылки оставалось не боле ста грамм,
Семен вдруг заплакал, полез обниматься и заявил, что эту лампу он дарит
своим русским друзьям. Окончание нашего "банкета" получилось каким-то
скомканным. Лампа была у нас, Семен лежал на тахте и не подавал
признаков жизни. Петрович поднес зеркало к носу вьетнамца и, убедившись,
что Семен дышит, подтолкнул меня к выходу: нужно было попасть на судно
до возвращения команды.
Выйдя из хибары Семена, мы с Петровичем одновременно махнули рукой.
"И шо вы себе думаете?" Два рикши к нам и подъехало. Решили ребят не
обижать: расселись по повозкам. И назвав их Петром и Павлом, пустились в
порт. Алкоголь начал активно всасываться в кровь. Спустя квартал я
заметил, как Петрович сунул "Петру" сложенную купюру достоинством где-то
донгов 200 и тот прибавил обороты. Тачка Петровича удалялась.
Разгоряченный парами вьетнамской водки мозг принял это удаление за вызов
на соревнование. "Павел" получил 500 и расстояние начало стремительно
сокращаться. Когда я первый раз обогнал Петровича и торжествующе
оглянулся, шеф совал своему "водиле" очередной взнос: гонка
продолжалась. Это было удивительное состязание: с обеих рикш градом
лился пот, я чувствовал себя почти как жокей на ипподроме, когда
показался въезд в порт. Петрович пришел первым, взвился по трапу на борт
и исчез в надстройке. Я пошел менять лампу, по пути заглянул в каюту
шефа. Из душевой (она же туалет) доносились весьма характерные звуки.
То, что я принял за вызов к состязанию, оказалось просто физиологической
потребностью начальника.
На следующий день экипаж был собран для очередной лекции замполита, на
которой он еще раз рассказал о "фасаде капитализма", вьетнамских братьях
и недопустимости использования велорикш для перемещения по городу. "А то
вчера какие-то "америкашки" устроили гонку на велорикшах в районе нашего
торгпредства!" Оказывается, наши Петр с Павлом (парни те еще) кругами
возили нас по городу, чтобы побольше заработать. Благо еще, что
торгпредство размещалось метрах в пятидесяти от "трассы", а то и визу
могли бы отобрать. Болела голова и было стыдно. ;-)
simco@mail. ru (Garry)

Служил я в пограничных войсках. Во время прохождения курса молодого
бойца в качестве наставника, преподавателя и отца родного был у нас
прапорщик. Эдакий симбиоз тупости, самодовольства и ничем
не оправданного чувства собственного превосходства. Ну, так вот,
проводит как - то этот "интеллектуальный монстр" занятия по боевой
подготовке. Ходит перед строем и объясняет нам, какие мы дебилы.
Дескать, ничего не умеем, ни сапоги почистить, ни из автомата стрелять,
ни взрывпакет бросить. В свою очередь, мы стоим и с видимым
удовольствием слушаем этот бред. Поскольку стоит возмутиться или
усомниться в справедливости слов оракула, тут же будешь отрабатывать
"вспышку слева" или "ускоренное перемещение по пересеченной местности".
"Между тем", - продолжает прапор, - "нет ничего проще, нежели бросок
взрывпакета. Берем в левую руку спички, в правую - изделие, зажигаем
бикфордов шнур, спички кладем в карман, а взрывпакет бросаем в сторону
вероятного противника".
На самом деле, коробок со спичками летит в указанном полководцем
направлении, а взрывпакет помещается в правый карман форменных галифе.
Строй застыл в немом восторге!!! Необходимо отметить, что шнур горит
секунд 6 - 7, за это время (да простят нас добропорядочные пользователи
интернета) ни одна из 30 сволочей не обратила внимание военного гения
на допущенную им роковую ошибку. Мы просто стояли и блаженно ЖДАЛИ!!!
Это были лучшие мгновения моей службы!!!
Через отведенное Богом время раздался взрыв и одновременно с ним дикий
вой! Выли все!!! Прапор от дикой боли в промежности! Мы от радости,
удовольствия и удовлетворенного чувства мести!
История закончилась вполне благополучно. Хозяйство прапора
не пострадало. Репутация тоже. За неимением таковой. С этого дня
единственным приветствием для него было дружное ржание. Утешением
стало боевое прозвище "Динамит", которое он гордо носил до конца
службы.

Зашел сегодня в одну контору, которую охраняют такие коротко стриженные
молодые люди под два метра ростом, в камуфляжах, с какими-то рациями,
газовыми баллончиками и т.д. Ну все, наверное, таких видели. Их очень
много, они пугают своим грозным видом посетителей (что им чудесно
удается) и следят за тем, чтобы никто ничего из конторы не утянул.
Вот это вот последнее им удается не всегда. Подтверждением тому -
следующее объявление при входе: "Уважаемые посетители! Кто из вас
вынес стол (!) из поста охраны (!!!), просьба вернуть, или указать,
где он".

Клянусь супругой, я действительно это видел.

Кто, может быть, помнит, были раньше популярны такие, типа, вестерны
с Гойко Митичем в роли положительного индейца. Снимали их на ГДР-овской
киностудии "Дефа". Так вот, был там фильм про Чингачгука-Большого Змея.
По-немецки это звучит так: Чингачгук дер Гроссе Шланге. Говорят, что
в одной из национальных республик в титрах было:
Чингачгук-Большой Шланг.