Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт.18+
Рассказчик: skds
По убыванию: %, гг., S ; По возрастанию: %, гг., S
Друг мой, выпускник мехмата и светлая голова, родом из Орловской глубинки. Занимается он какими-то полиномами в каком-то пространстве, имеет кучу степеней и званий. Но родину не забывает. Тем более родители его, дай им бог здоровья, еще там, в колхозе. Каждый год приезжает в помощь. Одевает телогрейку, ушанку, сапоги 48 размера и в коровник, где отец скотником. Там сена вилами натаскает, тут навоз уберет. В общем, отрывается от своих полиномов, как может. Бреется, конечно, не каждый день. То есть видок еще тот. Ну, вы ученых знаете. Колхоз, хоть и бывший, но крепкий, на хорошем счету у областного руководства.
Приезжает комиссия из области. По вопросам реализации Продовольственной программы. Черные волги, люди в галстуках брезгливо пробираются к животноводческому комплексу. Встречает их зав. фермой с хороводом образцовых доярок в накрахмаленных халатах. Рапортует об удоях, приплодах. Хвалится трезвым и квалифицированным персоналом. Показуха, в общем. Председатель комиссии фальшь чувствует: "Ладно, - говорит, - вас послушать, так на ферме одни академики. А на заднем дворе, поди, пьяный скотник валяется." Идут на задний двор, - а там наш приятель чего-то вилами ворочает. Да так неловко как-то - нет привычки у математика к такой работе, да и мысли другим заняты. "Ну, вот, пожалуйста! Во всей красе! Этот еще на ногах держится. Наверняка, думает о том, как бы догнаться," - председатель доволен продемонстрировать свою прозорливость. - Что, любезный, медитируете? - с легкой издевкой подходит он к трудяге. - Да я, признаюсь, задумался, - наш герой нимало не смутился при виде важных персон. - И о чем же, позвольте спросить? - Ой, да вам не интересно, - отрешенно говорит ученый. - Ну, проблемы, нужно решать вместе. Для того мы и приехали, - напирает председатель. Видимо, солидный вид собеседника, произвел на нашего героя должное впечатление и он решил все-таки поделиться сокровенным: - Да, похоже, в моей последней работе, я взял не ту нормировку Гильбертового пространства. Сейчас думаю, не ортогонализуется базисная система функций... Надо отдать должное находчивости зав. фермы. Нимало с виду не удивившись, она говорит: - Да, ладно, Митрич, не грузи ты серьезных людей. Обсудим, как обычно, на вечернем собрании. Придумаем.
Кризис, как и разруха, скорее в головах, чем в действительности. Полное телефонное затишье начала января в нашей проектной организации сменилось волной каких-то странных звонков. В лидерах, как всегда "по сотрудничеству":
- Здравствуйте, мы производитель теплоизоляции. Хотели бы провести в вашей компании бесплатную презентацию нашего товара. - Решение о целесообразности организации презентации будет принято исходя из информации, которую, я надеюсь, вы вышлете на наш e-mail, - отвечаю заготовленной фразой. - Целесообразности чего? - замешательство на том конце провода, вызванное, видимо, слишком длинной формулировкой. - Организации. - Вашей? - Нет, вашей. Ведь вы инициатор? - Инициатор чего? - Организации. - Чьей? - Вашей! .........
- Здравствуйте. С кем я могу проконсультироваться? - По какой проблеме? - У нас пятиэтажное строение 1975 года постройки. Хотим сделать подвал. - В смысле отремонтировать? - Нет, выкопать. Подвала у нас нет. А нужен. Если мы его выкопаем, то здание не упадет? - Обязательно упадет. - Откуда вы знаете? - Я не знаю, просто как всякий осторожный проектировщик, предполагаю максимально неблагоприятный сценарий. - Ой, а у вас нет, случайно менее осторожных проектировщиков. - Уже нет, - шучу, - засыпались на одном объекте. - Жалко, а то нам так нужна квалифицированная консультация. .........
- Здравствуйте. А вы проектируете здания? - В общем, да. - Целиком? - Не без этого. - А можно приобрести у вас типовой проект здания? - Какого?! - Тысяч на пять метров квадратных. - А для чего здание-то? Жилое, производственное, на какую площадку, под какие техусловия? - А вы кто? - Архитектор. - Вот вы всегда все усложняете! А есть ли какой-нибудь менеджер из отдела продаж?
Женский праздник весны принес, как всегда, легкий невроз на тему: "Не забыл ли кого еще?" Ведь могут и обидеться. Для полной уверенности, набрал SMS поздравления на своем коммуникаторе и, пометив галочками получательниц, запустил рассылку. Только на следующее утро понял, что галочки ставил на маске-фильтре, исключающей абонентов из рассылки. То есть, по этим телефонам никто не получил моих теплых слов. Обид теперь, конечно, не избежать. Но это еще пол-беды. Ведь все остальные получили! В результате, включив устройство на следующее утро, получаю шквал ответов. Среди реплик слегка удивленных друзей и не слегка раздраженных незнакомцев выделялась краткая и точная как три выстрела АКМ: "Тронут. Растроган. Жду встречи." от контакта "деж. военком. моб"
В смутные девяностые жил я в многоэтажке спальном районе недалеко от Москвы. Дом этот был построен на месте бывшей деревни. Жителей деревенских домов, естественно переселили сюда же. Оторванные от земли крестьяне коротали время по привычке, на "завалинке" - скамье перед подъездом. Пили, не так чтобы очень, скорее по привычке до состояния веселого благодушия. С этой компанией у меня были вполне нормальные отношения. Пить, конечно, с ними я не пил. Но часто давал мелкие деньги на опохмел и просто. "Опять Сережка побежал, - ласково говорили мне вслед, когда я деловито выбегал из подъезда к заказчикам. - Ты давай, того, не перерабатывай. Посидел бы с нами. По стаканчику бы уговорили".
Через некоторое время среди моих заказчиков объявился Олигарх. Из тех, кто сейчас в международном розыске. И до того дотошный был - сам лез во все чертежи, все проверял, контролировал. То одно поменяет, то другое. И тот же час требует на проверку. Только распечатаю - звонит: "Я сейчас приеду - заберу". Ну и надо отдать должное, не ленится едет. Сам в нашу "деревню". А как передвигаются олигархи? Правильно! С мигалками, сопровождаемый двумя черными джипами, черный бронированный Мерседес не спеша заруливал в наш двор. Выходили люди в черных костюмах. Очки. Рации. Оттопыренные карманы. Я выбегал с бумажками. Садился на заднее сиденье. За мной закрывали дверь. На "завалинке" - гробовое молчание. Минут через пять я появлялся из автомобиля. Махал рукой охране в сторону короткого выезда из района и деловито скрывался за подъездной дверью.
На следующий день трезвый, в самом лучшем, наверное, своем костюме звонит в мою дверь главный заводила из деревенской шайки. "Здравствуйте, - обращается он ко мне почему-то на вы, - мы тут Вам были должны" - протягивает мне пачку денег, раза в три большую их совокупного долга.
Внеочередной наезд пожарной инспекции на филиал филармонии закончился банально. Многостраничное предписание содержало кучу записей о выявленных в ходе проверки недостатках. И инспекция, и администрация прекрасно понимали: необходимо "договариваться". Ситуация для обеих сторон, в общем, бытовая. Оставалось только ответственному инспектору встретиться с административным директором и с глазу на глаз уладить дело. На беду в этот самый день директор отсутствовал по поводу решения другой бытовой проблемы. Штатный аккомпаниатор камерной сцены, как бы это сказать деликатнее, захандрил. То есть выключился из бурной концертной деятельности недели на две. "А кто не пьет?" - как говорил Велюров. Конечно, непьющие есть. Но непьющих и концертирующих значительно меньше. В данном филиале таких, прямо скажем, не было совсем. По этому поводу администратор умчался к коллегам "занять" более или менее трезвого пианиста для аккомпанирования знаменитому баритону, выступление которого намечалось на текущий вечер в рамках какого-то абонемента. Делать нечего, инспектор решил зайти на объект позже, к обещанному возвращению администратора. "Заодно и познакомлюсь, - думал он, - не последняя же проверка."
В служебном холле вот уж полчаса томился заезжий мастер вокала. Обычный предконцертный мандраж для него осложнялся в этот вечер полной неясностью с партнером по выступлению. В очередной раз он зарекался от абонементной нагрузки. "Где, черт возьми, аккомпаниатор. Они что себе думают - я с ним на сцене знакомиться буду!" - нервничал издерганный наследник Орфея. - Ах, слава богу, явился! - метнулся он навстречу вошедшему солидному мужчине средних лет. "Вот, черти, эти деятели искусств, - испугался блюститель пожарной безопасности, - то не доищешься, то на шею бросаются." - Здравствуйте, рад познакомиться, - осторожно начал он. - Да когда там знакомиться! Концерт же скоро. Давайте сразу по тексту пробежимся, - протянул инспектору пачку листов. - Не здесь, - напрягся пожарный, - люди могут войти, - и, поспешно спрятав документы, потянул его в сторону выхода из холла. - Вы правы. Суета вокруг - ничего нельзя проработать вовремя. А как вы, кстати, вообще относитесь к пунктирной артикуляции? "Как-то издали заходим..."- думает инспектор, пытаясь сообразить, как бы деликатнее перейти к обсуждению материального вопроса. - Может, мы уже пройдем, поработаем, - вслух намекает он о необходимости уединиться. - Ах, да, да. Пора.... - вон уже зовут, - баритон показывает куда-то в сторону. Увлекаемая распорядителем, пара нырнула в низкую дверь за тяжелой портьерой. Тишина и полутьма помещения располагали к задушевной беседе. Но... что это? Волны аплодисментов накатили из-за поднимающегося занавеса. Софиты осветили творческий дуэт служителей скрипичного ключа и брандспойта. Один вежливо поклонился, а другой глубоко присел от неожиданности. Концерт, как вы понимаете, был обречен на успех.
Что немцу хорошо, то россиянину ой. Или, может, наоборот. Но достаточно верно. Культура, традиции и технологии зарожденные во чреве западного мира часто заимствуются отечеством и приобретают причудливые формы. Во времена стихийной застройки торговые павильоны, гаражные автосервисы и коттеджи на продажу возникали просто по желанию и чутью застройщика, которым был любой, разжившийся деньгами бизнесмен. Но пришла цивилизация, привела с собой девелоперов, инвесторов и консалтеров. Фразы: "пул арендаторов", "рыночная модель окупаемости", "превентивная оценка рисков вложения", - зазвучали вокруг строительных площадок. Люди в галстуках, задумчиво протирая дорогие очки колдовали над какими-то графиками-презентациями. Строились теперь крупные торгово-развлекательные комплексы, дилерские автотехцентры и жилые районы. Старая гвардия отступать тоже не хотела. Изрядно подкопив деньжат, владельцы павильонов и гаражных мастерских бросились на освоение новых масштабов. Методы, правда, остались прежними. Рыночную стратегию определяли не заумные выводы "математической модели рисков вложения", а чутье и русский "авось". И нельзя сказать, что этот путь был хуже.
У меня были два заказчика такого сорта: два простых парня, поднявшись на торговле бензином, отчаянно бросились в бурную пучину московской застройки. Торгово-развлекательный комплекс под их началом рос даже быстрее, чем у цивилизованных соседей. Как-то в разговоре с одним из них я выяснил, что они - члены одного элитного гольф-клуба. Я, знакомый с гольфом в основном по произведениям Вудхауза, был поражен: аристократический образ игрока в канотье и белых штанах плохо вязался с изрядно потрепанными жизнью тружениками бензинового фронта. - А можно мне как нибудь с вами, - попросился я. - Да не вопрос! Говори, когда удобно! - Да мне, когда угодно,- благоговейно говорю я,- только я совсем ничего не знаю. Вы мне объясните, когда там ниблик использовать, когда айрон. - Тут заминка,- немного смутился мой собеседник,- мы и сами ничего не знаем. - А как же вы играете? - Да мы, понимаешь, в РУССКИЙ гольф режемся. - Это как? - Да берем по мешку мячиков, клюшку поудобнее и давай молотить, кто дальше. Знаешь, как далеко летят!
Получается, что инвестиционная стратегия и игра в гольф где-то сродни. Кто-то меряет, рассчитывает, прогнозирует. А кто-то, по-русски: лупит на дальность. И кто из них выиграет - еще большой вопрос. На моей практике, пока ничья.
Будь проще и люди к тебе потянутся. В справедливости этих слов я неоднократно убеждался, подчас в достаточно парадоксальных обстоятельствах. Сложные жизненные ситуации иногда решались гораздо проще, чем мог себе представить любой из действующих лиц. Недавняя история в госэкспертизе - яркое тому подтверждение.
Службу Заказчика (департамент, отвечающий за согласования) в одной очень солидной девелоперской компании возглавлял персонаж не искушенный в тонкостях "игр разума". Призыв: "Будь проще" по отношению к нему звучал бы как просьба быть менее зажатой к изрядно подвыпившей эстрадной звезде из столицы на провинциальном концерте. И, как часто бывает у подобных людей, недостаток аналитических способностей нашего героя искупался совершенно неуемной энергией. Жажда деятельности этого "слона в посудной лавке" иногда приносила неожиданные позитивные результаты.
В экспертизе же произошло вот что. Рассмотрение проекта, как водится, застопорилось на одном из экспертов. Каких-то конкретных замечаний он, впрочем, не делал, а со словами "у вас тут все плохо", отказывался подписывать заключение. Пробовали решать по разному: уговаривали, льстили, сулили. Привлекали лоббистов. Но толку не было. Делать нечего - пошли к его начальству. Руководитель отдела, женщина, известная всей архитектурной Москве встретила делегацию с распростертыми объятиями: - Да, я к вам со всей душой. Конечно же нельзя тормозить проекты. Время сейчас кризисное - активные инвесторы наперечет. Но и меня поймите. Эксперты у нас грамотные, я им доверяю. Если что-то кому-то из них не нравится - я не вправе вмешиваться. - Но нам-то что делать? - взмолился глава делегации, - сроки идут, тут и до отрицательного заключения недалеко. - А вы попробуйте найти адекватный подход к эксперту... Он тоже человек, на госслужбе, у него двое детей, в конце концов. Подумайте! - уже вполне прозрачно намекает она.
Ушли думать. Кто, конечно, мог думать. Но наш герой решил проще - думать должен сам госслужащий, на то он и Эксперт. Неукротимая энергия погнала техзаказчика сразу к нему.
- Послушай, подпиши наконец. Ну чего упираешься. У тебя же двое детей - сам подумай!
Зам. по безопасности у нас личность примечательная. Бурные девяностые он с толком использовал для закалки характера во всяких полукриминальных авантюрах. Не утратив ни здоровья, ни былой доблести, он рассказывает об этих временах с изрядной долей иронии и даже какой-то ностальгией. Далее от его лица:
Нужно мне как-то из банка было снять приличную сумму по авизо. А насчет этого банка у меня уже давно подозрения были - уж больно холеные и вольные охранники. Операционисты - тоже морды хитрые. К тому же, сигнал от своих был, мол не чисто играют там. Да тут еще и с выдачей проблемы. Просят подождать, говорят, что подвозят наличность. "Неспроста - подумал я, - кому нужно стукнули, теперь тянут время, дают собрать силы". Выхожу на улицу покурить, а сам к водителю своему, мол перепаркуйся и будь на взводе, как сяду с деньгами - сразу рвем когти. А водила у меня еще тот - ветеран Альфы. Да с другими по моим делам и ездить нельзя было. Ну, привезли, наконец, мои деньги. Выдали. Я сгреб все и, не считая, пулей в машину. Погнали! Тотчас же из-за поворота темная девятка. Стекла тонированные, номера грязные. У нас, конечно, машина шустрее, но где ж ты уйдешь от погони по тесным московским улицам. Да и одна ли машина в погоне. Как бы не перехватили. В общем, надо прятаться. - Во двор! - кричу. Вижу - заметили, туда же едут. Как прям по сценарию Брата-2. Только без "Максима". - Ты со штатным? - спрашиваю у водителя. - Да нет, на проверку сдал, - абсолютно спокойно отвечает он. - Монтировкой от пуль отмахиваться будешь?! - у меня почти истерика. - Надо будет, отмахнемся. Ну, все - тупик! Надо принимать бой. Я с монтировкой, мой напарник с голыми руками встаем в боевую стойку за корпусом развернутой машины. Погоня уже на подъезде - темный силуэт девятки уже показался в арочном проеме. Но на открытую площадку выезжать не спешат - мы их дальним слепим. - Вот, братва - совсем кислая стала. Надо было нас с наскока брать. Припирать к стенке и давить огнем, - почему-то досадует мой боевой товарищ. - Хорош прикалываться, - говорю, - как уходить будем? - Да, сейчас, обождем малость и уедем, как приехали. И точно, давить нас никто не стал. И даже наоборот, вражеская машина сдала назад и потихоньку свалила. Выждав для верности минут пятнадцать, тронулись и мы. - Ну, ты - кремень. Я и не подозревал, что в Альфе такие. Откуда знал, что атаки не будет? - Самообладание, опыт, наблюдательность - вот ключевые качества настоящего бойца. - Да... проявил их в полной мере! - восхищаюсь. - Ну, да. Я проявил САМООБЛАДАНИЕ, не поддавшись панике. По ОПЫТУ знаю, что замявшаяся в таком раскладе атака захлебнется. - А наблюдательность? - Если бы ты присмотрелся, то увидел, что это не та девятка была. А за рулем - пенсионер. Глаза у него были чуть меньше, но не тусклее наших фар.
Недалеко от центра Вены на границе городских районов Виден и Мариахильф расположен большой и очень известный продуктовый рынок Нашмаркт. Он был спланирован еще в позапрошлом веке гениальным архитектором Венского модерна Отто Вагнером. Там же находится и другое его произведение — знаменитый Майолик-хауз. Это здание и было целью моей небольшой воскресной прогулки. Простая равновесная форма, пропорциональность, соразмерность окружению и потрясающий своей изысканностью узор фасада тянули меня как магнит к этому памятнику венского сецессиона.
По пути мне попалась весьма пожилая дама, растерянно озирающаяся по сторонам. На предложение помощи с моей стороны она ответила вопросом о дороге к Нашмаркт. Я сказал,что иду примерно туда же и мы пошли вместе. По пути разболтались. Оказалось. что моя спутница из США, домохозяйка первый раз не только в Вене, но и Европе. «Дети давно звали, но приехала только в этом году. Да. все интересно, да, стараюсь ничего не упустить. Вот, например, сегодня иду на знаменитый рынок. купить чего-нибудь необычного у ужину..»
В свою очередь, и я рассказали о своей цели. А заодно и о Венском модерне, архитектуре Вагнера и Олбриха, творчестве Климта и Альфонса Мухи, музыке Малера и Брукнера.
После непродолжительной паузы мадам выдала потрясающую по своей иронии и глубине мысль: «Вот смотрите» — сказала она — «вы из России, я из США. Вы идете посмотреть произведения искусства, я иду купить что-нибудь поесть. Но идем мы в одну сторону, нам интересно вместе… И вот это по-настоящему важно. Идти по одному пути, хоть и с разными целями могли бы и наши страны. Необходимо только, чтобы наше желание поесть не заглушало бы ваши рассказы о высоких целях.»
К моему товарищу на торжество приехали друзья из ЮАР. Веселая Нейла, чернокожая девушка, и Джейл, белый парень очень интеллигентного вида, составляли весьма симпатичную семейную пару. На исходе мероприятия стало ясно, что будет правильнее отправить заморских гостей, уставших от перелетов, спать. Я предложил свою пустующую квартиру в соседнем подъезде. Квартира была, правда, не совсем пустая: дворняжка Чапа, ревностно относящаяся к охране своей территории, залилась звонким лаем, не желая пускать экзотических незнакомцев. Решив не утруждаться мероприятиями представления, обнюхивания и примирения, забрал собаку с собой на продолжение банкета. Возвращаясь утром, я с ужасом подумал о том, что забыл представить гостей другому своему питомцу. Ручная крыска Юся вела совершенно самостоятельную жизнь в пределах квартиры. Имея "базу" в виде коробки на кухне с поилкой, кормушкой и туалетом, спать она предпочитала рядом с чем-то большим и теплым. Поскольку Чапа ушла в гости, Юся, очевидно, решила найти достойную замену.
Как бы вы повели себя, если бы в чужой, холодной, и, по правде говоря, мрачноватой стране к вам в постель ночью забралась незнакомая крыса? Вот-вот! Ожидая увидеть как минимум пару трупов (Нейлы - в обмороке, крысы - в помойке), я буквально влетел в квартиру. Никого... Юся, явно не обделенная вниманием, довольно грызет уголок подушки около прибранной и слегка перекошенной тахты. На кухне - записка с благодарностями ушедших на утреннюю прогулку гостей. О их психической стойкости, запасе вежливости, и чувстве юмора можно было судить по последней фразе: "... Удивительно, что у двух, живущих в одной квартире, животных такие разные представления о гостеприимстве."
На охране нашего двора две добродушные дворняги. То есть, они не столько стерегут территорию, сколько сами являются объектом охраны. Дело в том, что комендант неравнодушен к ним. Он в приказном порядке поручил охранникам оберегать этих животных от всяких напастей. Но и собаки в долгу не оставались - исправно гавкали на всех незнакомых посетителей. Соседский кобель Черный гораздо крупнее наших шавок и при прочих равных гоняет их как хочет. Но это на нейтральной территории. В нашем дворе собаки, чувствуя и территориальное преимущество и поддержку охраны, оборону держат. Но с переменным успехом, в зависимости от обстоятельств. В течение суток события развиваются следующим образом: 7.00 Я приезжаю на работу и вижу только Черного. Наши - в глубоком подполье. Почуяв меня, они робко высовываются из-за клумбы. 8.00 Заступает на пост охрана. Пока коменданта нет, охранники не проявляют излишнего рвения по отстаиванию интересов собак. Те, только начинают бродить по территории, опасливо поглядывая в сторону чуть отступившего Черного. 9.00 Приезжает комендант. Охранники по стойке смирно. Собаки яростно бросаются на оборону. Черный удаляется. Все демонстрируют свое рвение, как могут.
Самое интересное, что последняя ситуация реализуется даже в том случае, когда комендант просто звонит на охрану. При этом поднявший трубку непроизвольно вытягивается. Заметив это, собаки бросаются в бой. Если звонит кто-то другой - ничего не происходит.
Контакт проектировщика с заказчиком очень важен. Да, есть конечно и договор и техническое задание. Есть всякие специалисты с обеих сторон. Но без понимания истинных желаний заказчика грош им цена. Он и сам-то осознать их иногда не может. И ты, как врач, вежливо расспрашиваешь, прослушиваешь и простукиваешь, пытаясь понять, где и что болит. "Проявляй к собеседнику ИСКРЕННИЙ интерес" - абсолютно жизненная заповедь Жеглова. И следовать ей не всегда просто. Ведь "общий язык" означает как минимум систему общих понятий. А с этим иногда ой как туго.
Мне вспоминается случай абсолютно провальной попытки наладить такую связь. Лет шесть назад мне позвонил гражданин и попросил о встрече. Речь шла о проектировании небольшого поместья на несколько гектар. Набор обычный: дом хозяев, дом прислуги, дом гостей, дом прислуги гостей, дом гостей прислуги и т. д.. Ну, конечно, бассейн там, зимний сад... Стандартный, в общем, в определенных кругах набор. Пришедший человек был, естественно, не самим заказчиком. Это был представитель будущего поместье-владельца. Он передал мне Техническое задание и попросил для дальнейшего уточнения прийти на высочайшую аудиенцию "к самому". "Не волнуйтесь, ваш визит будет оплачен" - успокоил он. Такой странной встречи у меня не было никогда. Ваш покорный слуга, вышеупомянутый господин и достаточно молодой хозяин собрались в небольшой переговорной в приличном офисе в центре Москвы. Мизансцена такая: я сижу напротив моего недавнего визитера лицом друг к другу, а сам заказчик - между нами лицом к своему вассалу так, что у меня нет возможности его видеть в глаза. Говорит он тихо, я слышу только повторение его слов из уст помощника. Речь идет об уточнении технического задания. Вроде бы ничего необычного: пожелания к компоновке, пояснения к составу помещений. Однако через некоторое время я начинаю чувствовать некоторую иррациональность происходящего, так как даже близко не чувствую жизненной позиции Заказчика. Вот некоторые из озвученных проблем: "... С некоторых пор я начал ощущать не то, что напряженность, а скорее некоторую прохладность в отношениях между гувернантками. Поразмышляв, я понял, что основной причиной этого является необходимость использовать общий санузел. В связи с этим, считаю крайне важным в нашем новом проекте предусмотреть отдельные санузлы для обеих..." "... Мы просто не в состоянии содержать в штате весь необходимый персонал. Иногда приходится вызывать отдельных специалистов, например, чистильщиков бассейна. Не всегда, естественно, они могут сразу приступить к исполнению своих обязанностей. И повелось, что ожидают освобождения своего объекта они в кабинете управляющего. Но, согласитесь, это не то место, где могут находиться случайные люди. Поэтому, я настаиваю на дополнительной приемной для вызываемого персонала...." "... У нас редко, но бывают приемы. Приезжают артисты. Перед выступлением переодеваются и гримируются, почему-то, в "Китайском зале". Представляете?... Разве это дело! Сделайте им, пожалуйста, отдельную гримерную..."
Такие вот пожелания, при всей своей обыденности, никак не хотели укладываться в целостный образ будущего комплекса в моей голове. Слишком далеко это от моего понимания жизни. Слишком искусственно для меня. Последней каплей был следующий эпизод: Как совершенно недалекий архитектор, я тупо разбросал все строения по участку, стараясь живописно и органично вписать их в ландшафт. При этом (какая недальновидность!) гараж был недалеко от въезда на участок, из него шла галерея в главный корпус, для того чтобы въехавший мог с комфортом пройти в дом. Хоздвор был на другом конце участка. В видении же заказчика комплекс в плане напоминал главный корпус МГУ. Главный дом, флигели справа и слева, к торцам флигелей пристроены подфлигели, и так далее. В центре всего комплекса была хозяйская спальная. Кухня была отделена. Гараж был далеко сзади. Перед главным входом была круглая клумба, объезжая которую, водители высаживали пассажиров и убирались в гараж. Но главное... Главное в том, что, изобразив все это, я не сделал крыльца из флигеля прислуги в сторону главного входа! Зачем? - спросите вы. Я тоже не понимал тогда. Мой собеседник открыл мне глаза:
"... Знаете ли, у нас заведено так, что при приезде или отъезде хозяев прислуга в полном составе выходит на крыльцо и машет нам платочками..."
Я понял, что уточнять детали бесполезно. Извинился, вежливо откланялся и удалился. Выходя, оглянулся на всякий случай, - мне никто не махал платочком :(
Одно из самых любимых занятий для архитектора - концептуальное проектирование. Признаться, приятно, не вдаваясь в подробности, погрузиться в поиск оптимальных компоновочных решений и пластически выразительных фасадов. Приятно, что называется, выразить свое "я", показать во всей красе свой независимый и яркий стиль. Заказчик, не отставая, тоже с головой бросается в творчество. Еще бы! На эскизном уровне он-то все понимает, знает и, что самое страшное, "чувствует". М- да... Приходится иногда выслушивать такое: "Слушай, отличная картинка. Вот эти оранжевые полоски, синие квадраты - здорово, давай их побольше сделаем!... А, что?.. Это окна? Да ну, куда их столько - люди не работать будут, а ворон считать." *** "Я не вижу никаких перспектив у моего будущего бизнес-центра в Солнцево, если его не будет видно из Москва-Сити. Тогда, будет шанс переманить клиентуру оттуда." *** "Да здание красивое, но оно, как бы сказать, не УЛЫБАЕТСЯ что ли. Вот видишь, мой сотовый мне улыбается. Часы, гляди, гляди - тоже!! Давай дом такой же сделаем!" *** "Знаешь, я начинал с продажи угля. Составами продавал.... Может, сделаем здание в виде железнодорожного вагона?.. Хотя бы без колес.." *** "Вот был я тут в Голландии, из окна своего номера такое классное здание видел! Такое!!.. Правда на утро сколько не глядел в окно, так и не нашел его. Может, при проектировании, нам что-нибудь поискать в том же ключе?"
Я - архитектор. Занимаюсь торговыми центрами, кинотеатрами, складами. В общем - бытовухой. Как-то летом позвонили с телевидения и предложили снять короткое репортажное интервью. Поинтересовался темой репортажа. Мне уклончиво ответили, что темой будет одно из перспективных направлений в архитектуре. - А конкретнее? - не унимался я. - Ну, скажем, что-то про организацию строительных площадок на насыпных островах. - А я-то при чем? - Ну, вы же - современный архитектор, и не можете быть в стороне от такой темы. Я вежливо отказался и предложил поискать кого-нибудь, лучше владеющего вопросом. Через день или два снова звонок: - А просто про тенденции современной архитектуры у вас можно узнать? Мы не займем много времени. Скажите, когда вам удобно принять бригаду. Мне стало любопытно, согласился. В условленный час с камерой, микрофонами и светом приехали три человека. Походили. Посмотрели. - Вот, наверное, здесь, - сказал кто-то из них и указал на диван в холле. Прикрепили микрофон. Усадили меня: - Сергей, расскажите нам про насыпные острова. Я опешил. Мне казалось, что договаривались о другом. Поэтому и отвечаю про тенденции современной архитектуры, наши работы, творческие замыслы и тому подобное. Меня внимательно выслушивают и продолжают: - Очень интересно. А какие методы строительства приемлемы для насыпных островов? Я - опять о своем и про все на свете. Самое странное, что разговор у нас начинает клеится. То есть меня спрашивают об островах, а отвечаю я что угодно. И все довольны. Минут через сорок этот разговор заканчивается, камера выключается, и мы прощаемся.
Пару недель спустя звонит мне приятель: - Серега! А ты, оказывается, идеолог насыпных островов! - ?!!! - Тут по телевизору тебя все утро крутят. И ты говоришь, что насыпные острова - это наше ВСе!
Кто-нибудь из вас получал приглашение на спиритический сеанс от лица государственной компании? В середине восьмидесятых годов прошлого века главы нашего государства менялись часто. Митинги памяти, клятвы верности, цветы и духовые оркестры - основные приметы того времени. Ставились новые памятники, издавались новые труды, менялись названия заводов, улиц и даже целых городов. Нужно было тогда мне позвонить в Рыбинск. Заказал я межгород через телефонистку. Ждать, конечно, долго. Я и забыл о заказе, тягостно погруженный в очередной телевизионный траур - ушел “непримиримый борец с нарушениями трудовой дисциплины”. Вдруг резкий звонок - металлический голос барышни: “Говорите с АНДРОПОВЫМ!”-... после жуткой паузы, сжалившись - “.. ранее Рыбинском"