Было это в 1985 году. Меня, молодого и зеленого ассистента режиссера
документального фильма, отправили в командировку в город-герой Волгоград
на съемку празднования очередного юбилея Великой победы. Группа
подобралась как на подбор: оператор - алкаш, осветитель - алкаш,
директор - алкаш, да еще и заика... Прибыли мы на Мамаев курган: я - с
микрофоном, оператор камеру держит трясущимися руками, осветитель
отказался работать, а директор мгновенно исчез.
Долго ли, скоро ли, пленка заканчивается, все основные речи ветеранов мы
сняли, начинаем паковаться. Вернее начинает оператор, а я продолжаю
внимать рассказам стариков, благо у них оказался внимательный слушатель.
Обступили они меня, геройскими подвигами удивляют, воспоминаниями
делятся. И тут, как из-под земли, вырастает наш директор, расталкивает
ветеранов, протискивается ко мне, берет за рукав, разворачивает и,
пахнув в лицо каким-то нехорошим запахом, огорошивает:
- Н-н-ну, што, П-п-паша, М-малахов к-к-курган от-т-тсняли?
Я даже среагировать не успел, как один из ветеранов, оставшихся за
спиной директора, тихо так (видимо, из уважения к кинохронике)
проговорил:
- Это не Малахов, это - Мамаев курган.
Директор отмахивается от него как от мухи и опять ко мне:
- Н-н-ну, от-т-тсняли М-м-малахов курган?
Тут терпение ветерана лопнуло. Он положил директору руку на плечу,
отработанным движением развернул его к себе, уставился "глаза в глаза",
и тоном, не терпящим возражения, громко и внятно произнес:
- Молодой человек, Малахов курган находится в Севастополе, а мы на -
Мамаевом кургане, в Волгограде.
Глаза директора начали округляться, стекленеть, он как-то сразу обмяк,
медленно развернулся ко мне и, почти не заикаясь, спросил:
- М-мы, што ж, н-не туда заехали?