Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт.18+
Рассказчик: Tio Marcos
По убыванию: %, гг., S ; По возрастанию: %, гг., S
"Бойцовый кот нигде не пропадёт !" Английские существительные, как правило, не имеют категории рода. Hо иногда необходимо различать - "побежал" или "побежала". Поэтому в научно-ветеринарной литературе кот-самец обозначается словом tomcat, а кошка-самка словом pussycat. Теперь понятно, почему истребитель F-14 тоже называется Tomcat. Не удивлюсь, если микки-маус и минни-маус родом из научно-ветеринарной литературы. Ещё интереснее, какие обозначения у собак.
Навеяно историей про "липовые" справки https://www.anekdot.ru/id/1224388/ Медсправку для бассейна никому в голову не приходило получать в поликлинике. Денег они стоили смешных, продавали их все, от школьной медсестры до сисадмина. С распространением цветных принтеров справки стали присылать по электронной почте. Техосмотр без присутствия предлагался в двух вариантах: "пробьётся по базе" за 200 баксов и "не пробьётся по базе" за 50 баксов (наверное, именно "не пробьётся" легендарный Камерер рвал пальцами в клочья). Сам я, разумеется, никогда. А друзья легко находили сбытчика-гаишника или "помогая" через врача, через владельца магазина на углу, через пресловутого сисадмина. С гаишником приходилось встречаться, "помогай" приносил в адрес. К чести МВД, сбытчики регулярно менялись. К чему я всё это рассказываю... Несколько лет назад, уже эмигрантом, я пошёл записаться в тренажерный зал. Там попросили справку о состоянии здоровья - закон такой. Для граждан аргентинская медицина бесплатна, для неграждан частная клиника. Пять осмотров у специалистов, к каждому предварительная запись, самый поздний через полтора месяца, и 220 долларов. Ну, меня заело: неужто в Аргентине, так похожей на СССР 80-х, не найдётся справки для бассейна здесь и сейчас? Через 2 часа гугления (на испанском языке, между прочим) подтвердилось: найдётся! Сонный дядечка в белом халате без предварительной записи дал заполнить анкету: "головные боли? переломы? аллергии?", померил рост-вес-давление, выписал справку. 40 минут, и 10 долларов.
Приятель рассказывает: "Мама проработала на государственной табачной фабрике 40 лет. Вместе с зарплатой им давали раз в неделю блок сигарет, марка на выбор. Часть мама раздавала, часть продавала - на калитке всю жизнь висело объявление "Продаются сигареты". Сама она не курила. Однажды изменился закон. Пришла полиция, сказала: торговля табаком требует лицензии, регистрации, уплаты налогов. Ладно, ответила мама и сняла объявление. Часть сигарет она по-прежнему раздавала. Я, глядя на неё, не курил, а папа жил с другой, ему не полагалось. Когда мама умерла... угадай, сколько пачек сигарет лежало в сарае? Шесть тысяч, примерно. Сестра у меня курящая, взялась сортировать... а там плесень, жуки, крысы. Её терпение кончилось на третьей тысяче, пачек сорок она себе отобрала. Остальное выкинули."
Осень. Финский охотник отправляется в тайгу на зимовку. Финский крестьянин стоит у дороги, курит трубку и спрашивает охотника: - Как позавтракал? Охотник отвечает: - Ел сыр. Весна. Финский охотник возвращается из тайги после зимовки. Финский крестьянин стоит у дороги, курит трубку и спрашивает охотника: - С чем? Охотник отвечает: - С луком.
Навеяно темой "не в деньгах щасте...", история https://www.anekdot.ru/id/1221557/ Приятель в позднесоветские времена мореманил на круизном лайнере. В каком-то иностранном порту он запáл на мотоцикл "Хонда" - маленький, но мощный, состояние хорошее. Купить долларов тыщу-полторы не хватало. Опытные товарищи научили просить кредит у капитана. Капитан спросил только: - На продажу берёшь или себе? - Себе. - Ты на нём разобьёшься, и как я буду твоему бате в глаза смотреть. Обломал, короче.
"А вам приходилось основывать города?" В 1847 году в Уругвае родился такой Франсиско Пириа (Francisco Píria). Парень был энергичный, начал свою карьеру с торговли б/у одеждой, потом освоил недвижимость и строительство, в период очередной гражданской войны ради отделения Уругвая от Аргентины продал сепаратистам партию винтовок... в общем, к 40 годам разбогател. В 1890 г. прикупил в провинции 2700 га земли "от горы до моря", первым делом отгрохал себе замок с "мебелями" в стиле Луи XV, и к 1898 году заскучал. Деревеньку вокруг замка назвали Пириáполис. В какой-то момент сеньор Пириа загорелся идеей развивать "здесь" курортный отдых, за которым богатые южноамериканцы ездили в Европу. Возвели "Hotel Piriápolis", набережную по образцу французского Лазурного Берега, порт для яхт и ветку железной дороги. Но всё было мелко, не то, не так -- судя по тому что он поехал в 1916 г. в столицу Аргентины Буэнос-Айрес искать больше средств... ...И таки нашёл. И, начавши в 1920-м, в конце 1930-го года открыл Argentino Hotel с казинó, самый большой в Южной Америке на тот момент. Назван, что характéрно, в честь инвесторов. В 1931-м году сеньор Пириа задумался о душе. Заложил церковь в 6 км от набережной, на абсолютно прямой ветке железной дороги (сейчас там шоссе Авенида Пириа). Церковь осталась недостроенной. В 1933 г. Франсиско Пириа умер.
"Как говорит наш дорогой шеф..." Стрельбище, Коста-Рика. Рауль шеф вспоминает молодость: -- В школе полиции у нас была полевая практика - ориентирование на местности, тактика, экстренная медпомощь. Жили в палатках. По соседству стояли лагерем пожарные, их тренировали на тушение лесов и опять же экстренную помощь. На занятии по полевой медицине пожарные служили нам "манекенами". Мы их таскали туда-сюда, шины накладывали на все места, бинтовали, йодом мазали... Ну, они на что-то озлóбились. Часов в девять, когда мы уже спали, нас вместе с палатками смыло водой из шлангов, под крики: "Возгорание в лагере полиции !" Всю ночь мы наводили порядок, изобретали месть. Но утром в Каньяс произошло землетрясение, всех туда перебросили...
"Идут ли Слонопотамы на свист? И если идут, то ЗАЧЕМ?" (А.А.Милн) Взять, к примеру, "копи лувак". Кто, а главное ЗАЧЕМ первым достал зёрна кофе из дерьма мусанга? так ещё и заварил. Или взять, к примеру, галюциногенный красный мёд, который дают пчёлы в горах Непала. Кто, а главное ЗАЧЕМ первым попёрся в те горы к тем пчёлам? А то вот на днях толковали с местным полицейским об отпечатках пальцев и трудностях с их сдачей из-за карантина. Он между делом рассказал, что в Коста-Рике уже сотню лет существует база отпечатков коровьих носов. Даже компьютеризированная! Носовые узоры у коров индивидуальны, как отпечатки пальцев. Отпечаток носа используют, чтобы достоверно идентифицировать сбежавшую или украденную корову. Мол, клеймение скота раскалённым железом вышло из моды. Кто, а главное ЗАЧЕМ первым внимательно вглядeлся в коровьи носы?
Навеяно историей про риэлторов https://www.anekdot.ru/id/1214338/ Приятель когда-то читал книжку по маркетингу, мол запах кофе в окружающей атмосфере вызывает чувство уюта, снижает агрессивность клиента и способствует в конечном итоге успешной продаже. Приезжаю, рассказывает, на днях квартиру смотреть, а там пахнет прям по книжке. В кухне на медленном огне кипит немаленькая такая кастрюля с кофе. Способствует успешной продаже.
"Коварный вирус вызывает тяжёлые последствия" (из газет). Одному приятелю диагностировали ковид. Ну он ответственно самоизолировался на три недели в деревню, питаясь ибупрофеном, имбирём и чесноком. Пару дней не ощущал запахов, чуть дольше кашлял, излечился. Покой и cвежий воздух. Так жена его обратно домой не пустила! даже со справкой о выздоровлении. Сказала: "Мы с тобой, оказывается, очень плохо жили. А без тебя, оказывается, очень хорошо жить!". Про хахаля речь не идёт - приятель соседей опрашивал. Во така любов. Две взрослые дочки, внуку 12 лет.
"- Как вы воспитали такого прекрасного ребёнка? - Угрозы, шантаж, обман - ничего сложного." (bash) Оказывается, в детстве я жестоко обманул сына, сегодня он "узрел грёбаную истину". Паника! чего? как? ...В надлежащий срок малыш спросил, почему именно НЕЛЬЗЯ пальцами в розетку - ведь это невозможно технически, таких тонких пальцев не бывает? Я тогда ответил, что раньше делали толстые штепсели и розетки, куда пальцы вполне помещались. А мне эту версию задвинул мой папа, в моём детстве, сравнив с пятачком свиньи, замурованной в стену... Взрослый сын узрел истину в музее. Оказывается, первые электроприборы имели на конце провода "фишку" с резьбой, как у лампочки, "фишка" вкручивалась в настенный патрон, который и назывался розеткой (rosette, фр. розочка). Совать туда палец легко, согласитесь, неизменно превосходный результат. Cитуация просуществовала всего-то лет 10...15, до распространения современных "двухдырочных" розеток в 60-е годы. Но какой эпический след в культуре!
Навеяно историей https://www.anekdot.ru/id/1211940/ Ездил я к одному оптовику в Москву инструмент покупать. На стене его кабинетa висело в золочёной рамке собственнoe фото с клюшкой для гольфа в руках, и взгляд такой в перспективу; отец-основатель. Вдруг в очередной приезд поднимаю взгляд на стену - а в рамке уже портрет президента Путина. - Что, - спрашиваю, - это теперь обязательно? - Нет, - отвечает оптовик, - это по велению сердца.
"Как говорит наш дорогой шеф..." (Бриллиантовая рука) Стрельбище, Коста-Рика. Сидим в ожидании клиентов. Рауль шеф пересылает мне новостной ролик про грабителя из Колумбии: злодея скрутили на выходе из ювелирной лавки, взял товару тысяч на пять долларов, угрожая продавцу пистолетом времён II-й Мировой войны; коллекционная стоимость такого Luger P08 Parabellum начинается от десяти тысяч долларов. Даже ко всему привычные колумбийские полицейские умилились и наперебой фотографировались с раритетом в руке. - Ну и что? - говорю я. - Год назад такой же предлагали, без бумаг, за 800. Пострелять дали... - Кто, кто предлагал? - вскидывается шеф. - Звони ему немедленно, я знаю как оформить! "Набранный вами номер не обслуживается" - сообщил механический голос; деятели чёрного рынка имеют привычку периодически менять телефон. Будем искать!
"Как говорит наш дорогой шеф..." (Бриллиантовая рука) Стрельбище, Коста-Рика. В так называемой "пандемии" мне несказанно повезло с местом работы и адекватным руководством. Всё на открытом воздухе: запрет на прогулки? - пока пройдёшь галерею номер 11 от речки до горки 350 метров, уже хорошо; маска? - только если полиция или Минздрав приедут с проверкой; а руки с мылом и дó того мыли. Год назад в марте 2020 г. некий барселонский ресторатор написал на входе в своё заведение: "Запрещается использование дезинфекции и масок!! Сюда приходят умирать как герои, с бокалом вина или пива в руке!!" (https://m.vistoenlasredes.com/twitter/hay-que-caer-como-heroes-por-frasesmadespain). Надеюсь, этот достойный человек здоров и благополучен. Мы его лозунг слегка изменили, особенно хорошо скандировалось по субботам, хором, вчетвером - Рауль шеф, Уорнер оружейник, Карлос инструктор и я: "Какая нахрен маска? Сюда приходят умирать как герои, с оружием в руках!" Клиенты аж приседали, но находили в себе силы смеяться. Со временем шутка приелась. В эту субботу Рауль шеф выдвинул новый лозунг: "Какая нахрен маска? Пора вернуть нормальную жизнь!"
Одного чилийца лет тридцать назад занесла судьба в Торонто. Он умел готовить и искал работу в ресторанах. Хозяин ресторана греческой кухни сказал: - Парень, мне нравится твоя стряпня и стиль работы. Я тебя приму, но с условием: сбрить бороду и отпустить усы. В понимании моих гостей все греки усатые. Борода была не просто так, а в подражание самому Фиделю Кастро. Но жить-то надо! сбрил...
"Широко известен в узких кругах" (Б.Слуцкий) Живу в Коста-Рике, работаю на стрельбище. В выходные поехал на пляж. Там русская семья держит гостиничку, у них заночевал. Перед рассветом взял фотоаппарат, пообещал вернуться к часу дня и ушёл вдоль океана. Пляж тянется километров на 6, по дороге я снимал пейзажи, разных цапель и сонных пеликанов. Тишина, народу никого, ляпота! На полдороге в море впадает речка. Я её спокойно форсировал, глубина не доходила до пояса. Позагорал, поплавал, дальше пошёл. В конце пляжа граница заповедника, место нереста черепах, вход загорожен. Ладно, и так хорошо. Бреду обратно, солнышко уже поджаривает, время к 10-ти. Вот и реченька. Э, только течёт она обратно, из моря, и стала раза в три глубже !!! Прилив, тудыть твою. Проплыть надо было всего метров шесть, но я боялся намочить фотоаппарат. Пришлось торопливо возвращаться в заповедник, сквозь заросли виднелась сторожка. В сторожке обнаружился егерь (или лесник?) Он приветствовал меня как родного, назвал по имени, налил водички... ...природоохрана вооружена, пару лет назад ребята приезжали популять к нам на стрельбище. Рожа у меня не латинская, вот и помнят, Коста-Рика страна маленькая. Ну, я пожалился, он покивал сочувственно, помянул высокие приливы в этом году, куда-то позвонил. Приехала полицейская машина. Ссскотина, сдал копам? Но полицейские радостно хлопнули меня по спине, спросили о здоровье Рауля (хозяин стрельбища) и куда ехать. Мы подкатили к воротам с мигалкой, минут пять прощались, приглашая друг друга приезжать ещё. Хозяева гостиницы очень напряглись - полиция к ним отродясь не заглядывала. Когда ситуация разъяснилась, хозяйка нервно хихикнула: - Ну ты пижон! Сказал, буду к часу, и вот - без пятнадцати час.
Вдогонку истории https://www.anekdot.ru/id/1189663/ : я лично знаю человека, выгнанного из Советской Армии за "ластоногость".
Назовём его Миша. Нас вместе загребли весной 1985 года с 1-го курса института в сержантскую учебку в Коврове. Его отправили в Венгрию (а меня - нет). Так вот, у Миши был 47-й размер ноги. Ковровские тыловики как-то легко обеспечили его кирзовыми, а потом и яловыми сапогами - зарубежные группы войск носили яловые сапоги с цельнокожаным голенищем. А вот хромовых ботинок к парадной форме уже не нашлось, дали в дорогу первые попавшиеся "чтоб не нарушать отчетность". Служил он в самоходно-артиллерийском полку. Осенью 86-го года командиром Мишиного взвода стал лейтенант, допустим, Иванов. Лейтенант увлекался охотой и тоже носил обувь 47-го размера. Так он взял моду, уезжая охотиться, одалживать сапоги у Миши. Как правило, на субботу и воскресенье. Не сказать чтоб Мише нравилось, но компенсацией стало хорошее гражданское курево и спокойные выходные - сержанта в тапочках не дёргали на построения и в кино, оставляя читать книжки в казарме (за страсть к чтению его в другое время дрючили нещадно). В один январский понедельник 1987 года с охоты Иванов не вернулся. Охотники "влетели" в ДТП с жертвами среди местного населения. Какие на хрен сапоги: всех наших, живых ли мёртвых, "в 24 часа отправили в Союз" (магическая формула зарубежных групп войск). Комбат (командир батареи) откровенно растерялся. Шибко вумного сержанта он не любил и в очередной раз пригрозил отпустить домой в июле. Старшина, истиный прапорщик, запросил за новые сапоги 1000 форинтов (сержантский оклад был 400, что ли, форинтов). Миша отказался платить (двухкассетник у венгров стоил 2000 форинтов). Ладно, старшина не зверь, он выдал сержанту безразмерные валенки и обрезанные галоши от ОЗК. Напомню, что стоял январь, а парадных ботинок подходящего размера у Миши не было. Сослуживцы по поводу и без повода стали звать Мишу дедушкой, но явно имея в виду карикатурного Щукаря, а не "деда" Советской Армии. "Дед" поборзее крошил бы челюсти направо и налево аж до дисбата - может, на то и рассчитывали? - но мой приятель на провокации не поддался. Комдив (командир артдивизиона), увидев валенки в строю, переменился в лице и приказал Мише написать рапорт о выдаче новых сапог на его, комдива, имя. Имя комдива возымело действие, потому что через пару недель Мишу разбудили среди ночи, засунули в уазик и отвезли, как позднее выяснилось, в штаб Южной Группы войск. Некий майор предложил ему немедленно "уволиться из рядов" для продолжения учёбы в институте. Вот вы бы отказались? Миша не отказался. Его заперли в какой-то кладовке без окон, принесли и велели подписать задним числом кипу бумаг. Вечером приехал старшина, привёз дембельский чемодан и переодел Мишу в парадную форму. Даже хромовые ботинки 47-го размера нашлись. И вокзал-Россия. Мишин дембель случился за 30 дней до приказа. А двухкассетник "накрылся", потому что достать из заначки накопленные форинты шанса не было.
В современном иврите существует понятие "русский роман". Соответствует примерно нашему присловью "страсти-мордасти", т.е. эпичная кровно-любовная история с толпой героев. Откуда я это знаю? Израильский писатель Меир Шалев, вдохновившись шедевром колумбийца Г. Маркеса "100 лет одиночества", в 1988 году сочинил на местном материале свою смачную многофигурную композицию с мощной примесью мистического реализма, от 1913 года до наших дней. Назвал книгу незатейливо: "Русский роман", обыграв вышеупомянутое понятие. Плюс главные герои родом из Одессы. Для русскоязычных читателей Меир специально написал предисловие с разъяснением, почему роман "Русский роман" именно "русский". Англоязычным читателям он ничего разъяснять не пытался, или пытался но без толку. В английском переводе книжка называется "The Blue Moutain" (Синяя Гора).
"Как объяснить испанцу, что если идёт снег, значит потеплело?" (@Livotovas)
Начав изучать испанский язык, я записался на форум студентов-филологов какого-то южноамериканского университета. Постил им анекдоты - в своём переводе на испанский и в оригинале, они разбирали ошибки и задавали вопросы. Ничто, как говорится, не предвещало. Однажды я перевёл про перекличку: ..."Сидоров. Сидоров!!! где Сидоров? - Здесь. - Правильно, а куда ты денешься с подводной лодки ?" Вместо разбора ошибок (может, их и не было?) народ продемонстрировал глубокое недоумение. Сначала обсудили техническую возможность покинуть подводную лодку в погруженном состоянии. Пришли к выводу, что сделать это тайком невозможно. Потом разобрали вопрос, зачем покидать подводную лодку в погруженном состоянии, если всё идёт нормально. Пришли к выводу, что незачем. Дальше высказали мысль, зачем вообще проводить перекличку, если деться с подводной некуда и незачем. Военный флот же, дисциплина. И все вместе подступили ко мне за разъяснением, где среди этого нагромождения абсурда надо смеяться. Я с мистическим ужасом понял, что попал в ловушку культурного кода. Вроде пустяк, шутка юмора, но моего "испанского" багажа не хватит для исчерпывающего истолкования смыслов. Так и ответил. Они обиделись и забанили меня на форуме.
Леонид Иович Гайдай был гений. "Операция Ы": петь произвольные фразы на мотив вековечного "баю-бай" легко и приятно, а детям пофиг: до 3...4-х лет они, как собаки, воспринимают только интонацию и засыпают на раз. "Это очень хорошо, положите на комод..."
Дабы не умереть от скуки, я всегда старался разнообразить репертуар, напевая засыпающим спиногрызам Дольского, Высоцкого, Никитиных, а также менее известных авторов. "А ещё ведь, как на грех, тесто я поставила..."
Вот едем мы, значит, с уже 13-тилетним сыном в автомобиле, по радио играет какая-то восточная стилизация или натуральная восточная музыка, кто ж её разберёт. Сын мне говорит: "Очень похоже на песню про китайцев, которую ты мне пел." Судорожно пытаюсь вспомнить песню про китайцев. Торможу в переносном и в буквальном смысле, съезжая на обочину. Сын поясняет: "Ты её ночью пел, когда я маленький был." И напевает: "У-ня-ня, у-ня-ня, у-ня у-ня у-ня-ня!" Тут я хренею, поскольку песня эта из бесшабашной студенческой юности, пела мне её под гитару такая Лена... эмоции, ассоциации ! Выходит, спиногрызам я её тоже исполнил: "Солнце встаёт над рекой Хуанхэ, китайцы на работу идут налегке, горсточку риса несут в руке и по-китайски поют: "У-ня-ня !" Припев: У-ня-ня, у-ня-ня, у-ня у-ня у-ня-ня! (2 раза) Солнце садится над рекой Хуанхэ, китайцы с работы идут налегке, горсточку риса съели давно, но по-китайски поют всё равно: Припев: У-ня-ня, у-ня-ня, у-ня у-ня у-ня-ня! (2 раза)
А бедный мальчик в 3 года запомнил. Хорошо хоть, не "Жена французского посла."
Навеяно историей "врач от бога" (https://www.anekdot.ru/id/1182678/) В своей книге "Антирак" Д.Серван-Шрайбер рассказывал про какой-то город в Непале (или в Тибете? - неважно). Там западные благотворители построили шикарный госпиталь с современным оборудованием, местные жители с удовольствием в нём лечились. Но и местный шаман без клиентуры не остался. Автор поинтересовался у работавшего в госпитале врача-непальца, почему оно так. Тот ответил, что хвори конкретные, типа сломанных костей или воспаления лёгких, в госпитале лечат быстро и успешно; а вот болезни хронические, затяжные - это уже к шаману, без вариантов.
"Один раз - случайность, два - совпадение, три - закономерность." В арабском языке слово "австриец" звучит как "аль немтса". Что до степени смешения похоже на слово "немцы" в русском языке. Будь я филолог или историк - поискал бы на территории бывшей Австро-Венгерской империи неленивую народность с самоназванием "нем" (немт? немц? немтс?). Однако и Юго-восток окучили, и Северо-восток.
Навеяно историей "Клад" от 11 января (https://www.anekdot.ru/id/1175960/)
На заре I тысячелетия нашей эры греки в античном Константинополе имели привычку строить подземные водохранилища (по-гречески "цистерна") на случай войны или засухи. Здоровенные, в полстадиона и метров 10 высотой подвалы, со сводчатым кирпичным потолком на колоннах, вмещали до 100 000 тонн воды. После турецкого завоевания про цистерны забыли, над ними построили дома. Иной неленивый стамбулец, копая погреб, ухитрялся пробить потолок цистерны и получал неисчерпаемый колодец. К тому же там и рыба ловилась. Одна такая Цисте́рна Бази́лика расчищена и с 1987 года работает как музей. Впечатляет. Рекомендую.
"Сочиняйте легенды о себе. Боги начинали с этого." (С-Е.Лец)
Кто-то интересовался, кой чёрт меня понёс в Аргентину. Одна из причин (а причин всегда многа-а-а !): очень хотелось щуриться на солнце из-под широкополой шляпы. В России то шляпы нет, то солнца; в США мне не разрешили въезд; в Мексике не понравилось. А в славном городе Буэнос-Айрес есть, на минуточку, Проспект Эмигрантов (Avenida de Los Inmigrantes), и шляпы продают на каждом углу. Первая долговременная виза была студенческая. Изучать я взялся (лопата) английский язык. Извращённая логика присутствовала: бэйсик инглиш помнился со школы, через него "в обратку" постигался базовый испанский. Преподавательницу звали Паола, носатая девушка итальянских кровей, голливудская фигура и рыжие волосы, ах! Вы бы видели её мимику, когда лапочка пыталась прочесть в журнале мою труднопроизносимую фамилию (условно Кшепшычульский). На третьей попытке я встал и презентовался: присутствую, мол. С акцентом. Несравненная Паола жалобно спросила: - Сеньор, вы хоть что-нибудь знаете по-испански? Ей немедленно ответил остряк Эмилио: - Наша задача, чтобы он в результате заговорил по-английски, isn't it? Тогда я их не понял. Спустя два семестра мне пересказали этот диалог как анекдот. Про меня же.
Новогоднешнее. ...я почему часто ресторан в Буэнос-Айресе вспоминаю? потому что был счастлив там и тогда, свежесть впечатлений: новый континент, новый язык, новые люди. "Париж Латинской Америки," - припечатал Ортега-и-Гассет. Aрхитектура, кухня, культурка. Красивых женщин там 7 из 10-ти, на любой вкус: белые, чёрные, жёлтые, плюс умереть-не-встать-смеси всего вышеперечисленного. Моя дочь считает оригинальный Париж круче. Не был, не знаю, но после Байреса уже пофиг... Система была логична донельзя - xозяйка так и объяснила: начинаешь посудомойщиком, шеф-повар меняется в среднем через шесть месяцев, происходит ротация: лучший из младших поваров становится шефом, посудомойщик повышается до младшего повара, худший из младших поваров так и остаётся. С моим акцентом выбирать не приходилось, пошёл в посудомойщики. Шефом служила девушка Ракель. Каждый вечер она слушала через смартфон один и тот же рождественский альбом испанской певицы А.Торрохи "Ещё один год" (Ana Torroja, Un año más). Примерно как "Новый год к нам мчится, скоро всё случится." По кругу. Три-четыре раза за смену. "А мне нравится!" На дворе стоял март. Я намекал Ракели, что НГ прошёл, существует и другая музыка, но мнение посудомойщика шеф-повара не волновало. Я распечатал тексты песен на испанском и развесил вокруг рабочего места, типа изучаю. "Как мило!" - отметила Ракель, сарказм до неё не доходил. В мае я собрался увольняться, поскольку Un año más и другие песни знал наизусть. Задолбало! К счастью, Ракель обожгла руку и объявила о своём увольнении раньше меня. Двое коллег вздохнули с облегчением: Мигель стал шефом, меня повысили до младшего повара, Хуан никуда не продвинулся. Мигель лучшей доли на стороне не искал, в таком составе мы проработали аж два года, до самого моего отъезда в Коста-Рику. Посудомойщиков только жалко. С тех пор каждое 31 декабря Мигель присылает мне песню Un año más в качестве поздравления. Сцуко.
Охранник рассказывает: "На мероприятия народ часто протаскивает вино в пластиковой таре из-под газировки. Если там не больше литра на рыло, мы смотрим сквозь пальцы. Но персонажа, налившего красное вино в бутыль от спрайта, вытолкали взашей прям с удовольствием - идиоты должны страдать!"
Вдогонку истории про "николаев" от 25 ноября https://www.anekdot.ru/id/1162247 Вспомнилось в детстве читанное - то ли у Жюля Верна, то ли прям в "Денискиных рассказах" - радикальное средство "Kрысиный волк" (он же "Kрысобой"). Якобы если запереть десяток крысюков в железном ящике без еды, то самый сильный и беспринципный сожрёт других крыс, станет каннибалом и иной пищи больше не захочет. Как-то это было связано с морем: "крысобои" были особенно востребованы на кораблях. Так и вижу брутального грызуна, с чувством исполненного долга вылазящего из трюма за бифштексом с кровью вдали от родных берегов. Умилительная подробность: если крысобою в брачный период попадалась подходящая крыска, он обзаводился потомством и (та-дамм !) бросал каннибальские привычки. ...Пожалуй, всё-таки Жюль Верн? французским духом пахнет.
Выдалась пара свободных дней, поехал на пляж. В гостинице не кормили. Порекомендовали ближайший ресторанчик через двенадцать кварталов и пожелали приятного вечера. Ресторанчик оказался закрыт. Я выразился вслух по-русски. На звуки из темноты вылез местный житель, поздоровался и указал, что Мария живёт через три дома направо. Кто есть Мария и что мне от неё нужно? - спросил я. Она хозяйка ресторана, он к ней сопроводит, - объяснил местный житель. Запахло приключением. Смерти я не боюсь, больших денег с собой не ношу - мы пошли стучаться к Марии. Мария задала всего два вопроса: мясо или рыба? - рыба. Пиво или кока-кола? - пиво. Мы вернулись и открыли ресторан. Местный житель метнулся кочегарить мангал, потом слетал не знаю куда за пивом. Мария поджарила рыбу и строганула овощей на гарнир. Я гордо сидел без дела, выслушивая про карантин, упадок туризма и прочие трудности. ...Ну все же помнят эпизод, как "Однажды в Америке" Лапша де Ниро ужинал желанную девушку в абсолютно пустом ресторане?.. Счёт был около 8 долларов. Без девушки.
Хэмингуэй однажды на спор написал рассказ из шести слов: "Извини, солдат, мы продаём ботинки пáрами." Мне до Хэмингуэя как до луны; получилось двенадцать слов, не считая предлогов: "В Турции закон обязует каждого таксиста возить в багажнике мешки для трупов, по числу мест в машине."
Меня когда в ресторан принимали, среди прочего велели не произносить на работе слово "крыса", а говорить: "николай". Ведь если гости случайно услышат, что к нам наведываются крысы... м-дя. А так - "Вчера вечером на складе николая видели, опять баклажаны погрыз," - благопристойно. Мы с николаями боролись, иногда побеждали. Кухню и склад запирали герметически. Яд разбрасывали. От липких ловушек отказались, потому что однажды прилип невесть как влезший ночью на кухню воробей. "Птичек жалко !" - сказала сентиментальная хозяйка. Ни одна из десятка пружинных мышеловок на моей памяти ни разу не сработала. А самый фееричный николай незатейливо вошел в ресторан, протиснувшись под парадной дверью, и протопал через весь зал под барную стойку. Зима, поздний вечер, заглянул погреться. Я этого не видел, но СЛЫШАЛ: десяток дам и хозяйка завизжали хором!!! аж мы похватали ножи и выскочили защищать заведение. Догадливей всех оказался посудомойщик, вооружённый пластмассовым ведёрком. Этим ведёрком и был вскоре метко накрыт нахальный николай. Один мужик в конце вечера подошёл к хозяйке, поблагодарил за решительные действия персонала, оставил телефон. "Если, сказал, кто пожалуется - я свидетель, что крыса пришла с улицы." "Николай," - машинально поправила хозяйка.
Навеяно историей про кубинские костюмы (https://www.anekdot.ru/id/1159128/) Один приятель на Кубе служил срочную в 80-е годы. Везли их туда на корабле из Одессы. Перед погрузкой на корабль всех переодели в штатские костюмы и шляпы. ...Вот просто представьте себе Одесский порт, ночь, прожектора, на пирсе в четыре шеренги одинаково-прилично одетые молодые люди в шляпах. Ухххх, ляпота-а-а !.. На Кубе они ходили в кубинской военной форме. Обратно плыли опять же в костюмах и шляпах, в Одессе всех переодели в х/б и отвезли в в/ч. Оттуда "дембеляли".
В 1982 г. сквер вокруг метро "Университет" в Москве власти назвали площадью Джавахарлала Неру. Тогда же среди студентов в общаге МГУ появилась традиция после каждого выпитого стакана водки произносить "Джавахарлал". Кто запнётся - тому больше не наливать (чёртовы снобы! да половина моих знакомых такое и трезвым с первого раза не выговорит!) Якобы диктовалось это заботой о гостях общежития, которым после вечеринки предстояло ловить такси или частника до "Джавахарлала Неру" ( километра два ). На недоумёние, почему нельзя объявить шоферу просто: "К метро !" - рассказчик обиделся. Cо временем москвичи трудное название сократили до "Джа".
Пошёл я в город ботинки из ремонта забрать, а потом за покупками. И в мастерской обнаружил, что забыл дома маску. По своей деревне мы без "паранджи" ходим. -- У вас есть запасная маска? - спрашиваю сапожника. - А то меня в супермаркет не пустят. -- Одну минуту! - он отвечает, а сам лоскут хвать, ножницами клац, швейной машинкой трррык. - Держите! нет, ничего не должны.
Очередной войной за Карабах навеяло. Когда-то работал со мной такой Дима, фамилию уже и не вспомню, из Баку. Он там родился в советское время, вырос и пошёл в Советскую армию. А вернулся в 1993 уже в независимый Азербайджан. Тогда, уходя в армию, призывник сдавал паспорт. Дембельнувшись, получал паспорт обратно. Диме паспорт не отдали: страна воюет, сказали, за Карабах, вы месяц отдохните - и добро пожаловать в азербайджанскую армию. Какого хрена, возразил Дима, я русский ! Неважно, ответили ему, вы по рождению гражданин независимого Азербайджана, с правами и обязанностями. ...Надо ли говорить, что вокзал, морской порт и аэропорт были перекрыты ? Сосед отвёз его на жигулях в Россию. Посты ГАИ Дима проезжал в багажнике, границу бывших республик пересекли просёлками. Года два он ещё помыкался с документами, помогли ему офицеры его бывшей в/ч в Костромской области. Звали, рассказывал, змеи хитрые, на сверхсрочную службу, но я не повёлся.
Блестящий офицер Российской Империи граф Алексей Алексеевич Игнатьев был незаурядной личностью. Воевал, командовал, в 1917 г. щепетильно отнёсся к сохранности подотчётных денег (плюс-минус 200 миллионов золотых рублей, предназначенных для военных закупок во Франции). История известная. Василий "Шерлок наш" Ливанов повесть написал - "Богатство военного атташе" (хитро ввернул аж В.И. Ленина в эпизод). Но базировался он на мемуарах самого А.А.Игнатьева "50 лет в строю". Кулинарный историк Вильям Похлёбкин использовал те же мемуары для иллюстрации эпохального труда "Кухня века" в главе об организации армейской кормёжки: тут тебе и меню ужинов 3-го Гвардейского уланского эскадрона, и тонкости использования керогаза на фронтах японской войны, и умение выпить десяток стопок шампанского. Среди прочего выясняется любопытная вещь - в 1912 году стараниями графа Игнатьева российские полевые кухни были доставлены во Францию для внедрения. Но лишь в 1915-м, едва не сдав немцам Париж, французы озаботились реорганизацией своей армии. Даже наладили производство военных кухонь по русскому образцу. "Еще восемь лет назад убеждал я французов, что разводить костры и варить суп в походных котелках на войне не удастся, а они меня уверяли, что французы индивидуалисты и предпочитают готовить суп по своему вкусу! ...До Северного вокзала в Париже кухни доехали благополучно, но сколько же хлопот доставили они мне при перевозке их в город и подыскания для них достойного помещения. Ни один из родов оружия не считал их для себя полезными, а потому и лошадей для перевозки не отпускал. В конце концов мои кухни много месяцев стояли во дворе Высшей военной школы." Это был единственный случай, когда русская кухня "сделала" французскую кухню прямо на территории Франции.
"Нет в мире таких крепостей, которых не могли бы переименовать большевики !" (И. Сталин) А вы знаете, почему в Калининградской области все дороги обсажены развесистыми липами? Чтобы с воздуха не было видно, чего там на дороге происходит и движется. А вы знаете, почему в Калининградской области все дороги каждые 2 километра имеют лёгкий изгиб? Чтобы вся дорога самолётом с одного захода не простреливалась. Так уж вышло, что аж с 14 века Восточная Пруссия была спорной территорией и театром постоянных войн, поэтому крепости являлись обыденной единицей здешней архитектуры. После I Мировой войны немцы по привычке, на всякий случай, оборудовали здесь образцовую военную базу: добавили современных крепостей. После II Мировой войны наши не стали нарушать традиций. Одна из самых милитаризованных областей Советского Союза, да? Кроме одной тонкости. Летом 1946 года, закончив выселение в Германию жителей бывшей Восточной Пруссии, Советская власть озаботилась русификацией географии. В столицу края Кёнигсберг приехала специальная комиссия по переименованиям. Кёнигсберг стал Калининградом, область Калининградской, далее по нисходящей. До последнего хутора. Залива. Ручья. Болота. 12 тыщ названий. Они справились, превозмогнув саму филологию. Чтобы прочувствовать величие задачи, вспомним: в русском языке всего-то около 5 тысяч существительных, считая устаревшие и матерные. Сильно меньше идеологически правильных, по понятиям 1946 года. Так что город Гвардейск, село Гвардейское и река Гвардейская - не родственники. А г.Гусев, с.Гусевское и р.Гусевка - даже не однофамильцы. Относительно повезло реке Прéгель, сегодня она фигурирует под именем Прегóля. Самая большая в регионе и городе. Говорят, бетонные плиты с трассы Кёнигсберг-Берлин вывезли для строительства Московской Кольцевой Автодороги. Осталась Балтика и пляжи. Не покидая территории РФ, можно дегустировать польское и немецкое пиво. Вежливость местного населения почему-то зашкаливает. Одно беспокоит: город Ленинград всю его историю звали Питер, и стал обратно Санкт-Петербург; город Калининград всю его историю зовут Кёник...
В продолжение истории про "пострелять из маузера Дзержинского" https://www.anekdot.ru/id/1118817/ На одном оружейном форуме похвастался, как однажды держал в руках рабочий револьвер Smith&Wesson модель 3, годы выпуска 1868–1898. Там меня просветили. Знаете ли вы, что: 1. Спустя год после начала выпуска, в 1869 г., Россия заказала фирме Smith&Wesson 250 тысяч револьверов для Императорской армии, а с 1886 г. развернула собственное производство в Туле. С тех пор модель 3 известна как "Russian". Злые языки утверждали, что за 5 лет, потраченных на исполнение "русского" заказа, фирма Smith&Wesson практически утратила позиции на оружейном рынке США, где невозбранно утвердилась фирма Кольт. Понадобились титанические усилия и 1-я Мировая война, чтобы кое-как сравняться. 2. По мере устаревания револьверы Smith&Wesson перешли из Императорской армии в полицию. Есть мнение, что современное вооружение (Nagant!) было одним из факторов победы бунтовщиков Великой Октябрьской. 3. В 30-е годы завалявшиеся на складах револьверы Smith&Wesson передали "Дальстрою". "Водители одно время ездили с такими, как минимум - с 32 по 69 год" (из воспоминаний). 4. В 1988-м году в Иркутске московский геодезист слушал легенды про "ковбойские" револьверы. Их (револьверы) никто не хотел брать в экспедицию, потому что патроны к ним тоже "остались от царя" и срабатывали через раз, а достать - сами понимаете... Ничего не выбрасывать - это по-нашему. 5. Абсолютный брильянт: "Я, когда был подростком дружил с девочкой которая в детстве жила с родителями на Сахалине. Ее родичи там работали гидрографами в филиале какого-то НИИ, исследовавшего рельефы морского дна. У них было много фото- и киноплёнок, где в экспедициях и на корабле сотрудники позировали с парой таких револьверов. Фото было не одно, а много. И киноплёнка черно-белая, где они стреляют из них. Так по её рассказам в НИИ среди револьверов Наган было несколько Смит-Вессонов. Которые берегли и очень ценили за то, что к ним сравнительно просто можно было подогнать обрезок гильзы от трёхлинейки 7,62×54. Предварительно оклёпаный в продольном срезе трубы близкого калибра, затем опиленный напильником или на токарном, т.к. толщина стенки гильзы позволяла это сделать. Обтачивался так же диаметр ранта гильзы и отливалась пуля. Ценили за то, что можно было из самодельной гильзы по длине барабана стрелять дробью по мелкой дичи на короткие дистанции. Фото на которых я видел такие револьверы относились к 50 - 70 годам. Гильзы в их московской квартире я видел в конце 70-х. Две книги, по которым они у себя в НИИ переделывали гильзы, впоследствии подарили мне когда я был ещё подростком (видимо за ненадобностью). Это Кустанович "Судебная баллистика" 1953 г.и. и Лотминцев "Стрельба патронами-заменителями", издание трудов Военно-Медицинской Академии им. С.М.Кирова". Прошу наградить за эрудицию гидрографов, судебных баллистиков и военных медиков.
Навеяно историей от 14 августа про оранжевую футболку голландской сборной. Ошивался я в Буэнос-Айресе, покупал себе осеннюю куртку. Все куртки имели на спине названия футбольных клубов. Местные я брать поостерегся, выбрал нейтральный, как мне показалось, "Реал Мадрид." Щазз! Раза два-три за день кто-нибудь свистел мне вслед или орал "Реал Мадрид..." и что-то рифмованное наверняка обидное, аргентинский жаргон я досконально не выучил. Побежал к портнихе, попросил закрыть надпись заплаткой подходящего цвета. - Эк тебя угораздило! - укорила портниха. - "Реал Мадрид"! - А в чем дело? - спросил я. - Команда слабая, но с претензиями, - объяснила портниха. - Ты что, совсем футболом не интересуешься? В Аргентине так нельзя !
Приятельница рассказывает: ...За мной на первом курсе мальчик ухаживал. Ничего серьёзного, весна, шуточки, но когда я брала его за руку, он бледнел. Однажды не было настроения с ним целоваться, он сорвался, бедный, чуть не до истерики, замуж звал немедленно, потом фигню понёс как он меня чувствует и в снах видит. Ты, говорит, два года назад колечко потеряла, так колечко в горке с посудой между задней стенкой и зеркалом лежит, через щель в полке упало. Бред же, ну? в гостях он у меня никогда не был, мы из разных поселков в город учиться ездили. С папой зеркало сняли и нашли колечко. Папа странно на меня потом посматривал. На мальчика я страшно наорала "видеть не хочу!" и десятой улицей его обходила. Он тем же летом в армию ушел. Нет, никогда потом не виделись...
Пожилой родственник диктует по телефону номер банковской карты: - Девять... пять... ноль... один... "эл" латинская... - Стоп! Откуда там буквы? - Дальше вот "е"... - ???? - ????? - ??????? Короче, он держал карточку вверх ногами. L оказалась семеркой, Е - тройкой
"У меня никогда ни с одной девушкой не было "нашей с ней мелодии", но для мечты -- правильно !" (Квартет И)
"Cоратник" Уорнер - классический бабник. Почему он женат и счастлив в браке - для меня загадка. Не без эксцессов: пару месяцев назад жена разбила об стену его смартфон в припадке ревности. Он пожаловался, что финансовое положение не позволяет сразу же купить новый - ипотека, то-сё... А у меня валялась без дела старая кнопочная Моторола. Не вопрос одолжить хорошему человеку. Потёр фотки, номера и прочие "личные данные", одолжил. Кое-что упустил, как выяснилось. Телефон он вернул в целости, никаких претензий. Сидим, значит, в минувшую субботу на рабочем месте. Раздаётся мелодия звонка... МОЕГО звонка ! регтайм из старого польского фильма "Ва-банк." Лезу за мобилой, туплю... А на звонок отвечает Уорнер, в свой новенький смартфон! Поговорил, смотрит на меня, выдаёт: - Классная же мелодия, ни у кого такой нет ! В тот момент я постиг чувства защитников авторских прав. Не разделил всем сердцем, но понял. Одиннадцать лет на всех моих мобилах стоял регтайм из "Ва-банка". И? теперь я имею право на музыку Хенрика Кузняка? Дебил. Ищу новую мелодию на звонок.
"Три дня его искали, улицу его именем назвали... Сейчас он официантом в Лондоне. Жалеет страшно." (Жванецкий) ...Стрельбище, Коста-Рика. Звонит Рауль-шеф с предупреждением: "Приедет твой земляк, мой хороший друг, Андреем звать. Ты ничего ему не рассказывай, пусть ждет меня. Кофе, покормить - это пожалуйста." Интригующий заход, жду. Земляк приехал на Landrover Defender, том ещё, без кондиционеров, топором рубленным. Из-под сиденья земляк сходу вынул бутылку виски. На моё осторожное: "Я на службе, сэр," - заявил, что лично помогал Раулю строить грёбаное стрельбище, пусть шеф только вякнет - ему тож нальём. Тем более клиентов неть, с этим карантином совсем поля обезлюдели. А надо сказать, общение по-русски после долгого перерыва пьянит не хуже виски, в комплекте - и подавно. У Андрея перерыв, как выяснилось, был больше моего и характер побойчее, я только уши развешивал. Он постарше, ленинградец, в 82 г. его загребли на Тихоокеанский флот и после учебки распределили в боевые пловцы. Нырять понравилось - остался на сверхсрочную. Было две командировки в Афганистан (тут я было хихикнул, но был зáткнут: "Для реального боевого опыта, понял?") Во время второй командировки он на себе притащил из рейда захваченного "в душманской базе" военного советника. Советник сообщил, что звать его Фердинанд и он гражданин США. "Дали меня в няньки как терпеливого, потому что консультант сам идти не хотел, даже на пинках." Гражданина сдали в Особый отдел. Забыли. К концу пятилетнего контракта "мне стало скучно жить. Московский друган позвал в óрганы. - Внешние или внутренние? - Внутренние." Во внутренних органах "стало скучно жить через три года с небольшим, я запил, безумствовал, уволили, торговал на рынке." Гуляя по центру, столкнулся с "гражданином" Фердинандом. "Центру чего? - Москвы! - Кто кого узнал первым? - Да оба! - А на каком языке? - На английском!" Вспоминая по-английски Афган, они крепко вмазали. Фернандо ("А я запомнил Фердинанд!") предложил переехать в Коста-Рику. "Подожди, он же американец? - Да ни хрена, служил в ЦРУ по контракту! Наши, допросив, передали Фернандо афганцам, а афганцы - прóдали по принадлежности в Коста-Рику. Не перебивай!" Ну собрался, переехал, выучил испанский язык, Фернандо помог с гражданством. Делов-то. В Коста-Рике Андрей тренировал так называемый Резерв национальной полиции. Я краем уха слышал от местных про эту авантюру, в 2000-х годах правительство прикрыло лавочку, подозревая "частную армию." Возможно, не без оснований. Тренировал их Андрей на "моём" стрельбище, попутно помогая Раулю стрельбище строить как бизнес. "Подожди, а Фернандо здесь при чём? - А он тогда был начальником здешней конттразведки, DIS. Ты его должен знать, он у тебя стреляет, толстый такой кудрявый!" - во у меня знакомства, оказывается. После разгона Резерва Андрей работал у Рауля инструктором, учил цивилов. "Женился на сеньорите, растолстел." ...Тут приехал Рауль, испортил песню. Они пообнимались и с полчаса обсуждали дела без меня. Обнаружили, что виски больше нет, так шеф без звука(!) метнулся за новой. Продолжения банкета не вышло, потому что экономист хренов купил 400-граммовую "фляжку" (стандартная бутылка здесь литр, как правило). Андрей обиделся, быстро попрощался и уехал. Рауль допросил меня в полном блеске бывшего полицейского: где был, что делал, о чем он тебя спрашивал? Я вкратце пересказал. Шеф обмяк, разлил по стопкам несчастные остатки виски: "Хороший, знающий инструктор, пил много, так ведь русский! Один раз попросил отпуск на месяц, пропал, вернулся через три года. Его к колумбийцам позвали бойцов тренировать, не отпускали, он из Колумбии пешком пришёл через Панаму. Понятно, я ужe другого нанял. И жена его выгнала, не приняла обратно. Сейчас вот из Никарагуа патроны привез на продажу, но не хочу с ним дело иметь. Тебя с собой в Никарагуа не приглашал? - Границы же закрыты. - Я тебя умоляю, какие у нас границы..." ...В старой повести персонаж "не вернулся с войны". Его не убили, просто по дороге домой он сменил профессию, семью и место жительства.
"...пострелять из маузера Дзержинского." (анекдот) По субботам на стрельбище подрабатывает оружейник. Он не штатный сотрудник, поэтому уходит когда хочет. В эту субботу ушел в 2, а закрываемся в 4. В 3:30 является клиент. Выкладывает револьвер Смит-Вессон "модель 3", калибр .44, годы выпуска 1868–1898. Купил, грит, в Штатах, хочу опробовать, но прежде пусть оружейник его осмотрит. Мужик, оружейник уже ушел, можно я осмотрю? (я не эксперт, понятно, но что-то выучил, прочитал, нахватался - должность обязывает.) Трепеща, беру раритет (ручка, кстати, страшно неудобная, потом её поменяли). Состояние - идеальное, не потерт, нарезы как новые. Я всё это озвучиваю и интересуюсь - идём стрельнём? патроны есть? Он грит, есть патроны. Дымного пороху, как тогда положено. Но стрелять не будем, пока оружейник не осмотрит. Я говорю: чувак, это револьвер, с ним ничего не может случиться! (прошу прощения у читателей, не знающих разницы между пистолетом и револьвером - она есть. Да, антикварные пистолеты при выстреле иногда разлетаются на детали, посылая затворную раму в лоб стрелку. Револьвер в худшем случае треснет, и всё.) Если ты боишься - я не боюсь. Сколько денег ты хочешь за 1 патрон? Он грит, нет, стрелять не будем, пока оружейник не осмотрит. Чую, грит, ответственность... Ну не ссука??? Так я его и не уломал стрельнуть. Должен прийти в следующую субботу.
"Он точил ножи об кирпич, об ремни, о камни" ( история от Бабаяга, 3 июня ) Я когда в ресторан пришёл работать, постоянно была проблема с точильным бруском - он терялся, ломался на куски будучи уроненным, истирался насквозь за месяц. 18 ножей, всегда в деле. Мусат превратился в гладкую палочку ещё раньше. "Mаде ин чина", насосы не подкачают. Щазз, купят Miyabi? Нашёл в парке пару булыжников, гранит и базальт, приволок, стал свои ножи об них точить. Коллеги хихикали, а я отбрехивался: мол, слово "точильный камень" не на пустом месте возникло, припадём же к истокам ! результат вон оценИте... В итоге коллекция булыжников только выросла.
Навеяно историей от 14 мая про единственную видеокассету на весь пароход. Году в 89-м студенческий стройотряд прикомандировал меня к партии картографов. Мы впятером колесили на ГАЗ-66 по бескрайним просторам Тюменской области, проверяя "техническое состояние реперных пунктов" и фиксируя увиденное в "Актах осмотра". К магнитоле в кабине прилагалась 1 (одна) кассета, 10 минут на каждой стороне, 6 песен, самая из них злолипучая "На теплоходе музыка играет", исп. О. Зарубина. Шофёр Колян врубал её громко в качестве встречного марша на въезде в деревеньки. Сам он при этом высовывался из кабины по пояс, радостно махая селянкам левой рукой. Ещё он врубал кассету, когда не ловило радио. Т.е. почти всегда. Просторы ж бескрайние. На вопрос про ДРУГИЕ кассеты Колян ответил, что забыл их дома, уезжая в экспедицию. Я пытался поменяться местом с кем-нибудь в кузове, но меня как молодого пресекли, потому что в кузове можно было ехать лёжа. На третью неделю я смахнул кассету хрустнуть под сапогом, неуклюже вылезая из кабины. Огорченный Колян наградил меня оплеухой. Он понял, что несчастье подстроено. Что, ссука, характéрно - ни в одном встречном сельпо кассет с музыкой не продавали. Только виниловые пластинки.
В продолжение "винной" истории от 11 мая. "Вас обманули! Марку надо наклеивать на конверт, а не на бутылку!" (Ш. Турист) При Александре II Освободителе вместо винного откупа ввели винный акциз. На емкости со спиртным по уплате лепилась акцизная марка (кстати, водку тогда ещё тоже называли вином). Отсюда официально произведенный более-менее качественный алкоголь был в просторечии "марочный". Не-марочный алкоголь там и тогда стоил в 3...4 раза дешевле марочного, за качество не скажу, не знаю. После Империалистической и гражданской войн, сухого закона, пятилеток индустриализации руки дошли до винной отрасли. Кто-то ностальгически вспомнил слово "марочное" из прежней жизни, его стали печатать на этикетках чего-то подороже портвейна-777. "Тот самый чай", да? Мой папа собирал винные этикетки, "марочное" встречалось примерно до конца 70-х годов. Сегодня "марочное вино" прочно ассоциируется с понятием "торговая марка", поэтому гугл выдаёт бред маркетологов про "подтверждённый сорт лозы", "не менее 2-х лет выдержки" и "девственницами на южных склонах". И да, с русского термин не переводится. Кто сможет - пусть загуглит глубже.
"-- Я не справлюсь с этим, я не амбициозен! -- Но вам нравится Chateau Talbot 82-го года?" ( Т.Бенаквиста) Снимал я как-то комнату в пригороде. Хозяйка была женщина суровая, вдова. Бдительно присматривала за младшим братом-неудачником, который после скандального развода отлёживался у неё. Звали брата дивным именем Эдгар, работал он таксистом. С Эдгаром я сдружился до степени, когда он мне доверил хранить в моём холодильнике его бутылку водки - типа, у квартирантов сестра не шурует, принципиальная. С чего она лютовала, я не понял - при мне Эдгар ни разу не принял больше 50 граммов за раз. Все его мысли занимали бабы. Очередная подруга Эдгара работала в шикарном винном магазине. Милому она таскала початые бутылки после дегустаций - на треть или наполовину пустые. Не знаю, как они ей доставались - за бесценок или забесплатно, я её ни разу не видел. Подарки практически непьющий Эдгар тайком от сестры ставил в мой холодильник. На те годы я позволял себе вино в ценовой категории 6...10 долларов за бутылку. А тут отвал башки по 70...120 долларов за бутылку, пусть даже вскрытую! слюна водопадом. Не быть мне сомелье. Эдгар, говорю ему, искушение чрезмерно! Да не жалко, он отвечает, ты ж меня знаешь... ...так вот, дамы и господа, дорогое вино отличается от дешевого большей плотностью и вязкостью, капля по столу не расплывается; выдержанное более двух лет в бочке приобретает привкус дуба, причем вкус итальянского дуба отличается от вкуса французского дуба; испанское вино это вообще что-то особенного благодаря неповторимой терпкости; о португальском вине я рыдаю в моих снах; и тэ дэ и тэ пэ... Их роман бурлил примерно три месяца, по две бутылки в неделю. Потом Эдгар переехал к девушке. Эту халяву я буду помнить всю оставшуюся жизнь.
"Нельзя Вселенским силам отказать и в чувстве юмора..." (Л. Каганов, Загадать желание) Пол-жизни я, некурящий, периодически находил под ногами зажигалки. Последние лет пять зажигалки иссякли, поскольку курить я так и не начал. Вдруг бац, в прошлый вторник нахожу на тротуаре аж часы! Наручный пластиковый CASIO, б/у, работает. Многозначительный символ?.. ну подарил курьеру, ему нужнее. В этот вторник сильный ветер был, по дороге на работу мне на голову падает ветка. Сук, я бы даже сказал, ссадина знатная получилась. А пластырь на макушку клеить неудобно, в зеркало не видать что там. Позвал шефа. Тот три раза спросил, не злодеи ли покушались, замотал "раны" полотенцем и отослал на такси в клинику. ...Доктор на прощание и говорит: у вас, знаете, страховой полис вчера истёк. Возобновите, пожалуйста, мало ли что... А мне почему-то казалось - до 23 мая.
В 1942 г. компания-производитель швейных машинок «Зингер» (США) изготовила 500 пистолетов M1911. Инженеры «Зингер» составили чертежи, по которым было налажено серийное производство на заводе «Итака ган», и подготовили подборку методических материалов. Размещение мелкосерийных заказов на несколько сот пистолетов имело целью проверить мобилизационные возможности предприятий для организации производства в случае интенсификации военных действий. Образцы от «Зингер» ныне считаются коллекционной редкостью и идут с торгов по цене, порой в тридцать раз превышающей стоимость серийного образца.
