Новые истории - основной выпуск

У крестника День рождения. В гости пришли семи-шестилетние друзья. Дети веселятся под присмотром.
Взрослые сидят в соседней комнате за отдельным столом - уже хорошо напоздравлялись, расслабились, тихо беседуют. Я залипаю в телефоне.
Вдруг забегает именинник с охапкой Человеков-пауков, Халков...
Обращается ко мне:
- Крестный, а кто у тебя был любимый герой в первом классе?
Я не отрываясь от телефона:
- В первом классе? Гм... Пионер- герой Марат Казей.
Пацан убегает. Я поднимаю глаза на друзей:
- Чего ржёте?

Как итальянцы не хотели сдавать квартиры одесситам.

Путь советского эмигранта в США, как известно, лежал через Италию. Именно в Италии сидели, выживали, томились и ждали разрешения на въезд в Америку толпы страждущих и питающихся слухами и надеждами советских евреев.
В Италию они приезжали из Австрии; сразу по прибытии селились в гостиницу, после чего за неделю нужно было найти жилье и переехать в него, где и сидеть в ожидании заветного "транспорта".
И вот, в какой-то момент, в и без того уже находящейся под стрессом русскоговорящей среде пронесся слух.
Итальянцы не сдают квартиры одесситам! При попытаке снятия жилья они спрашивают: "Одесса?", и, если получают утвердительный ответ, отказывают сразу же, решительно и бесповоротно.
Спартак Менделевич Кухман сразу же встал в боевую стойку!
Возмущению одесситов не было предела. В результате массового шушукания после много раз произнесенного "А вы знаете....." была выработана тактика: на слово "Одесса" твердо отвечать "Но!". Ниаких "Си" или, Боже упаси, "Да".

Но, в конце концов, загадка была решена, и одесситы смогли успокоиться: вот что, как оказалось, происходило на самом деле.
Когда потенциальный квариросъемщик на ломаном итальянском спрашивал "Appartamento in affito?" (квартира сдается?), ответом хозяина часто было "Adesso?", что означало "прямо сейчас?". И, если это был одессит, то, думая, что его спрашивают, не из Одессы ли он, и польщенный тем, что о его городе слухами земля полнится, он конечно же радостно говорил "Си!". Ну какой же уважающий себя одессит будет скрывать свое благородное происхождение!
Хозяин же квартиры, в свою очередь, понимал, что, да: квартира этому русскому нужна прямо сейчас, а у него еще прежние жильцы не съехали, и он был вынужден отказывать. А, поскольку "Да" (т.е. "Си!") на этот вопрос, конечно же, отвечали только одесситы, то и сложилось впечатление, что именно одесситам квартиры и не сдают.

Постепенно сарафанное радио разнесло объяснение по городами и весям, и недоразумение было улажено.

"Он очнулся и сказал:
А зря шумел скандальчик!
Я ведь принял за сандал
Жареный сазанчик!"

Недавно ехал вечером в Питере мимо Пулковского парка недалеко от площади Победы. В темноте фонари парка горят в виде крестов. Очень я был удивлён, ещё подумал - может там кладбище было в прошлом. Чуть позже прочитал, что эти фонари сделали по силуэту самолётов, т.к. рядом аэропорт. И таких самолётов-крестов аж 500 штук установили. А в дневное время посмотрел - действительно самолетики.

"Как говорит наш дорогой шеф..." (Бриллиантовая рука)
Стрельбище, Коста-Рика. В так называемой "пандемии" мне несказанно повезло с местом работы и адекватным руководством. Всё на открытом воздухе: запрет на прогулки? - пока пройдёшь галерею номер 11 от речки до горки 350 метров, уже хорошо; маска? - только если полиция или Минздрав приедут с проверкой; а руки с мылом и дó того мыли.
Год назад в марте 2020 г. некий барселонский ресторатор написал на входе в своё заведение: "Запрещается использование дезинфекции и масок!! Сюда приходят умирать как герои, с бокалом вина или пива в руке!!" (https://m.vistoenlasredes.com/twitter/hay-que-caer-como-heroes-por-frasesmadespain). Надеюсь, этот достойный человек здоров и благополучен.
Мы его лозунг слегка изменили, особенно хорошо скандировалось по субботам, хором, вчетвером - Рауль шеф, Уорнер оружейник, Карлос инструктор и я:
"Какая нахрен маска? Сюда приходят умирать как герои, с оружием в руках!"
Клиенты аж приседали, но находили в себе силы смеяться.
Со временем шутка приелась. В эту субботу Рауль шеф выдвинул новый лозунг:
"Какая нахрен маска? Пора вернуть нормальную жизнь!"

Книжная выставка Non Fiction в Москве. Гостиный двор, толпа народу, жаждущего просветления и новых авторских изданий.
Небольшой стенд издательства редких книг в кожаных переплетах - маленькие тиражи, высокие цены, публика- соответствующая. Зацепились языками с владельцем - помимо издательства, он занимается дилерством по антикварной книге. Стоим спорим - предмет один, но подходы и взгляды, как нередко бывает, совершенно разные. Попытки найти общих знакомых так же ни к чему не приводят - сферы интересов разные, и пересекаются в очень узком ключе. Владелец компании - человек однозначно выдающийся, ибо многие из его работ по переплету и оформлению я бы повторить не смог( силами знакомых мне мастерских по реставрации и переплету), хотя не первый год в этой теме.
- Да не буду я Вам ничего искать по рынку! Вы что, мальчика нашли на побегушках?
- Но я готов заплатить за книжки...
- Переводите мне хотя бы 500 тысяч на счет авансом, тогда поговорим.
- А какие гарантии?
- Меня на рынке все знают, Вас- никто.
........ ( и далее в таком же духе)
- Ну а что то выдающееся из того, что Вы издавали, есть тут?
-( Вальяжно) У меня все выдающееся!
- Я имею в виду книгу, изданием которой Вы бы гордились перед самим собой.
- ( немного задумавшись, затем вальяжно) Мария, дайте мне описание коллекции Н. !
( Сотрудница передает издание в переплете уникальной работы, которую я виду действительно в первый раз)
- ( вальяжно) Этих книг - 3 экземпляра, один у владельца коллекции, второй у меня, а третий у очень серьезного человека, которому его подарила хозяйка коллекции.
- Удивительная работа. Можно я сфотографирую? Хочу другу показать, он очень интересуется этой тематикой.
- Хорошо. Можно.
( Фотографирую)
- Спасибо! Я пойду ещё посмотрю книги.
- Скатертью дорога.
( через 10 минут)
- Здравствуйте ещё раз. Хочу показать Вам интересное фото!
- Зачем оно мне?
- Просто посмотрите - это ведь Ваша книга?
( Владелец, меняясь в лице) - Вы что, знаете Н. ?
- Нет, никогда не встречал. Это друг мне прислал, которому я отправил фото. Сказал, что у него такая есть уже....
( Молчание, сбор с мыслями)
- Мария! Запишите номер этого молодого человека! Если что то будет из интересующей его тематики- пишите сразу, минуя магазин.
- Спасибо!
- Рад знакомству!