Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+

Поиск по автору:

Образец длиной до 50 знаков ищется в начале имени, если не найден - в середине.
Если найден ровно один автор - выводятся его анекдоты, истории и т.д.
Если больше 100 - первые 100 и список возможных следующих букв (регистр букв учитывается).
Рассказчик: Tio Marcos
По убыванию: %, гг., S ;   По возрастанию: %, гг., S

06.10.2020, Новые истории - основной выпуск

Блестящий офицер Российской Империи граф Алексей Алексеевич Игнатьев был незаурядной личностью. Воевал, командовал, в 1917 г. щепетильно отнёсся к сохранности подотчётных денег (плюс-минус 200 миллионов золотых рублей, предназначенных для военных закупок во Франции).
История известная. Василий "Шерлок наш" Ливанов повесть написал - "Богатство военного атташе" (хитро ввернул аж В.И. Ленина в эпизод). Но базировался он на мемуарах самого А.А.Игнатьева "50 лет в строю".
Кулинарный историк Вильям Похлёбкин использовал те же мемуары для иллюстрации эпохального труда "Кухня века" в главе об организации армейской кормёжки: тут тебе и меню ужинов 3-го Гвардейского уланского эскадрона, и тонкости использования керогаза на фронтах японской войны, и умение выпить десяток стопок шампанского.
Среди прочего выясняется любопытная вещь - в 1912 году стараниями графа Игнатьева российские полевые кухни были доставлены во Францию для внедрения. Но лишь в 1915-м, едва не сдав немцам Париж, французы озаботились реорганизацией своей армии. Даже наладили производство военных кухонь по русскому образцу.
"Еще восемь лет назад убеждал я французов, что разводить костры и варить суп в походных котелках на войне не удастся, а они меня уверяли, что французы индивидуалисты и предпочитают готовить суп по своему вкусу!
...До Северного вокзала в Париже кухни доехали благополучно, но сколько же хлопот доставили они мне при перевозке их в город и подыскания для них достойного помещения. Ни один из родов оружия не считал их для себя полезными, а потому и лошадей для перевозки не отпускал. В конце концов мои кухни много месяцев стояли во дворе Высшей военной школы."
Это был единственный случай, когда русская кухня "сделала" французскую кухню прямо на территории Франции.

11.10.2020, Новые истории - основной выпуск

Очередной войной за Карабах навеяло.
Когда-то работал со мной такой Дима, фамилию уже и не вспомню, из Баку. Он там родился в советское время, вырос и пошёл в Советскую армию. А вернулся в 1993 уже в независимый Азербайджан.
Тогда, уходя в армию, призывник сдавал паспорт. Дембельнувшись, получал паспорт обратно. Диме паспорт не отдали: страна воюет, сказали, за Карабах, вы месяц отдохните - и добро пожаловать в азербайджанскую армию.
Какого хрена, возразил Дима, я русский !
Неважно, ответили ему, вы по рождению гражданин независимого Азербайджана, с правами и обязанностями.
...Надо ли говорить, что вокзал, морской порт и аэропорт были перекрыты ?
Сосед отвёз его на жигулях в Россию. Посты ГАИ Дима проезжал в багажнике, границу бывших республик пересекли просёлками.
Года два он ещё помыкался с документами, помогли ему офицеры его бывшей в/ч в Костромской области.
Звали, рассказывал, змеи хитрые, на сверхсрочную службу, но я не повёлся.

01.11.2020, Новые истории - основной выпуск

Пошёл я в город ботинки из ремонта забрать, а потом за покупками. И в мастерской обнаружил, что забыл дома маску. По своей деревне мы без "паранджи" ходим.
-- У вас есть запасная маска? - спрашиваю сапожника. - А то меня в супермаркет не пустят.
-- Одну минуту! - он отвечает, а сам лоскут хвать, ножницами клац, швейной машинкой трррык. - Держите! нет, ничего не должны.

10.11.2020, Новые истории - основной выпуск

В 1982 г. сквер вокруг метро "Университет" в Москве власти назвали площадью Джавахарлала Неру. Тогда же среди студентов в общаге МГУ появилась традиция после каждого выпитого стакана водки произносить "Джавахарлал". Кто запнётся - тому больше не наливать (чёртовы снобы! да половина моих знакомых такое и трезвым с первого раза не выговорит!)
Якобы диктовалось это заботой о гостях общежития, которым после вечеринки предстояло ловить такси или частника до "Джавахарлала Неру" ( километра два ).
На недоумёние, почему нельзя объявить шоферу просто: "К метро !" - рассказчик обиделся.
Cо временем москвичи трудное название сократили до "Джа".

16.11.2020, Новые истории - основной выпуск

Навеяно историей про кубинские костюмы (https://www.anekdot.ru/id/1159128/)
Один приятель на Кубе служил срочную в 80-е годы. Везли их туда на корабле из Одессы. Перед погрузкой на корабль всех переодели в штатские костюмы и шляпы.
...Вот просто представьте себе Одесский порт, ночь, прожектора, на пирсе в четыре шеренги одинаково-прилично одетые молодые люди в шляпах.
Ухххх, ляпота-а-а !..
На Кубе они ходили в кубинской военной форме.
Обратно плыли опять же в костюмах и шляпах, в Одессе всех переодели в х/б и отвезли в в/ч. Оттуда "дембеляли".

25.11.2020, Новые истории - основной выпуск

Меня когда в ресторан принимали, среди прочего велели не произносить на работе слово "крыса", а говорить: "николай". Ведь если гости случайно услышат, что к нам наведываются крысы... м-дя.
А так - "Вчера вечером на складе николая видели, опять баклажаны погрыз," - благопристойно.
Мы с николаями боролись, иногда побеждали. Кухню и склад запирали герметически. Яд разбрасывали. От липких ловушек отказались, потому что однажды прилип невесть как влезший ночью на кухню воробей. "Птичек жалко !" - сказала сентиментальная хозяйка. Ни одна из десятка пружинных мышеловок на моей памяти ни разу не сработала.
А самый фееричный николай незатейливо вошел в ресторан, протиснувшись под парадной дверью, и протопал через весь зал под барную стойку. Зима, поздний вечер, заглянул погреться.
Я этого не видел, но СЛЫШАЛ: десяток дам и хозяйка завизжали хором!!! аж мы похватали ножи и выскочили защищать заведение. Догадливей всех оказался посудомойщик, вооружённый пластмассовым ведёрком. Этим ведёрком и был вскоре метко накрыт нахальный николай.
Один мужик в конце вечера подошёл к хозяйке, поблагодарил за решительные действия персонала, оставил телефон. "Если, сказал, кто пожалуется - я свидетель, что крыса пришла с улицы."
"Николай," - машинально поправила хозяйка.

30.11.2020, Новые истории - основной выпуск

Хэмингуэй однажды на спор написал рассказ из шести слов:
"Извини, солдат, мы продаём ботинки пáрами."
Мне до Хэмингуэя как до луны; получилось двенадцать слов, не считая предлогов:
"В Турции закон обязует каждого таксиста возить в багажнике мешки для трупов, по числу мест в машине."

07.12.2020, Новые истории - основной выпуск

Выдалась пара свободных дней, поехал на пляж. В гостинице не кормили. Порекомендовали ближайший ресторанчик через двенадцать кварталов и пожелали приятного вечера.
Ресторанчик оказался закрыт. Я выразился вслух по-русски. На звуки из темноты вылез местный житель, поздоровался и указал, что Мария живёт через три дома направо.
Кто есть Мария и что мне от неё нужно? - спросил я.
Она хозяйка ресторана, он к ней сопроводит, - объяснил местный житель.
Запахло приключением. Смерти я не боюсь, больших денег с собой не ношу - мы пошли стучаться к Марии.
Мария задала всего два вопроса: мясо или рыба? - рыба. Пиво или кока-кола? - пиво.
Мы вернулись и открыли ресторан. Местный житель метнулся кочегарить мангал, потом слетал не знаю куда за пивом. Мария поджарила рыбу и строганула овощей на гарнир. Я гордо сидел без дела, выслушивая про карантин, упадок туризма и прочие трудности.
...Ну все же помнят эпизод, как "Однажды в Америке" Лапша де Ниро ужинал желанную девушку в абсолютно пустом ресторане?..
Счёт был около 8 долларов. Без девушки.

20.12.2020, Новые истории - основной выпуск

Вдогонку истории про "николаев" от 25 ноября
https://www.anekdot.ru/id/1162247
Вспомнилось в детстве читанное - то ли у Жюля Верна, то ли прям в "Денискиных рассказах" - радикальное средство "Kрысиный волк" (он же "Kрысобой"). Якобы если запереть десяток крысюков в железном ящике без еды, то самый сильный и беспринципный сожрёт других крыс, станет каннибалом и иной пищи больше не захочет.
Как-то это было связано с морем: "крысобои" были особенно востребованы на кораблях. Так и вижу брутального грызуна, с чувством исполненного долга вылазящего из трюма за бифштексом с кровью вдали от родных берегов.
Умилительная подробность: если крысобою в брачный период попадалась подходящая крыска, он обзаводился потомством и (та-дамм !) бросал каннибальские привычки.
...Пожалуй, всё-таки Жюль Верн? французским духом пахнет.

21.12.2020, Новые истории - основной выпуск

Охранник рассказывает:
"На мероприятия народ часто протаскивает вино в пластиковой таре из-под газировки. Если там не больше литра на рыло, мы смотрим сквозь пальцы. Но персонажа, налившего красное вино в бутыль от спрайта, вытолкали взашей прям с удовольствием - идиоты должны страдать!" 

30.12.2020, Новые истории - основной выпуск

Новогоднешнее.
...я почему часто ресторан в Буэнос-Айресе вспоминаю? потому что был счастлив там и тогда, свежесть впечатлений: новый континент, новый язык, новые люди.
"Париж Латинской Америки," - припечатал Ортега-и-Гассет. Aрхитектура, кухня, культурка. Красивых женщин там 7 из 10-ти, на любой вкус: белые, чёрные, жёлтые, плюс умереть-не-встать-смеси всего вышеперечисленного.
Моя дочь считает оригинальный Париж круче. Не был, не знаю, но после Байреса уже пофиг...
Система была логична донельзя - xозяйка так и объяснила: начинаешь посудомойщиком, шеф-повар меняется в среднем через шесть месяцев, происходит ротация: лучший из младших поваров становится шефом, посудомойщик повышается до младшего повара, худший из младших поваров так и остаётся.
С моим акцентом выбирать не приходилось, пошёл в посудомойщики.
Шефом служила девушка Ракель. Каждый вечер она слушала через смартфон один и тот же рождественский альбом испанской певицы А.Торрохи "Ещё один год" (Ana Torroja, Un año más). Примерно как "Новый год к нам мчится, скоро всё случится." По кругу. Три-четыре раза за смену. "А мне нравится!"
На дворе стоял март. Я намекал Ракели, что НГ прошёл, существует и другая музыка, но мнение посудомойщика шеф-повара не волновало.
Я распечатал тексты песен на испанском и развесил вокруг рабочего места, типа изучаю. "Как мило!" - отметила Ракель, сарказм до неё не доходил.
В мае я собрался увольняться, поскольку Un año más и другие песни знал наизусть. Задолбало!
К счастью, Ракель обожгла руку и объявила о своём увольнении раньше меня. Двое коллег вздохнули с облегчением: Мигель стал шефом, меня повысили до младшего повара, Хуан никуда не продвинулся.
Мигель лучшей доли на стороне не искал, в таком составе мы проработали аж два года, до самого моего отъезда в Коста-Рику. Посудомойщиков только жалко.
С тех пор каждое 31 декабря Мигель присылает мне песню Un año más в качестве поздравления.
Сцуко.

16.01.2021, Новые истории - основной выпуск

"Сочиняйте легенды о себе. Боги начинали с этого." (С-Е.Лец)

Кто-то интересовался, кой чёрт меня понёс в Аргентину. Одна из причин (а причин всегда многа-а-а !): очень хотелось щуриться на солнце из-под широкополой шляпы. В России то шляпы нет, то солнца; в США мне не разрешили въезд; в Мексике не понравилось. А в славном городе Буэнос-Айрес есть, на минуточку, Проспект Эмигрантов (Avenida de Los Inmigrantes), и шляпы продают на каждом углу.
Первая долговременная виза была студенческая. Изучать я взялся (лопата) английский язык. Извращённая логика присутствовала: бэйсик инглиш помнился со школы, через него "в обратку" постигался базовый испанский.
Преподавательницу звали Паола, носатая девушка итальянских кровей, голливудская фигура и рыжие волосы, ах! Вы бы видели её мимику, когда лапочка пыталась прочесть в журнале мою труднопроизносимую фамилию (условно Кшепшычульский). На третьей попытке я встал и презентовался: присутствую, мол. С акцентом.
Несравненная Паола жалобно спросила:
- Сеньор, вы хоть что-нибудь знаете по-испански?
Ей немедленно ответил остряк Эмилио:
- Наша задача, чтобы он в результате заговорил по-английски, isn't it?
Тогда я их не понял.
Спустя два семестра мне пересказали этот диалог как анекдот. Про меня же.

18.01.2021, Новые истории - основной выпуск

Навеяно историей "Клад" от 11 января (https://www.anekdot.ru/id/1175960/)

На заре I тысячелетия нашей эры греки в античном Константинополе имели привычку строить подземные водохранилища (по-гречески "цистерна") на случай войны или засухи. Здоровенные, в полстадиона и метров 10 высотой подвалы, со сводчатым кирпичным потолком на колоннах, вмещали до 100 000 тонн воды.
После турецкого завоевания про цистерны забыли, над ними построили дома. Иной неленивый стамбулец, копая погреб, ухитрялся пробить потолок цистерны и получал неисчерпаемый колодец. К тому же там и рыба ловилась.
Одна такая Цисте́рна Бази́лика расчищена и с 1987 года работает как музей.
Впечатляет. Рекомендую.

24.01.2021, Новые истории - основной выпуск

"Один раз - случайность, два - совпадение, три - закономерность."
В арабском языке слово "австриец" звучит как "аль немтса". Что до степени смешения похоже на слово "немцы" в русском языке.
Будь я филолог или историк - поискал бы на территории бывшей Австро-Венгерской империи неленивую народность с самоназванием "нем" (немт? немц? немтс?).
Однако и Юго-восток окучили, и Северо-восток.

01.02.2021, Новые истории - основной выпуск

Навеяно историей "врач от бога" (https://www.anekdot.ru/id/1182678/)
В своей книге "Антирак" Д.Серван-Шрайбер рассказывал про какой-то город в Непале (или в Тибете? - неважно). Там западные благотворители построили шикарный госпиталь с современным оборудованием, местные жители с удовольствием в нём лечились. Но и местный шаман без клиентуры не остался.
Автор поинтересовался у работавшего в госпитале врача-непальца, почему оно так. Тот ответил, что хвори конкретные, типа сломанных костей или воспаления лёгких, в госпитале лечат быстро и успешно; а вот болезни хронические, затяжные - это уже к шаману, без вариантов.

07.02.2021, Новые истории - основной выпуск

"Я вам денежки принёс за квартиру за январь..."

Леонид Иович Гайдай был гений. "Операция Ы": петь произвольные фразы на мотив вековечного "баю-бай" легко и приятно, а детям пофиг: до 3...4-х лет они, как собаки, воспринимают только интонацию и засыпают на раз.
"Это очень хорошо, положите на комод..."

Дабы не умереть от скуки, я всегда старался разнообразить репертуар, напевая засыпающим спиногрызам Дольского, Высоцкого, Никитиных, а также менее известных авторов.
"А ещё ведь, как на грех, тесто я поставила..."

Вот едем мы, значит, с уже 13-тилетним сыном в автомобиле, по радио играет какая-то восточная стилизация или натуральная восточная музыка, кто ж её разберёт. Сын мне говорит: "Очень похоже на песню про китайцев, которую ты мне пел."
Судорожно пытаюсь вспомнить песню про китайцев. Торможу в переносном и в буквальном смысле, съезжая на обочину. Сын поясняет: "Ты её ночью пел, когда я маленький был." И напевает: "У-ня-ня, у-ня-ня, у-ня у-ня у-ня-ня!"
Тут я хренею, поскольку песня эта из бесшабашной студенческой юности, пела мне её под гитару такая Лена... эмоции, ассоциации ! Выходит, спиногрызам я её тоже исполнил:
"Солнце встаёт над рекой Хуанхэ,
китайцы на работу идут налегке,
горсточку риса несут в руке
и по-китайски поют: "У-ня-ня !"
Припев:
У-ня-ня, у-ня-ня, у-ня у-ня у-ня-ня! (2 раза)
Солнце садится над рекой Хуанхэ,
китайцы с работы идут налегке,
горсточку риса съели давно,
но по-китайски поют всё равно:
Припев:
У-ня-ня, у-ня-ня, у-ня у-ня у-ня-ня! (2 раза)

А бедный мальчик в 3 года запомнил.
Хорошо хоть, не "Жена французского посла."

22.02.2021, Новые истории - основной выпуск

"Как объяснить испанцу, что если идёт снег, значит потеплело?" (@Livotovas)

Начав изучать испанский язык, я записался на форум студентов-филологов какого-то южноамериканского университета. Постил им анекдоты - в своём переводе на испанский и в оригинале, они разбирали ошибки и задавали вопросы. Ничто, как говорится, не предвещало.
Однажды я перевёл про перекличку: ..."Сидоров. Сидоров!!! где Сидоров? - Здесь. - Правильно, а куда ты денешься с подводной лодки ?"
Вместо разбора ошибок (может, их и не было?) народ продемонстрировал глубокое недоумение.
Сначала обсудили техническую возможность покинуть подводную лодку в погруженном состоянии. Пришли к выводу, что сделать это тайком невозможно.
Потом разобрали вопрос, зачем покидать подводную лодку в погруженном состоянии, если всё идёт нормально. Пришли к выводу, что незачем.
Дальше высказали мысль, зачем вообще проводить перекличку, если деться с подводной некуда и незачем. Военный флот же, дисциплина.
И все вместе подступили ко мне за разъяснением, где среди этого нагромождения абсурда надо смеяться.
Я с мистическим ужасом понял, что попал в ловушку культурного кода. Вроде пустяк, шутка юмора, но моего "испанского" багажа не хватит для исчерпывающего истолкования смыслов.
Так и ответил.
Они обиделись и забанили меня на форуме.

24.02.2021, Новые истории - основной выпуск

В современном иврите существует понятие "русский роман". Соответствует примерно нашему присловью "страсти-мордасти", т.е. эпичная кровно-любовная история с толпой героев.
Откуда я это знаю? Израильский писатель Меир Шалев, вдохновившись шедевром колумбийца Г. Маркеса "100 лет одиночества", в 1988 году сочинил на местном материале свою смачную многофигурную композицию с мощной примесью мистического реализма, от 1913 года до наших дней. Назвал книгу незатейливо: "Русский роман", обыграв вышеупомянутое понятие. Плюс главные герои родом из Одессы.
Для русскоязычных читателей Меир специально написал предисловие с разъяснением, почему роман "Русский роман" именно "русский".
Англоязычным читателям он ничего разъяснять не пытался, или пытался но без толку. В английском переводе книжка называется "The Blue Moutain" (Синяя Гора).

26.02.2021, Новые истории - основной выпуск

Вдогонку истории https://www.anekdot.ru/id/1189663/ : я лично знаю человека, выгнанного из Советской Армии за "ластоногость".

Назовём его Миша. Нас вместе загребли весной 1985 года с 1-го курса института в сержантскую учебку в Коврове. Его отправили в Венгрию (а меня - нет).
Так вот, у Миши был 47-й размер ноги. Ковровские тыловики как-то легко обеспечили его кирзовыми, а потом и яловыми сапогами - зарубежные группы войск носили яловые сапоги с цельнокожаным голенищем. А вот хромовых ботинок к парадной форме уже не нашлось, дали в дорогу первые попавшиеся "чтоб не нарушать отчетность".
Служил он в самоходно-артиллерийском полку. Осенью 86-го года командиром Мишиного взвода стал лейтенант, допустим, Иванов. Лейтенант увлекался охотой и тоже носил обувь 47-го размера. Так он взял моду, уезжая охотиться, одалживать сапоги у Миши. Как правило, на субботу и воскресенье.
Не сказать чтоб Мише нравилось, но компенсацией стало хорошее гражданское курево и спокойные выходные - сержанта в тапочках не дёргали на построения и в кино, оставляя читать книжки в казарме (за страсть к чтению его в другое время дрючили нещадно).
В один январский понедельник 1987 года с охоты Иванов не вернулся. Охотники "влетели" в ДТП с жертвами среди местного населения. Какие на хрен сапоги: всех наших, живых ли мёртвых, "в 24 часа отправили в Союз" (магическая формула зарубежных групп войск).
Комбат (командир батареи) откровенно растерялся. Шибко вумного сержанта он не любил и в очередной раз пригрозил отпустить домой в июле.
Старшина, истиный прапорщик, запросил за новые сапоги 1000 форинтов (сержантский оклад был 400, что ли, форинтов). Миша отказался платить (двухкассетник у венгров стоил 2000 форинтов). Ладно, старшина не зверь, он выдал сержанту безразмерные валенки и обрезанные галоши от ОЗК. Напомню, что стоял январь, а парадных ботинок подходящего размера у Миши не было.
Сослуживцы по поводу и без повода стали звать Мишу дедушкой, но явно имея в виду карикатурного Щукаря, а не "деда" Советской Армии. "Дед" поборзее крошил бы челюсти направо и налево аж до дисбата - может, на то и рассчитывали? - но мой приятель на провокации не поддался.
Комдив (командир артдивизиона), увидев валенки в строю, переменился в лице и приказал Мише написать рапорт о выдаче новых сапог на его, комдива, имя.
Имя комдива возымело действие, потому что через пару недель Мишу разбудили среди ночи, засунули в уазик и отвезли, как позднее выяснилось, в штаб Южной Группы войск. Некий майор предложил ему немедленно "уволиться из рядов" для продолжения учёбы в институте. Вот вы бы отказались?
Миша не отказался.
Его заперли в какой-то кладовке без окон, принесли и велели подписать задним числом кипу бумаг. Вечером приехал старшина, привёз дембельский чемодан и переодел Мишу в парадную форму. Даже хромовые ботинки 47-го размера нашлись.
И вокзал-Россия.
Мишин дембель случился за 30 дней до приказа.
А двухкассетник "накрылся", потому что достать из заначки накопленные форинты шанса не было.

04.03.2021, Новые истории - основной выпуск

"Широко известен в узких кругах" (Б.Слуцкий)
Живу в Коста-Рике, работаю на стрельбище. В выходные поехал на пляж. Там русская семья держит гостиничку, у них заночевал. Перед рассветом взял фотоаппарат, пообещал вернуться к часу дня и ушёл вдоль океана.
Пляж тянется километров на 6, по дороге я снимал пейзажи, разных цапель и сонных пеликанов. Тишина, народу никого, ляпота! На полдороге в море впадает речка. Я её спокойно форсировал, глубина не доходила до пояса.
Позагорал, поплавал, дальше пошёл. В конце пляжа граница заповедника, место нереста черепах, вход загорожен. Ладно, и так хорошо.
Бреду обратно, солнышко уже поджаривает, время к 10-ти. Вот и реченька. Э, только течёт она обратно, из моря, и стала раза в три глубже !!! Прилив, тудыть твою.
Проплыть надо было всего метров шесть, но я боялся намочить фотоаппарат. Пришлось торопливо возвращаться в заповедник, сквозь заросли виднелась сторожка. В сторожке обнаружился егерь (или лесник?) Он приветствовал меня как родного, назвал по имени, налил водички...
...природоохрана вооружена, пару лет назад ребята приезжали популять к нам на стрельбище. Рожа у меня не латинская, вот и помнят, Коста-Рика страна маленькая.
Ну, я пожалился, он покивал сочувственно, помянул высокие приливы в этом году, куда-то позвонил. Приехала полицейская машина. Ссскотина, сдал копам?
Но полицейские радостно хлопнули меня по спине, спросили о здоровье Рауля (хозяин стрельбища) и куда ехать.
Мы подкатили к воротам с мигалкой, минут пять прощались, приглашая друг друга приезжать ещё. Хозяева гостиницы очень напряглись - полиция к ним отродясь не заглядывала. Когда ситуация разъяснилась, хозяйка нервно хихикнула:
- Ну ты пижон! Сказал, буду к часу, и вот - без пятнадцати час.

18.03.2021, Новые истории - основной выпуск

Одного чилийца лет тридцать назад занесла судьба в Торонто. Он умел готовить и искал работу в ресторанах.
Хозяин ресторана греческой кухни сказал:
- Парень, мне нравится твоя стряпня и стиль работы. Я тебя приму, но с условием: сбрить бороду и отпустить усы. В понимании моих гостей все греки усатые.
Борода была не просто так, а в подражание самому Фиделю Кастро. Но жить-то надо! сбрил...

28.03.2021, Новые истории - основной выпуск

"Как говорит наш дорогой шеф..." (Бриллиантовая рука)
Стрельбище, Коста-Рика. В так называемой "пандемии" мне несказанно повезло с местом работы и адекватным руководством. Всё на открытом воздухе: запрет на прогулки? - пока пройдёшь галерею номер 11 от речки до горки 350 метров, уже хорошо; маска? - только если полиция или Минздрав приедут с проверкой; а руки с мылом и дó того мыли.
Год назад в марте 2020 г. некий барселонский ресторатор написал на входе в своё заведение: "Запрещается использование дезинфекции и масок!! Сюда приходят умирать как герои, с бокалом вина или пива в руке!!" (https://m.vistoenlasredes.com/twitter/hay-que-caer-como-heroes-por-frasesmadespain). Надеюсь, этот достойный человек здоров и благополучен.
Мы его лозунг слегка изменили, особенно хорошо скандировалось по субботам, хором, вчетвером - Рауль шеф, Уорнер оружейник, Карлос инструктор и я:
"Какая нахрен маска? Сюда приходят умирать как герои, с оружием в руках!"
Клиенты аж приседали, но находили в себе силы смеяться.
Со временем шутка приелась. В эту субботу Рауль шеф выдвинул новый лозунг:
"Какая нахрен маска? Пора вернуть нормальную жизнь!"

30.04.2021, Новые афоризмы и фразы - основной выпуск

Если в начале боевика рядом с героем появляется женщина, в конце боевика она обязательно должна выстрелить!

30.04.2021, Новые истории - основной выпуск

"Как говорит наш дорогой шеф..." (Бриллиантовая рука)
Стрельбище, Коста-Рика. Сидим в ожидании клиентов. Рауль шеф пересылает мне новостной ролик про грабителя из Колумбии: злодея скрутили на выходе из ювелирной лавки, взял товару тысяч на пять долларов, угрожая продавцу пистолетом времён II-й Мировой войны; коллекционная стоимость такого Luger P08 Parabellum начинается от десяти тысяч долларов. Даже ко всему привычные колумбийские полицейские умилились и наперебой фотографировались с раритетом в руке.
- Ну и что? - говорю я. - Год назад такой же предлагали, без бумаг, за 800. Пострелять дали...
- Кто, кто предлагал? - вскидывается шеф. - Звони ему немедленно, я знаю как оформить!
"Набранный вами номер не обслуживается" - сообщил механический голос; деятели чёрного рынка имеют привычку периодически менять телефон.
Будем искать!

12.05.2021, Новые истории - основной выпуск

Навеяно историей https://www.anekdot.ru/id/1211940/
Ездил я к одному оптовику в Москву инструмент покупать. На стене его кабинетa висело в золочёной рамке собственнoe фото с клюшкой для гольфа в руках, и взгляд такой в перспективу; отец-основатель.
Вдруг в очередной приезд поднимаю взгляд на стену - а в рамке уже портрет президента Путина.
- Что, - спрашиваю, - это теперь обязательно?
- Нет, - отвечает оптовик, - это по велению сердца.

16.05.2021, Новые истории - основной выпуск

"- Как вы воспитали такого прекрасного ребёнка?
- Угрозы, шантаж, обман - ничего сложного." (bash)
Оказывается, в детстве я жестоко обманул сына, сегодня он "узрел грёбаную истину".
Паника! чего? как?
...В надлежащий срок малыш спросил, почему именно НЕЛЬЗЯ пальцами в розетку - ведь это невозможно технически, таких тонких пальцев не бывает? Я тогда ответил, что раньше делали толстые штепсели и розетки, куда пальцы вполне помещались. А мне эту версию задвинул мой папа, в моём детстве, сравнив с пятачком свиньи, замурованной в стену...
Взрослый сын узрел истину в музее. Оказывается, первые электроприборы имели на конце провода "фишку" с резьбой, как у лампочки, "фишка" вкручивалась в настенный патрон, который и назывался розеткой (rosette, фр. розочка). Совать туда палец легко, согласитесь, неизменно превосходный результат.
Cитуация просуществовала всего-то лет 10...15, до распространения современных "двухдырочных" розеток в 60-е годы. Но какой эпический след в культуре!

19.05.2021, Новые истории - основной выпуск

"Коварный вирус вызывает тяжёлые последствия" (из газет).
Одному приятелю диагностировали ковид. Ну он ответственно самоизолировался на три недели в деревню, питаясь ибупрофеном, имбирём и чесноком. Пару дней не ощущал запахов, чуть дольше кашлял, излечился. Покой и cвежий воздух.
Так жена его обратно домой не пустила! даже со справкой о выздоровлении. Сказала: "Мы с тобой, оказывается, очень плохо жили. А без тебя, оказывается, очень хорошо жить!".
Про хахаля речь не идёт - приятель соседей опрашивал.
Во така любов. Две взрослые дочки, внуку 12 лет.

21.05.2021, Новые истории - основной выпуск

Навеяно историей про риэлторов https://www.anekdot.ru/id/1214338/
Приятель когда-то читал книжку по маркетингу, мол запах кофе в окружающей атмосфере вызывает чувство уюта, снижает агрессивность клиента и способствует в конечном итоге успешной продаже.
Приезжаю, рассказывает, на днях квартиру смотреть, а там пахнет прям по книжке. В кухне на медленном огне кипит немаленькая такая кастрюля с кофе. Способствует успешной продаже.

03.06.2021, Новые истории - основной выпуск

"Идут ли Слонопотамы на свист? И если идут, то ЗАЧЕМ?" (А.А.Милн)
Взять, к примеру, "копи лувак". Кто, а главное ЗАЧЕМ первым достал зёрна кофе из дерьма мусанга? так ещё и заварил.
Или взять, к примеру, галюциногенный красный мёд, который дают пчёлы в горах Непала. Кто, а главное ЗАЧЕМ первым попёрся в те горы к тем пчёлам?
А то вот на днях толковали с местным полицейским об отпечатках пальцев и трудностях с их сдачей из-за карантина. Он между делом рассказал, что в Коста-Рике уже сотню лет существует база отпечатков коровьих носов. Даже компьютеризированная! Носовые узоры у коров индивидуальны, как отпечатки пальцев.
Отпечаток носа используют, чтобы достоверно идентифицировать сбежавшую или украденную корову. Мол, клеймение скота раскалённым железом вышло из моды.
Кто, а главное ЗАЧЕМ первым внимательно вглядeлся в коровьи носы?

09.06.2021, Новые истории - основной выпуск

"Как говорит наш дорогой шеф..."
Стрельбище, Коста-Рика. Рауль шеф вспоминает молодость:
-- В школе полиции у нас была полевая практика - ориентирование на местности, тактика, экстренная медпомощь. Жили в палатках. По соседству стояли лагерем пожарные, их тренировали на тушение лесов и опять же экстренную помощь. На занятии по полевой медицине пожарные служили нам "манекенами". Мы их таскали туда-сюда, шины накладывали на все места, бинтовали, йодом мазали...
Ну, они на что-то озлóбились. Часов в девять, когда мы уже спали, нас вместе с палатками смыло водой из шлангов, под крики: "Возгорание в лагере полиции !"
Всю ночь мы наводили порядок, изобретали месть. Но утром в Каньяс произошло землетрясение, всех туда перебросили...

15.06.2021, Новые истории - основной выпуск

"А вам приходилось основывать города?"
В 1847 году в Уругвае родился такой Франсиско Пириа (Francisco Píria). Парень был энергичный, начал свою карьеру с торговли б/у одеждой, потом освоил недвижимость и строительство, в период очередной гражданской войны ради отделения Уругвая от Аргентины продал сепаратистам партию винтовок... в общем, к 40 годам разбогател. В 1890 г. прикупил в провинции 2700 га земли "от горы до моря", первым делом отгрохал себе замок с "мебелями" в стиле Луи XV, и к 1898 году заскучал. Деревеньку вокруг замка назвали Пириáполис.
В какой-то момент сеньор Пириа загорелся идеей развивать "здесь" курортный отдых, за которым богатые южноамериканцы ездили в Европу. Возвели "Hotel Piriápolis", набережную по образцу французского Лазурного Берега, порт для яхт и ветку железной дороги. Но всё было мелко, не то, не так -- судя по тому что он поехал в 1916 г. в столицу Аргентины Буэнос-Айрес искать больше средств...
...И таки нашёл.
И, начавши в 1920-м, в конце 1930-го года открыл Argentino Hotel с казинó, самый большой в Южной Америке на тот момент. Назван, что характéрно, в честь инвесторов.
В 1931-м году сеньор Пириа задумался о душе. Заложил церковь в 6 км от набережной, на абсолютно прямой ветке железной дороги (сейчас там шоссе Авенида Пириа).
Церковь осталась недостроенной. В 1933 г. Франсиско Пириа умер.

18.06.2021, Новые истории - основной выпуск

Навеяно темой "не в деньгах щасте...", история https://www.anekdot.ru/id/1221557/
Приятель в позднесоветские времена мореманил на круизном лайнере. В каком-то иностранном порту он запáл на мотоцикл "Хонда" - маленький, но мощный, состояние хорошее. Купить долларов тыщу-полторы не хватало. Опытные товарищи научили просить кредит у капитана.
Капитан спросил только:
- На продажу берёшь или себе?
- Себе.
- Ты на нём разобьёшься, и как я буду твоему бате в глаза смотреть.
Обломал, короче.

20.06.2021, Свежие анекдоты - основной выпуск

Осень. Финский охотник отправляется в тайгу на зимовку. Финский крестьянин стоит у дороги, курит трубку и спрашивает охотника:
- Как позавтракал?
Охотник отвечает:
- Ел сыр.
Весна. Финский охотник возвращается из тайги после зимовки. Финский крестьянин стоит у дороги, курит трубку и спрашивает охотника:
- С чем?
Охотник отвечает:
- С луком.

25.06.2021, Новые истории - основной выпуск

Приятель рассказывает:
"Мама проработала на государственной табачной фабрике 40 лет. Вместе с зарплатой им давали раз в неделю блок сигарет, марка на выбор. Часть мама раздавала, часть продавала - на калитке всю жизнь висело объявление "Продаются сигареты". Сама она не курила.
Однажды изменился закон. Пришла полиция, сказала: торговля табаком требует лицензии, регистрации, уплаты налогов. Ладно, ответила мама и сняла объявление.
Часть сигарет она по-прежнему раздавала. Я, глядя на неё, не курил, а папа жил с другой, ему не полагалось.
Когда мама умерла... угадай, сколько пачек сигарет лежало в сарае?
Шесть тысяч, примерно.
Сестра у меня курящая, взялась сортировать... а там плесень, жуки, крысы. Её терпение кончилось на третьей тысяче, пачек сорок она себе отобрала.
Остальное выкинули."

27.06.2021, Новые истории - основной выпуск

Навеяно историей про "липовые" справки https://www.anekdot.ru/id/1224388/
Медсправку для бассейна никому в голову не приходило получать в поликлинике. Денег они стоили смешных, продавали их все, от школьной медсестры до сисадмина. С распространением цветных принтеров справки стали присылать по электронной почте.
Техосмотр без присутствия предлагался в двух вариантах: "пробьётся по базе" за 200 баксов и "не пробьётся по базе" за 50 баксов (наверное, именно "не пробьётся" легендарный Камерер рвал пальцами в клочья). Сам я, разумеется, никогда. А друзья легко находили сбытчика-гаишника или "помогая" через врача, через владельца магазина на углу, через пресловутого сисадмина. С гаишником приходилось встречаться, "помогай" приносил в адрес. К чести МВД, сбытчики регулярно менялись.
К чему я всё это рассказываю... Несколько лет назад, уже эмигрантом, я пошёл записаться в тренажерный зал. Там попросили справку о состоянии здоровья - закон такой. Для граждан аргентинская медицина бесплатна, для неграждан частная клиника. Пять осмотров у специалистов, к каждому предварительная запись, самый поздний через полтора месяца, и 220 долларов.
Ну, меня заело: неужто в Аргентине, так похожей на СССР 80-х, не найдётся справки для бассейна здесь и сейчас? Через 2 часа гугления (на испанском языке, между прочим) подтвердилось: найдётся! Сонный дядечка в белом халате без предварительной записи дал заполнить анкету: "головные боли? переломы? аллергии?", померил рост-вес-давление, выписал справку. 40 минут, и 10 долларов.

02.07.2021, Новые истории - основной выпуск

"Бойцовый кот нигде не пропадёт !"
Английские существительные, как правило, не имеют категории рода. Hо иногда необходимо различать - "побежал" или "побежала". Поэтому в научно-ветеринарной литературе кот-самец обозначается словом tomcat, а кошка-самка словом pussycat.
Теперь понятно, почему истребитель F-14 тоже называется Tomcat.
Не удивлюсь, если микки-маус и минни-маус родом из научно-ветеринарной литературы.
Ещё интереснее, какие обозначения у собак.

15.07.2021, Новые истории - основной выпуск

"Если какая-нибудь неприятность может случиться, она случается." (закон Мерфи, он же закон подлости)
Стрельбище, Коста-Рика. По субботам и воскресеньям "самый сенокос", в смысле больше всего посетителей. Те, у кого нет собственного оружия, могут взять его напрокат. Самый популярный нынче калибр на планете - 9 миллиметров. "Пушки" хранятся на складе, рассортированы по калибрам в трёх сейфах.
Утром воскресенья народ уже заказал три пистолета, я отомкнул сейф с девятимиллиметровыми, но дверка не открылась, а защелка осталась в руке.
Извиняюсь перед клиентами, объясняю причину, обещаю порешать.
Звоню шефу: во-первых, у него дома личный арсенал, пусть привозит; во-вторых, узнать телефон специалиста по сейфам.
Ага, щаз-з!..
Шеф оказывается на пляже, т.е. не привезёт. Специалист по сейфам оказывается на другом пляже, т.е. не приедет. Воскресенье же. Им там "Маньяна!" (mañana, исп. - завтра), а мне здесь и сейчас выкручиваться.
Карлос-инструктор без энтузиазма одолжил клиентам собственный пистолет, один вместо трёх.
Номер раз. Счёт убытков начался.
Явился желающий 9 мм номер два. На замену не согласился, ушёл недовольный. Счёт убытков продолжился.
Для очистки совести я обзвонил в Интернете тех, кто открывает замки круглосуточно. Ожидаемые "три конца", воскресная срочная цена. Шеф не одобрил.
Заглянул с визитом приятель Карлоса. За пиво согласился одалживать клиентам свой револьвер 38 калибра.
Явился желающий 9 мм номер три. Уговорили пострелять из револьвера приятеля. Счёт убытков затормозился.
Явился желающий 9 мм номер четыре. Был с девушкой, благодушный поэтому, согласился на "мелкашку", она в прокате подешевле. Счёт убытков продолжился.
Явился желающий 9 мм номер пять. Уговорили пострелять из револьвера приятеля. После этого патроны 38 калибра кончились. Вернули приятелю его револьвер. Счёт убытков пополнила стоимость пива.
Явился желающий 9 мм номер шесть. К счастью, самые первые клиенты уже вернули пистолет Карлоса. Счёт убытков закрылся, рабочий день кончился.
...Да, чуть не забыл: до ближайшего к нам пляжа 105 километров.

31.07.2021, Новые истории - основной выпуск

Навеяно историей про имя на бейджике https://www.anekdot.ru/id/1234070/
Работала у нас такая Марина, росту ниже среднего, с выдающимся бюстом - бейджик там лежал, а не висел. Вот она как-то в лицах изображала некоего галантного покупателя:
- Скажите, пожалуйста...- тут он наклоняетя якобы прочесть имя, загладывает в декольте, с удовольствием вдыхает аромат духов, - м-м-м! Марина Валерьевна, есть ли в продаже...
Она отвечает. Он задает следующий вопрос:
- А ещё скажите...- тут он делает вид что забыл имя, загладывает в декольте, с удовольствием вдыхает аромат духов - м-м-м! Марина Валерьевна, мощность данного приспособления?
Спрашивал-спрашивал, ничего в итоге не купил, маньячина.
Мы её потом дразнили с поклоном: - М-м-м-марина Валерьевна!

09.08.2021, Новые истории - основной выпуск

Навеяно шпионской историей https://www.anekdot.ru/id/1236487/
В 30-е годы одного нашего "дипломата" отправили из Берлина в Прагу, чтобы встретиться с агентом, который предлагал важную информацию по Германии, в частности о подготовке к военным действиям против Советского Союза. Неожиданно в Центр от "дипломата" пришла шифровка: «Был по указанному адресу, в дом нет входа».
Начальник отдела позволил себе иронию: «По нашим предположениям, домов без дверей не бывает, сообщите подробности, повторите адрес и номер дома». "Дипломат" ответил: «Адрес такой-то, дом номер такой-то, но на закрытых воротах надпись на немецком языке: «Входа нет».
К незадачливому разведчику прикомандировали местного кадра. Вместе они выяснили, что под оставшейся со времён Австро-Венгрии монументальной немецкой надписью висело пояснение на чешском: "Вход с параллельной улицы."
Ясное дело, советский "дипломат" из Берлина не говорил и не читал по-чешски.

13.08.2021, Новые истории - основной выпуск

Навеяно историей про "конец электричества" https://www.anekdot.ru/id/1237551/
Просыпаюсь как-то утром воскресенья, привычно спускаюсь позавтракать в ресторанчик отеля - а ресторанчик заперт. Вокруг темно и тихо - никто не смотрит телевизор в холле, никто не заваривает матэ из кулера (дело происходит в Буэнос-Айресе, Аргентина).
Спускаюсь к портье, он сидит с тусклой аккумуляторной лампочкой. Нету, грит, электричества во всём квартале, а мож и во всем городе. Даже светофоры не работают.
Хотелось есть, продуктов не имелось. Я побрёл по пустынной улице куда глаза глядят, в поисках позавтракать.
Город я знал ещё плохо. Не помню, ездили ли в тот день автобусы и такси, но метро точно не работало. Поэтому я топал строго прямо, чтобы на обратном пути не заблудиться.
Потом с помощью гугла выяснилось, что злой и голодный я прошёл в общей сложности 4 километра до первого огня светофора.
Никогда в жизни я так не радовался работающему светофору!
Вскоре нашлась и открытая пиццерия. Фееричный получился завтрак.
Вернувшись в отель, увидел хозяина ресторана, который уже раскочегарил у входа мангал и жарил гамбургеры. Вопрос с обедом отпал.
В понедельник свет был. Первым делом я прикупил фонарик и батарейки.

30.08.2021, Новые истории - основной выпуск

Была у нас детская коляска, классическая: громоздкая, лежачая, не складнàя. Поломалось у неё однажды колесо. На рынке по какой-то причине колёса продавались пàрами. Ладно, сломаное я заменил, а второе так и валялось.
Настало время коляску продавать. Пришёл покупатель по объявлению, заплатил. Прежде чем попрощаться, я лезу в закрома и торжественно вручаю ему дополнительное колесо:
- Вот, запаска!
Он аж расплылся в улыбке, но ответил достойно:
- А как насчет комплекта зимней резины?

06.09.2021, Новые истории - основной выпуск

Навеяно историей про часы https://www.anekdot.ru/id/1244050/
Давно было, по молодости. Положили меня как-то переночевать в чужом городе дальние родственники. На стене там висели часы. Не знаю, насколько старинные, но деревянный корпус в полировке, вычурные стрелки - "из дворца"!
Часы оказались с боем. 10 ударов в 10 часов, 11 ударов в одиннадцать часов, и один удар между, в пол-одиннадцатого. Спать, сами понимаете, невозможно. Хозяева, надо думать, привыкли.
Ну, я как мальчик технически грамотный, остановил маятник и уснул.
За завтраком признался хозяевам...
Один знающий человек потом объяснил мне процесс выставления точного времени на данном агрегате: прокручиваешь стрелки на пол-циферлата, пережидаешь один "бамм!", ещё на пол-циферблата, "бамм-бамм!" согласно цифре, ещё на пол-циферблата "бамм!" и так далее. Назад они не крутятся. По окончании процесса запускаешь маятник.
"В более темпераментной стране меня бы убили."

10.09.2021, Новые истории - основной выпуск

Не знаю, как сейчас, а лет десять назад в музее Эрмитаж в каждом зале на почётном месте стояла, согласно этикетке, "лохань". Лохани малахитовые, серебряные, мраморные, керамические, размером с детскую ванну. Надписи сообщали только материал, год изготовления, иногда фамилию мастера.
Мы гуляли по Эрмитажу без экскурсии, с целью убить полдня, ничто не мешало строить смелые версии о назначении загадочных лоханей.
Для стирки? ага, в царском-то дворце. А грязную воду потом вёдрами выносить?
Мыть руки? ну да, гостей много. А грязную воду..?
Мыть детей? логично: у царя в каждом зале толпа фрейлин, у фрейлин младенцы, мыть попу. А грязную во..?
Самый смелый из нас обратился к смотрительнице, та лаконично ответила: "Это для вина."
Мы восхитились масштабом царских пьянок: иные лохани выглядели литров на 200. "...сломался!!! сломался ковшик у русского спортсмена!" Кстати, нигде в витринах почему-то не встречались ковшики.
A ближе к выходу стояла особо невзрачная лохань с этикеткой почему-то на английском: "Wine cooler".
Поняли, да? Колотый лёд, во льду бутылки. Всё чинно-благородно, никаких ковшиков.
Но на русский - не переводится!

24.09.2021, Остальные новые анекдоты

- Как у вас с английским?
- Хорошо !
- Переведите, пожалуйста: The Robert's Ford is red.
- Роберт Рэдфорд !

28.09.2021, Новые истории - основной выпуск

“Направь в сторону плохих и стреляй!” (Ш.Блэк, Последний бойскаут)

Эпизод 1: талант.
Стрельбище, Коста Рика. Карлос-инструктор в отпуске, я за него отдуваюсь.
Приходят мама с сыном (сыну 16 лет), типа никогда не стреляли. Хорошо: калибр .22 (5,6 миллиметра, он же "мелкашка"), дистанция 10 метров. Пистолет, коробка патронов, стандартный инструктаж по безопасности, основы прицеливания. Магазин на 10 патронов, дама стреляет первой, ага...
Три первых пули она пустила ниже и влево - привыкание к оружию. Остальные 7 положила примерно в центр мишени, с минимальным разбросом, что для первого раза весьма и весьма превосходно. Глянула на сына: "Ты понял принцип?"
"Понял", - он отвечает, берёт пистолет и засаживает ВСЕ пули в центр мишени. Разброс побольше, чем у мамы, но тоже хорошо !
Ловя двумя руками отпавшую челюсть, я заверяю семейку, что вот прям щас готов дать обоим рекомендацию для вступления в Ассоциацию спортивной стрельбы - президент Ассоциации сегодня стреляет на 7 галерее, - восторг! преклонение! примите и прочее.
Посмеялись, с неизменно превосходным результатом достреляли коробку патронов, разошлись. Возможно, они надо мной подшутили. Помню, ещё подумал: если есть талант к стрельбе, должен быть и...

Эпизод 2: антиталант.
В прошлую субботу приходит девушка, желает подготовиться к экзамену на право ношения оружия. Чтобы пройти экзамен, надо попасть на 6 метрах в круг диаметром 12 см минимум 7 из 10 выстрелов. Мишень напечатана на листочке формата А4 с логотипом МВД Коста Рики. Пистолет .22, коробка патронов, стандартный инструктаж по безопасности, основы прицеливания. Магазин на 10 патронов...
Девушка палит и не попадает ни разу не то что в мишень на листочке, а даже сам в листочек!
Ладно, устанавливаю новый некоцаный картон 60х80 см, в центр которого цепляю листочек с мишенью: надо понять, куда девушка вообще стреляет? Следующая серия из 10 патронов ложится по всему картону. Пистолет гуляет.
Приношу из офиса линейку, приматываю скотчем поверх целика и мушки. Гляди, говорю, в дырочку понизу линейки! Мушку видишь? цель видишь? таф-фай !
Она попала в листочек 4 раза из 10 и запрыгала в восторге.
Так, говорю, теперь то же самое, но линейка воображаемая! и отлепляю скотч.
Она попала 2 раза. Заявляет: "У вас плохой пистолет!"
О’кай, я старый больной человек, однако на шести метрах чож не влЯпить в центр 10 из 10. "Плохой, говоришь? А у тебя, красавица, очки есть? явная ведь проблема со зрением !"
Она потупилась и призналась, что очки есть. Но дома.
Убью, думаю! а вслух объясняю: приходите в понедельник, обязательно в очках, будет Карлос (с меня хватит, пусть он мучается!) он профессиональный инструктор...
...Не пришла.

06.10.2021, Новые истории - основной выпуск

Стрельбище, Коста Рика. Председатель стрелкового клуба по фамилии Чемберлен как-то трепался со мной о выпивке. Ему 80 лет, кстати.
Я рассказал анекдот: "Российская Империя ввела сухой закон в 1914 году. Через несколько лет Российской империи не стало. Советский Союз ввёл сухой закон в 1985 году. Через несколько лет Советского Союза не стало."
В ответ Чемберлен вспомнил своего дедушку, который в 20-е годы прошлого века владел плантациями сахарного тростника и ромовым заводиком. Когда ввели "сухой закон" в США, к дедушке пришли "купцы" и несколько лет выкупали весь литраж "на корню" - требовалось только регулярно доставлять ром в порт. По Карибскому морю курсировали корабли "ромовой флотилии" контрабандистов, забирая спиртное из всех окрестных стран для поставки "на север".
Контрабандистам мешала жить (иногда в буквальном смысле, до смерти) "ромовая флотилия" Береговой Охраны США. В те годы Береговая Охрана имела даже несколько эсминцев: бутлегеры вооружали свои суда пулемётами, но против пушек и торпед особо не повоюешь.
На русском языке материалов об этой эпопее мало - во всяком случае, я почти ничего не нашёл.
Попутно выяснил забавное: слово бутлегер происходит вовсе не от слова бутылка (bottle) а от слова голенище (bootleg): в стародавние времена спиртное незаконно таскали страждущим в голенищах сапог.
"- Бэрримор, что это хлюпает в моей обуви?"

11.10.2021, Новые истории - основной выпуск

"Куй (cuy, coi, cui, coy, ccoui, ccuy, ccoy, quwi) — название морской свинки и блюда из неё, принятое в Андском регионе" (Wikipedia)
Перуанская кухня считается самой вкусной и разнообразной в Южной Америке: достаточно сказать, что именно здесь изобрели севиче.
Страна подразделяется на три зоны: побережье, горы и сельва. На побережье кухня практически европейская, но с использованием местной экзотики: морепродукты, манго, кукуруза, одной картошки полсотни сортов! В горах мало что растёт, там кормятся мясом ламы и морской свинки. В сельве едят вообще всё, включая змей, жуков, кузнечиков, заворачивая в мясистые листья.
Некий индеец из сельвы держал в Лиме ресторанчик - сам да жена - с традиционными блюдами побережья. Всё шло хорошо, но однажды посетитель вдруг выловил в супе таракана. Индеец с обезоруживающим простодушием стал объяснять гостю, что здесь не какое-нибудь дикое заблудшее насекомое, а практически домашний питомец. Мол, друзья не дают забывать разносолы малой родины, привозят, - и повёл бедолагу во двор демонстрировать стеклянные банки, откуда "питомец" сбежал.
Клиенту поплохело окончательно. Назавтра ресторанчик с треском закрыли.

14.10.2021, Новые истории - основной выпуск

В Буэнос-Айресе меня на тот момент ничего не держало, уже запланирован был переезд в Коста-Рику. Оговорил с шефами дату увольнения из ресторана, поторговался с квартиросдатчиками насчёт выезда из жилища: возврат залога, то-сё. Билеты заранее не брал: в Южной Америке высокоточное планирование себе дороже.
До дня "П" (переезд) оставалось полтора-два месяца.
Хозяйка ресторана поймала меня за пуговицу и спросила, нету ли испанско-русского словаря. А если есть, не продам ли. Есть, продам. Тогда возьми телефонный номер, друзья друзей, договаривайся.
Покупательница Барбара оказалась учёной англичанкой, занималась то ли физикой, то ли математикой. В рамках своей научной работы она собралась после Аргентины посетить Россию и задалась целью выучить русский. Достать в тех местах англо-русский словарь нелегко, а на испанском она лопотала.
Чёртова кукла отравила всю сладость прощания с Байресом, вцепилась как клещ, претендуя на моё время. Она приходила в ресторан и шелестела тетрадками, постигая разницу между "ехать" и "идти", причём свои вопросы громко орала из зала на кухню. Хозяйка её скоро шуганула.
От общения по Ватсапу спасал старый кнопочный телефон (смартфон не пережил новогодних праздников задолго до). От ежедневных прогулок в парке спасало несовпадение рабочих графиков: в 5 вечера она заканчивала работу, а я начинал. Проклятое воспитание! пару выходных всё же пришлось на неё убить. И ладно бы она была молода, хороша собой... так даже ни на какую киноактрису не походила.
Харррактер да, бронебойный: представляете, отказывалась общаться по-английски! Лукавая судьба подбросила мне шанс усовершенствовать английский разговорной практикой, но какой ценой! лучше не надо.
Впрочем, одно доброе дело я причинил, порекомендовав занять освобождаемую мной квартиру: здесь Барбара существенно экономила на жилье.
...Занимательная символика напоследок: ресторан находился (и находится) на углу улиц Thames (Темза) и Costa-Rica.

19.10.2021, Новые истории - основной выпуск

"П" - предусмотрительность.
Во время полета Гагарина советские газеты получили три конверта, один из которых надо было вскрыть по сигналу. В первом конверте было сообщение о благополучном завершении полёта. Во втором конверте было сообщение о гибели космонавта. В третьем конверте было сообщение на случай приземления Гагарина за пределами СССР.

26.10.2021, Новые истории - основной выпуск

Приятель рассказывает:
"Тётя Кармен в нашей семье была за мужика: колола свиней, разгружала цемент, гоняла детей чтоб не шалили. Всю свою жизнь ходила босиком.
Однажды Коста-Рику посещал папа римский Иоанн Павел II. Тёте Кармен взбрендило поцеловать ему руку. По такому случаю она впервые купила обувь, позвала меня как консультанта; сколько мне тогда было? лет 15...
Тёте хватило терпения дойти в туфлях до кафедрального собора Сан-Хосе. Через два часа ожидания папы она с проклятиями сорвала "это свинство" с ног и запустила туфли куда глаза глядят. Охрана отреагировала, тётю Кармен сдали в полицию.
Больше никогда тётя Кармен в церковь не ходила."

Tio Marcos (336)
Рейтинг@Mail.ru