Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт.18+
Рассказчик: Softwarer
По убыванию: %, гг., S ; По возрастанию: %, гг., S
Психологический форум, суть проблемы: "Во время рабочего разговора коллега внезапно лизнула меня в ухо". Лучший ответ: "Укусите её за нос. Без объяснения причин".
Эту историю мне рассказала одна крутая и заслуженная программистка в те времена, когда они уже сидели за клавиатурами IBM PC, но всё ещё ходили на работе в белых халатах. Участвуя во всесоюзной конференции, она попала на доклад с любопытным и полезным названием наподобие "Практика эффективного использования перфокарт в нашем ВЦ". Свою речь выступающий начал с того, что решительно, в пух и прах, разнёс привычку некоторых плохих и несознательных программистов писать комментарии. В самом деле: смысла в этом никакого нет, каждый программист знает, что и зачем он писал, хороший код понятен и без дополнительных пояснений, есть подробные описание алгоритмов, есть документация, а эти гадские комментарии только ухудшают, запутывают и должны быть ликвидированы решительно и полностью, как класс капиталистов, который их и придумал. На эту речь со всеми подробностями он потратил почти полчаса, и только после этого, отдышавшись, вытерев вспотевший лоб с переходом на лысину и выхлебав пол-графина воды, перешёл к сути доклада.
Строчки в программах - и на Фортране, и тем более на ассемблере - довольно короткие. Менее сорока символов. Поэтому если срезать у колоды второй угол, на одной и той же колоде можно пробить две программы: одну - сюда, по левой половине карточки, другую - обратно, по правой. Вот только комментарии, суки, мешают!
Однажды меня занесло поработать в стартап. Дела шли довольно неплохо: прототип крепко встал на ноги и обрастал мясом, клиенты приходили один за другим, мы уже подбирались к самоокупаемости и примерно через год должны были отбить изначальные вложения и начать давать чистую прибыль, и тут, как оно водится, внезапно кончились деньги. Точнее - конкуренты организовали владельцу-инвестору большие проблемы в его основном бизнесе, и тот принял решение порезать в ноль все косты, которые только мог. Так перспективный стартап в одночасье съёжился до размеров сервера, стоящего в подвале другой конторы инвестора, обслуживающего прототипом текущих клиентов и таким макаром дающего какую-то прибыль. Присматривал за сервером сисадмин той конторы, а больше ему кроме электричества ничего и не требовалось.
Прошло сколько-то времени, и однажды мне позвонила незнакомая девочка. Девочка оказалась менеджером и по сути главным сотрудником стартапа; насколько я понял, она за двести баксов сидела на телефоне и общалась с оставшимися клиентами, а в свободное время пыталась искать новых. Чтобы всё было ясно - девочка по образованию филолог. И возникла у этого главного менеджера проблема под названием "законная проверка, осуществляемая уполномоченной комиссией ФСФР". Нынешние сотрудники стартапа пройти проверку были явно не в состоянии, а потому она просит меня как бывшего начальника отдела разработки приехать, притвориться действующим сотрудником и помочь эту самую проверку пройти? Деньги за это пообещали вполне приличные, так что я с готовностью согласился поучаствовать в цирке.
Думаю, все могут себе представить, как именно проходила проверку бравая команда, состоящая из хлопающей глазами филологини-менеджера и насквозь татуированного растамана-сисадмина с девизом по жизни "пофизигм и анаша". К моменту моего приезда комиссия скрипела всеми зубами, какими только могла. Со мной дело пошло куда лучше, но очень многое уже было упущено, к тому же в силу фактического положения дел (о котором комиссии, разумеется, никто не сообщал) на некоторые из их вопросов было непросто ответить, а некоторые требования - непросто выполнить. В результате где-то в середине второго дня моей деятельности председатель комиссии выкатила нам официальную бумагу, озаглавленную "акт о противодействии проверке", в ответ на которую нам требовалось срочно написать объяснительную. Выкатив бумагу, комиссия удалилась обедать, девочка уронила руки и заплакала на тему "всё, меня уволят", сисадмин ушёл заниматься своей основной работой, а меня охватил здоровый азарт и я сказал девочке: "Так, садись и пиши. Я диктую".
Когда комиссия вернулась с обеда, мы вручили им требуемую объяснительную, и я единственный раз в жизни наблюдал, как по мере чтения нескольких страниц текста лицо человека становится одновременно красного и зелёного цвета. Помните сцену в "Ходже Насреддине", как многомудрый чиновник составлял договор купли-продажи? Я воспользовался примерно аналогичным подходом. В объяснительной были занудно перечислены все факты - требования, выдвинутые комиссией, предпринятые меры, их результаты, сроки. В ней не было ни одного слова неправды. Но при этом подбор слов и оборотов к концу чтения создавал впечатление, что комиссия просто забросала компанию плотным потоком требований, невыполнимых в силу того, что принтер медленно печатает и просто не успевал выдавать затребованные ими бумаги в затребованных ими количествах!
Проверку в результате мы прошли, и стартап просуществовал ещё порядка десяти лет, ежегодно показывая по бумагам прибыль в размере порядка 1 млн. рублей в год. Потом его слили с другой компанией и дальнейшие следы потерялись. Но к этому я уже никакого отношения не имею.
Когда в литровом пакете молока 950 миллилитров – это подло, но по крайней мере можно понять. Чего я действительно не понимаю – почему эти 950 миллилитров не влезают в кружку, на которой русским языком обещали объём 1 литр.
Мы все знаем фразу "Любой каприз за ваши деньги". В одном из проектов таким капризом стало желание потенциального заказчика непременно лично познакомиться с предлагаемой ему командой разработки. И вот представьте себе: однажды вечером три десятка человек привозят в некое крайне представительное здание. Прогоняют сквозь рамку, сканируют паспорта в трёх видах лучей, проводят мимо скоростного мобильного биохимического анализатора с самонаводящейся системой кусания и усаживают в конференц-зале, в котором, судя по виду и оборудованию, обычно сидят товарищи от генерала и выше. К собравшимся выходит некий совершенно незапоминающийся человек, представляется кем-то вроде внештатного помощника различных важных людей по различным важным вопросам и, пристально заглядывая то одному, то другому в глаза, толкает энергичную речь. Изложить её близко к оригиналу я не смогу, а в переводе с бюрократического на человеческий суть сказанного им тогда звучала так:
- За последние годы МВД истратило на откровенно левые и заведомо провальные ИТ-проекты более ста миллиардов рублей. По результатам недавней аттестации виновные в этом уволены из органов. Теперь у нас есть ещё сто миллиардов. Сделайте нам за сколько-нибудь что-нибудь, чтобы нас в результате через пару лет не посадили.
Я честно не представляю, зачем и почему был весь этот цирк. Могу лишь сказать, что я, конечно, и до того не имел особых иллюзий относительно сути и смысла нашей деятельности, но всё же именно та сцена в наибольшей степени привела меня к решению никогда больше не идти работать в интеграторах. А ещё мне вспомнилась фраза, которой в начале 98-го года старший коллега на моей первой работе объяснил кадровые перестановки в "Московской сотовой": "По результатам инвентаризации его вообще говоря надо было сажать, но вместо этого понизили в должности".
Однажды начальница соседнего отдела, отловив меня в коридоре, закатила скандал. Сутью её претензий было "Что за недопустимая ситуация, в городе А десять минут назад ввели данные, а в городе Б они до сих пор недоступны, мне уже звонят недовольные пользователи, ты в приличной конторе работаешь или в шараге какой?". И вот она размахивала руками и материлась (Женя Островская, привет!), а я стоял и молча безмятежно улыбался, потому что её ругань звучала для меня комплиментом. В ответ на все её усилия провести воспитательную накачку у меня в голове лениво перекатывалась мысль: "Как же я чертовски хорошо поработал, если все уже успели забыть, что всего полгода назад, перед тем, как я взялся за эту задачу, задержки запросто достигали нескольких часов, и это было в порядке вещей, никто даже внимания не обращал".
С тех пор прошло уже двадцать лет. В ИТ по сути сменилось два поколения технологий. Сегодня я зашёл в МФЦ, и клерк, распечатав мне документ, предупредила: "Сегодня не оплачивайте, платёж не пройдёт. Информация должна дойти до банка, поэтому платите завтра-послезавтра". Вот так вот. Через двадцать лет и два поколения технологий. Когда канал данных в любом мобильнике гораздо круче, чем тогда был в московском офисе. Эх, Женя-Женя, ты материлась не тогда и не там.
Одно из наиболее ярких впечатлений о людях я получил в самом начале девяностых, когда в нашу страну едва только начала проникать западная цивилизация и рядом с почтенной панельной хрущобой остановился новенький, с иголочки, "мерседес". Это сейчас марка не представляет из себя ничего особенного, машина как машина, а тогда "мерседесы" были символом недоступной роскоши, встречались столь же часто, как космические корабли, да и стоили относительно зарплат примерно столько же. И вот, только вчера сошедший с конвейера блистательно белый "мерседес" останавливается у тротуара, и из него появляются две роскошно одетые дамы, судя по разговору, мама и дочь. В час обычного буднего дня на них золото, бриллианты, широкополые шляпы, брючные костюмы явно от какого-то там кутюр... Дамы между собой горячо спорят, чтобы не сказать откровенно собачатся. Суть спора: дочь недоумевает, зачем мама, стоило только отвернуться, купила на рынке чуть ли не полный багажник откровенно гнилой картошки, а мама столь же искренне не понимает, чем дочку не устраивает решающий аргумент "Так ведь дёшево!"
Так вышло, что я довольно часто пользуюсь каршерингом. Ну удобно же: пока вся Москва, мучаясь, ползёт в пробках - прыгаешь в зависимости от расстояния на метро или на велосипед и минимум вдвое быстрее доезжаешь, куда тебе надо. Для обратного пути садишься в ждущую тебя машину - и снова доезжаешь минимум вдвое быстрее.
Перед тем, как ехать на каршеринге, машину полагается осмотреть. Это нужно для того, чтобы при наличии следов столкновений - сфотографировать их и доказать, что ты ни в кого не приезжал и все претензии к предыдущему водителю. Раз за разом делая такой осмотр, быстро привыкаешь: если машина ровно и аккуратно стоит на нормальном парковочном месте, легко доступная со всех сторон - в принципе можно сразу садиться и ехать, вмятин не будет. А вот если она втиснута куда-нибудь в самый тёмный угол дальнего двора, где припаркована бампером в сугроб либо в грязной луже впритирку к стене трансформаторной будки - сто процентов, именно со стороны сугроба/стены и будет разбита фара и/или найдутся прочие следы столкновений с посторонними предметами.
Но есть ещё один признак, который практически безошибочно выполняется в каршеринговых машинах: если на ней есть свежие царапины - обязательно окажется, что ремень безопасности воткнут в замок пропущенным за спиной водителя.
Всякий раз, когда пионеры начинают рассказывать, какую великую страну мы потеряли, я вспоминаю случай, когда впервые услышал это нытьё. Это был примерно 94-й год, я подрабатывал курьером КонсультантПлюс, и пока ждал автобуса из Долгопрудного, пенсионер на остановке толкнул точно такую же речь. Все слушали его с нарастающим недоумением, после чего я задал несколько уточняющих вопросов и выяснилось, что мужик ещё при Сталине уехал работать шофёром в посольство СССР в Австралии и сорок лет - до самой пенсии - видел Родину только по телевизору. А потом вдруг туда вернулся.
Ёмкое слово "профдеформация" объясняет тот факт, что представители каждой из профессий обладают определённым внутренним сходством, отличающим их от других людей. Сначала мы выбираем себе профессию в соответствии со складом личности, а потом профессия подкрепляет наш выбор специфическим жизненным опытом, раскрывающим и усиливающим и без того имеющиеся качества. Нередко это приводит к забавным последствиям; в частности, то, что мой коллега Яша Харон - программист от бога, я понял ещё до того, как в первый раз поговорил с ним или увидел хотя бы строчку его кода. Мне оказалось достаточным обратить внимание на то, как именно он наливает себе кофе.
Нормальный адекватный человек, когда ему хочется ароматного напитка, идёт к кофеварке. Там он, если повезёт, нажимает кнопку и наливает себе кофе, а если не повезёт - идёт к кулеру за водой. Яша же, проходя мимо кулера, набирал чашку воды, подходил к кофеварке, выливал воду в резервуар, нажимал кнопку и уходил с кофе. И если Вы сейчас хлопнули себя по лбу с криком наподобие "Вот же я тормоз" - поздравляю, Вы тоже небезнадёжны как программист :)
"Обязан стойко переносить все тяготы и лишения военной службы". Судя по всему, эти слова устава часто приходилось вспоминать офицерам высшего училища ПВО, на которых свалилось сомнительное счастье принимать у себя военные сборы двух сотен московских студентов. И это я даже не про тот случай, когда все, включая полковника, в мгновение ока приняли позу "упор лёжа", потому что студент с заряженным калашом развернулся на сто восемьдесят со словами "А посмотрите, я нажимаю-нажимаю, а он не стреляет..."
С местными курсантами, многочисленными и хорошо физически подготовленными, у нас сходу сложились отличные взаимоотношения - в основном благодаря тому факту, что те диффуры, над которыми они по двое суток ломали бритые головы, мы щёлкали в уме не выходя из курилки. "Наряды вне очереди", "сутки на тумбочке" и прочие стандартные меры дисциплинарного воздействия воспринимались нами как забавная экзотика, что-то более страшное офицеры то ли не могли, то ли не хотели - в общем, им тогда всем пришлось непросто, но пальму первенства по части страданий я уверенно отдам старшему прапорщику Хренову.
Сей достойный муж трудился на ниве материального обеспечения вверенного его заботам подразделения. С материальным обеспечением, судя по всему, было непросто - достаточно сказать, что выданная им повседневная форма была четырёх разных цветов. Особенно мне запомнились глаза этого старшего прапорщика, когда на второй или третий день один из студентов сказал ему, что портянки уже грязные и он пришёл за новыми.
Примерно тогда же, на третий или четвёртый день товарищ старший прапорщик лишился бороды, с которой очень напоминал дедушку Калинина. Причиной этого было желание товарища полковника привести внешний вид одного из студентов, убеждённого металлиста, к стандартам армейской службы. Студент резонно указывал на то, что внешний вид товарища прапорщика тоже не по уставу, но до него никто не докапывается; в итоге металлист так и остался со своим огненно-рыжим хаером везде кроме пейсов, а вот товарищ прапорщик очередным утром пришёл на работу в очень плохом настроении, с поджатыми губами и выбритым до синевы подбородком.
Но настоящий удар настиг несчастного военного в тот день, когда он решил восстановить утраченные из-за студентов нервы, приняв после вечерней поверки немного горячительного. Успешное мероприятие привело его к мысли восстановить своё реноме и доказать, что он тоже офицер - так что за несколько минут до отбоя прапорщик вдруг зашёл в казарму, скомандовал новое построение и приказал "замкам" отдать ему рапорты.
И вот картина: полураздетые студенты, уже настроившиеся до двух ночи смотреть по телевизору очередные матчи ЧЕ-96, очень нехотя строятся. Наконец, они формируют в казарме нечто, напоминающее ровную линию. Бравый Феликс, задирая ноги чуть ли не до пояса, вываливается на положенные три шага, прикладывает руку к наспех покрытой голове и, преданно глядя в глаза, орёт на всё здание:
- Товарищ Хренов старший прапорщик!
Возможно, это выглядит дико, но никаких санкций не последовало, как, собственно, и продолжения доклада. Когда мы смогли разогнуться, товарищ старший прапорщик обвёл нас взглядом незаслуженно побитой верной собаки, медленно со значением поднял руку, махнул ей в нашу сторону и молча ушёл. Думаю, ему хватило ума сообразить, насколько ему повезло, что нас поселили в отдельном от курсантов и офицеров здании, и что лучшее, что он может сделать - никогда и никому не рассказывать этой истории.
Все помнят старый анекдот про жизненную катастрофу, крах всех надежд из шести букв, вторая "и"; ответ - фиаско. Эта история - про разницу между фиаско и полным фиаско.
Часов в одиннадцать вечера поздней осенью 94-го года я упаковал свою однокурсницу в последний автобус на Фрязино. "Упаковал" - это совершенно точное описание процесса. Как и положено на конечной - вернее, стартовой - изначально подошедший транспорт был пустым, но на посадку она стояла предпоследней. В результате, когда до неё дошла очередь, из дверей уже свисали фрагменты предыдущих пассажиров. С помощью доброго слова и грубой физической силы мне удалось организовать внутри автобуса ещё немного места, куда я и поместил подругу, по необходимости уминая руками. Последней в очереди стояла другая девушка; чисто по-дружески я предложил и ей оказать подобную услугу, но она пугливо отказалась и ушла ночевать на автовокзале - как я уже говорил, автобус был последним, электрички завершали ходить ещё раньше, а ловить машину за город ночью в Москве в девяносто четвёртом году имело смысл разве что тем, кто остро мечтал оказаться ограбленной и изнасилованной в ближайшей лесополосе. В общем, двери закрылись, автобус отчалил, в салоне творилось фиаско.
А полное фиаско наступило тогда, когда на полдороге в салон полезли пассажиры предыдущего, предпоследнего, сломавшегося в чистом поле автобуса.
Однажды я на глазах у жены провёл эксперимент. Взял в одну руку свой телефон, в другую - её. Оба были подключены к одному оператору на одном тарифе. Оба показывали четыре палки, то есть наилучшее качество связи, и, скорее всего, обслуживались одной и той же базовой станцией. Позвонил с первого на второй - гудки сменились хорошо знакомым "Абонент вне зоны действия сети". Ещё раз показал на втором четыре палки (следов звонка там, разумеется, не было). Позвонил со второго на первый - "Абонент вне зоны действия сети". Пляшем, братцы.
На самом деле я тогда знал разгадку. МТС добрых полгода мучился и никак не мог толком ввести в строй новый коммутатор. Купленную за бешеные бабки железяку всё никак не могли сконфигурировать так, чтобы она гладко и ровно встроилась в систему, а без неё мощностей тупо не хватало на то, чтобы обслуживать набранных абонентов. Продавцы работали и работали, абоненты появлялись и появлялись и в часы пиковой нагрузки отказы в обслуживании шли всё чаще и чаще. Но разве может уважающий себя коммерсант признаться "Мы обосрались и не можем сделать того, что обещали?" Гораздо проще взять и скопировать один файл, вставив в слот ошибки "коммутатор отказал в соединении" звук от ошибки "абонент вне зоны действия сети".
Чтобы скрыть от населения какие-либо знания, их вовсе не требуется вычищать из публичного доступа и хранить под грифом "Секретно". Достаточно сделать их обязательными для изучения в школе.
В университете нам повезло с офицерами военной кафедры, но из нескольких достойных личностей на первое место я без колебаний поставлю майора В. Советский человек абсолютно на своём месте, он столь же органично смотрелся бы хоть среди белогвардейцев, хоть в армии Суворова, хоть в дружине Донского. "Настоящий офицер" - понятие аполитичное и вневременное. А ещё - среди обычного набора пионерских значков и прочих побрякушек, которыми любят украшать себя военные мирного времени, у него неброско, но увесисто располагался Боевого Красного Знамени.
Однажды мы набрались наглости и задали прямой вопрос - за что он получил такую награду. Майор еле заметно усмехнулся.. не знаю, сказал ли он тогда правду или на ходу сочинил подходящую для студентов-программистов байку, но звучал ответ крайне эффектно:
- За то, что в боевых условиях моя программа один раз сработала.
Топикстартер: Передо мной стоит <вот такая задача> и я собираюсь решать её <вот таким способом>. Подскажите, к чему готовиться, что ждёт меня на этом пути?
Отвечающий: Представь себе, что по всему экватору Земли через метр друг от друга разложены грабли. Так вот, тебя ожидает кругосветное путешествие.
Каждый из нас по ходу жизни обзаводится привычками, когда полезными, а когда и не очень. Первой из упоминаемых здесь привычек я обязан шахматной секции во Дворце Пионеров - именно там я обнаружил, что стоя играю сильнее, чем сидя. Вот очень просто и наглядно: стоя я выигрываю у тех противников, которых сидя не могу одолеть. Четверть века спустя одна симпатичная врач объяснила мне физиологическую подоплёку происходящего, но и без всяких объяснений тело накрепко запомнило: когда напряжённо о чём-то думаешь, нужно вскочить со стула, а лучше всего ещё и энергично побродить по комнате. Вторая привычка появилась позже, благодаря занятиям гандболом: тренерша посоветовала носить с собой теннисный мячик и во время дороги, например в метро, сколь возможно быстро и резко перебрасывать его из руки в руку. Мячик я со временем забросил, а привычка на автомате перебрасывать, думая о чём-то другом, перешла на любые попадающиеся под руку предметы. Наконец, третья привычка появилась на моей первой серьёзной работе: мой выход в штат совпал с переездом в более просторное помещение, и в результате весь коллектив сидел в другом месте, пока я в гордом одиночестве работал в оставленных на расширение двух старых комнатах. В одной из этих комнат валялся странноватый обломанный с одной стороны цилиндр из сталинита; обычно его использовали как груз для того, чтобы ветер через открытые окна не хлопал занавесками, а я приспособил как гантелю - разминаться одновременно с напряжёнными размышлениями.
И вот, спустя какое-то время я заметил, что начальник, заходя обсудить со мной текущие дела, ведёт себя как-то странно. Пока мы совершенно нормально беседуем, он стоит в какой-то напряжённой позе, стараясь не отходить далеко от двери, выставив в мою сторону плечо и словно нервничая. Когда подобное повторилось в третий или четвёртый раз, меня это всерьёз заинтересовало. Спрашивать было бы как-то глупо, тем более, что так он себя вёл только в моей комнате, при разговорах в коридоре или у них это был совершенно другой человек. И вот, когда это случилось в очередной раз, я мысленно ещё несколько раз прокрутил в голове весь разговор и вдруг сообразил, как ситуация выглядит его глазами. Итак, представьте себе: он зашёл дать программисту задание, идёт активное обсуждение, оба эмоционально вовлекаются - и тут программист вдруг вскакивает со своего кресла, выхватывает откуда-то здоровенную железяку килограмм на пять-семь и, продолжая всё более горячо и эмоционально излагать своё видение решения, начинает бегать вокруг начальника, то перебрасывая эту железяку из руки в руку, то выжимая её над головой, а то - хуже всего - останавливаясь напротив начальника и в такт аргументации многозначительно подбрасывая её в руке!
Если бы не женщины, мы бы никогда не узнали, что, во-первых, мужчинам живётся очень легко, во-вторых, женщинам живётся очень тяжело, а в-третьих, она уже задолбалась жить как мужчина и хочет пожить просто как женщина.
Прочитал здесь историю о том, как жительнице Тель-Авива, чтобы отспорить штраф, пришлось найти видеозапись того, как сотрудники мэрии наносят разметку "место для инвалидов" рядом с её припаркованной машиной - и как через пару часов ту забирает проезжающий эвакуатор. Возмутительная халатность и безалаберность! Раз такое дело, расскажу, как это делается по уму, то есть в Москве.
Время - незадолго перед коронавирусом, чуть менее одиннадцати утра. Дохожу до боковой улицы, на которой ежедневно в рабочие часы паркуется примерно сотня машин тех, кто работает в бизнес-центре. Там оживление: с десяток бригад рабочих возле каждого столба прикручивают под каждым знаком "парковка" дополнительную табличку "для инвалидов". Массово, с начала до конца, вдоль всей улицы. Рядом стоит взвод гаишников при всех регалиях, крутят в руках блокноты и готовятся выписывать протоколы. А по магистральной улице сквозь светофоры уходит за горизонт длинная зелёная очередь эвакуаторов - не знаю, сколько их было, как минимум три-четыре десятка, дальше просто не видно. Захожу в офис, благо весь БЦ занят одной фирмой, кидаю в общую рассылку клич - так мол и так, бегите, спасайте железных коней - и иду работать. Помогло ли кому-то - даже не пытаюсь узнать, в офисе две с половиной тысячи народа, лениво при таких шансах искать, кому именно не повезло.
Вечером ухожу домой по той же улице - инвалидные таблички уже сняты, снова висят обыкновенные. Паркуйтесь, граждане, на здоровье. Только не удивляйтесь потом.
Суть современного мира: фильм о том, как маньяк похитил двух школьниц и снимал с ними детское порно, заботливо предупреждает перед показом, что может содержать сцены курения.
Лучший комплимент в своей жизни я получил, когда отправился к начальнику отпрашиваться с работы. Причина была более чем уважительной: требовалось забрать жену из роддома. И вот, услышав о моих планах, присутствовавшая при этом дама с ужасом в глазах спросила: "А с вами что, никого из взрослых не будет?"
С некоторых пор я знаю, как на самом деле выглядит "взгляд, полный глубокого возмущения и искреннего негодования". Я получил его в тот момент, когда вышел из кабинки, от девушки, мывшей руки в мужском туалете.
Я всегда говорил, что чертовски глупо спорить с профессионалом о том, чем он зарабатывает себе на жизнь. Но из этого правила есть ряд важных исключений, упирающихся в ключевое слово: "с профессионалом". Так, например, однажды я перед лицом первого лица фирмы поспорил с начальницей складского департамента о том, как у неё работают склады. Глупо, правда? Но первое лицо фирмы, будучи умным человеком, предложил провести эксперимент. У него на глазах начальница выполнила несколько фиктивных операций - и результат подтвердил мою правоту, что, собственно не удивительно. Секрет в том, что она рассказывала, как работают склады по её представлению - я же рассказывал то, что написано в программе, код которой открыт у меня на экране.
Я вспомнил этот случай, когда уже в другой конторе запустили проект, сутью которого был отчёт для первого лица Очень Крупного Российского Холдинга. Первое лицо компании, слишком известной, чтобы её называть, и имеющей некоторое отношение к использованию природных богатств страны, привыкло каждое утро в 11:00 видеть у себя на столе сводный отчёт обо всей деятельности компании за истёкшие сутки - и на его основании принимать управленческие решения. Но время не стоит на месте и пришла пора заменить стопку бумажных листов информацией на экране. Первое лицо вызвало нас к себе и, не жалея времени, долго и тщательно объясняло, как рассчитывается каждый показатель и в чём его смысл. Мы всё тщательнейшим образом законспектировали, пошли, попробовали - не сходится. Вот совсем ни фига не сходится, как ни крути. Тогда мы пошли к его секретарше, и она вывела нас на паренька, который сидел где-то в глубинах аналитического отдела и получал зарплату за то, что каждый день готовил этот отчёт. От него мы узнали, как все эти цифры рассчитывались на самом деле и в чём на самом деле их смысл. Сошлось.
Набрав стаж сначала учеником, а потом родителем, я успел перевидать как минимум полсотни школьных учителей. Большинство из них, к сожалению, не заслуживают доброго слова. Некоторые были откровенно профнепригодны – как, например, математичка Наталья Георгиевна, однажды выставившая классу семнадцать двоек только из-за того, что сверяла ответы не с тем вариантом в методичке. Некоторые были откровенными сволочами, без детализации. Больше всего было никаких: не то чтобы плохих, а просто тех, кто отсиживал на уроках свои жопочасы, пока школьники к ним "дураком пришёл, дураком ушёл". Некоторые были не то чтобы хорошими учителями, но по крайней мере хорошими людьми – как моя классная руководительница Любовь Александровна, однажды метко сказавшая: "Вы, Саша, поступили в университет не благодаря нашей школе, а вопреки ей". Сам я всегда называл свою детскую альма матер "очень средняя школа номер сто сорок четыре" и был с физичкой в этом вопросе совершенно согласен. Человек шесть я бы назвал хорошими учителями – в частности, математиков Валентину Николаевну, Бориса Соломоновича и Инну Дорофеевну. И кроме того, мне очень повезло: я встретил двух настоящих учителей, по призванию и таланту, учителей с большой буквы. Первым из них был студент-практикант, Борис Михайлович. Он лишь один год преподавал у нас историю – и в тот год историю на честные четыре с плюсом знал даже Натаров. Тот самый Натаров, который за всю остальную школу ни разу не получил ничего выше очень натянутой тройки, а после девятого класса с облегчением и радостью ушёл работать грузчиком в ближайшую булочную. Вторая – к сожалению, не помню её имени – преподавательница литературы с подготовительных курсов при МАИ. О, это было нечто особенное. Молодая женщина с бигудишными блондинистыми кудряшками, одетая в какие-то нелепые бабушкины туфли и пальто, буквально с ридикюлем, мгновенно и разительно преображалась, стоило ей начать говорить. На каждом занятии она становилась одухотворённой энергией с горящими глазами, человеком не нашей эпохи, словно сошедшим со страниц книги 19-го века, и даже о нуднейших произведениях вроде "Отцов и детей" рассказывала так ярко, так глубоко и вдохновенно, что было почти невозможно в них следом за ней не влюбиться.
Главным педагогическим талантом "англичанки" Тамары Александровны был голос. Громкий командный голос. Когда Тамара Александровна, дежуря по школе, не дай бог замечала прогульщика – об этом узнавал как минимум весь этаж, прилежно трудившийся в своих кабинетах. Уроки она вела тише, хотя и не намного. Других педагогических талантов в ней, честно говоря, не было. Я с ней всегда "расходился бортами" – благо, мои родители совершили большую ошибку и с четырёх лет водили меня учиться английскому. В результате я возненавидел этот язык и, конечно, знал его очень плохо, но волей-неволей запомнил достаточно, чтобы без проблем отвечать на уроках. Так бы я и ненавидел его до сих пор, если бы не программирование: обнаружив лет в пятнадцать, что вся толковая литература по специальности на английском, я за пару лет хорошо выучил язык, просто читая книги. Полюбить – не полюбил, но стал относиться гораздо спокойнее.
Именно о том, как я возненавидел этот язык, я и рассказал Тамаре Александровне, когда уже после университета однажды ночью вдруг столкнулся с ней в парке, выгуливая собак. И вот тогда она меня поразила. Объясняя, насколько я неправ, она тихим, мелодичным, волшебным голосом почти два часа рассказывала мне про английскую литературу, особенно про поэзию, цитируя по памяти самые разные тексты, включая какие-то средневековые песни на староанглийском. Той ночью она вдруг воплотилась в ту вдохновенную и талантливую литераторшу, о которой я упомянул чуть раньше. И остался единственный вопрос, который я так и не додумался ей задать – почему за все годы она ни разу не демонстрировала этого в школе?
Захотелось вспомнить свой личный хит-парад московских таксистов.
На третье место я поставлю гостя с Кавказа, вальяжно и покровительственно сказавшего мне: "Вот эта ваша Москва... Ну что вообще за город такой? Вот у нас в Дагестане если, например, выезжаешь на встречную - все понимают, значит тебе так нужно. А тут - моргают, сигналят, ругаются... Ну что за город?! Никакой культуры вождения!"
Второе место отведу водителю из солнечного Таджикистана, за полчаса поездки заработавшему два лишения прав (в одном случае не заметил красный светофор, в другом непринуждённо поехал под мост по полосе для встречного движения) и один тюремный срок (если бы я не дёрнул руль, снёс бы на зебре идущего на свой зелёный пешехода).
И, наконец, первое место в упорной борьбе вырывает наш с вами русский соотечественник, который за пятнадцать минут создал добрый десяток аварийных ситуаций, обматерив в каждой всех окружающих водителей, а в промежутках рассказал, что работает по двум аккаунтам, дома бывает раз в неделю-две помыться, а в остальное время, когда совсем заканчиваются силы, падает несколько часов поспать в машине там, где завершился последний заказ. Жаль, пару дней назад какая-то стерва пожаловалась на него, что он плохо водит и в машине воняет, так что ему в одном аккаунте срезали рейтинг, но ничего - он запомнил, где она живёт. Конец цитаты.
Что произошло на самом деле: у меня болит спина. Жена подарила массажный коврик. Как жена рассказывает об этом подругам: "А муж у меня теперь спит на коврике..."
xxx: Хотелось бы услышать мнение специалистов. Дочке 43. Начала предъявлять претензии, что генетика плохая. Прям так и говорит, ты обязана давать деньги мне на косметолога.
yyy: Как специалист в области грамматики должен Вам сообщить, что в таком контексте "на*уй" пишется слитно, а "в *опу" - раздельно.
xxx: Говорят, если хочешь что-то спрятать, это нужно положить на самое видное место. yyy: Если бы этот метод хорошо работал, пароль от главного сервера Пентагона был бы записан на Мавзолее. xxx: А может и записан, просто никто не видит? yyy: Не подходит. Я проверял.
Бизнес-центр, офис крупной фирмы. Возле кофейного автомата возникает вопрос "Как вам наша новая кадровичка?" Излишне увесистый бородатый дядечка на четвёртом десятке пожимает плечами: "Ну, допустим, у меня тоже волосатые кривые ноги. Но я же не считаю это причиной носить на работу мини-юбку и чулки-сеточку..."
Во времена оные была у меня подруга. Ну как подруга - познакомились в интернете, переписывались, мило общались. Большую часть времени она использовала обычную аську, но время от времени писала из JIMM. Кто не в курсе - это мобильный клиент и его появление означало, что она в дороге и пока шофёр выруливает по московским пробкам - не прочь поболтать.
Трепались мы немало и на всевозможные темы, но однажды это приняло просто угрожающие размеры - вечером я понял, что за день на работе ничего не сделал просто потому, что непрерывно с ней общался. Когда и большая часть следующего дня прошла таким же образом, я решился задать деликатный вопрос: мол, подруга, я тебя очень люблю и всё такое, но почему ты так непрерывно занята трёпом со мной и всё из JIMMа, ты что, вторые сутки по МКАДу круги наворачиваешь? На что мне в ответ пришёл смайлик "смущение" (да, тогда они ещё были не современными тошнотными стикерами, а очень милыми) и дословно следующий текст:
- Нет... Я вторые сутки сижу на ежегодном совещании генеральных директоров нашего холдинга. Ты просто не представляешь себе, какая тут скукотища...
Во время гендерных баталий феминистки часто жалуются на то, что женщин дискриминируют при приёме на работу и оценивают не по знаниям и умениям, а по размеру груди. К нашему мужскому стыду необходимо признать, что такое действительно бывает, один случай я видел собственными глазами.
Работая в некоей компании из трёх букв, я лениво просматривал рассылку "Знакомьтесь, наше пополнение" и обратил внимание на неожиданную закономерность. Если среди давно работающих женщин попадались самые разнообразные, в более-менее естественных пропорциях, то все вновь принимаемые шли как под копирку. Глядя на новичков, можно было отключить показ фотографий, и, ориентируясь только на женское имя в анкете, безошибочно сказать: у неё либо возраст больше пятидесяти, либо вес больше ста. Месяц за месяцем, без каких-либо исключений.
Причина этой особенности стала для меня очевидной, когда я узнал не афишируемый факт: новая HR-директор спустя год после назначения стала женой генерального.
а) Давление б) Стресс в) Цветочная пыльца г) Плохие запахи д) Мама е) Дети ж) Начальник з) Коллеги и) Секс к) Деньги л) Отсутствие детей м) Отсутствие секса н) Отсутствие денег.
Мелкая зарисовка из жизни. Самый обычный (светский) форум. Первый человек спрашивает, как вообще люди ухитряются представлять себе кого-либо единым в трёх лицах. Второй отвечает двумя словами: "Змей Горыныч". Третий выписывает бан за оскорбление чувств верующих.
Женщины поколения моих бабушек говорили: "Чтобы стать женой генерала, нужно выйти замуж за лейтенанта". Мои сверстницы в один голос утверждают, что этот способ ни фига не работает. Я же родился и вырос в генеральском доме, я видел и слышал добрую сотню реальных генеральских жён, и я совершенно точно могу сказать, почему у моих сверстниц этот способ не работает. Потому что женщинам поколения моих бабушек и в голову не приходило, что достаточно выйти замуж за лейтенанта - и сделав это, самое время сесть на диван, начать выносить мозг и требовать причитающиеся им законные шубы, машины и бриллианты.
Если вы видели советский фильм "Офицеры" - вы видели абсолютно точный портрет женщин, которые становились реальными хозяйками генеральских квартир. Мои сверстницы обычно говорят - мол, будешь впахивать, отдашь ему всю себя, а он кинет, разведётся и женится на молодой. Я в ответ загадочно улыбаюсь. Какой смысл рассказывать им, что моего деда однажды поставили перед прямым выбором - либо разводишься с политически неудачной женой, либо кладёшь партбилет на стол? Спасибо Сталину - вовремя умер и избавил деда от последствий второго варианта. Но какой смысл рассказывать это тем женщинам, которые, окажись в той же ситуации, менее чем за секунду выберут первый?
Школьные (институтские) знания мне в жизни не пригодились - сколько бы раз я ни слышал эту фразу, всегда улыбался, потому что мне было что на неё ответить. Лет в четырнадцать я наткнулся по телевизору на трансляцию с какого-то чемпионата силачей. Похожие на Кинг-Конга мужики кантовали камни в половину себя, таскали огромныё брёвна, жонглировали покрышками от БелАЗа (ну ладно, это я чуть загнул) и всеми другими способами развлекали непривычную к такому советскую публику. Так дело дошло до очередного конкурса, в котором требовалось как можно быстрее протащить на заданную дистанцию сани с офигенным грузом - не то 500 кг, не то вообще тонну.
Первый из силачей подошёл к саням, взял верёвку, упёрся, хэкнул, со всей силы дёрнул - сани проползли немного и встали. Он перешагнул, упёрся, хэкнул, дёрнул - и так всю дистанцию. За ним второй, за ним третий. Только последний из них поступил иначе. Он впрягся в сани, поднатужился, рванул - и побежал. Это выглядело зверски смешно и нелепо: багровый от натуги мужик с огромной силой отталкивается от пола для того, чтобы, подпрыгивая в удерживающей его верёвке, бежать почти на месте - сани ползли со скоростью дай бог сантиметров десять в секунду. Но при этом он не только прошёл дистанцию вдвое быстрее других участников, но и в следующем конкурсе был очевидно свежее всех и легко его выиграл.
Так вот, прочие участники того чемпионата - это как раз те, кому элементарные школьные знания в жизни не пригодились.