Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт.18+
Листаю школьный дневник дочери, морщусь, вздыхаю... Дочка участливо спрашивает: - Как ты думаешь, папа, во всём виновата улица или дурная наследственность?
После шампанского, выпитого с трудовиком, в голове у учительницы физики бродили совершенно фривольные мысли. Ей казалось, что Ньютон со своими законами был неправ, хотя ее ухажер рассчитывал совсем на другой эффект.
Дочь моя - человек глубоко несчастный, с тяжёлой, как она считает, судьбой. Прежде всего, она вынуждена ходить в школу. Уже второй год, и становится очевидно, что это только начало. Во-вторых, там ещё и задают на дом, да не просто задают, а действительно очень много и по всем предметам. В-третьих, и это особенно тяжело, младший её брат в школу не ходит - самым вопиющим и наглым образом он каким-то образом заполучил право весь гонять машинки в детском саду, и когда бедная моя Лена приходит домой, да еще и после хореографии, часов в семь вечера, обстановка в доме приобретает мучительный, а иногда и кровавый оттенок. "Почему ему можно весь вечер играть, вообще всё можно, а я должна делать уроки? Это несправедливо!!" И много слёз. И тетрадки, втоптанные в пол. Драма, короче. Конечно, не всегда всё так плохо, но иногда, увы, именно так. А задают действительно много. Особенно задалбывает (и меня тоже) предмет под названием "окружающий мир". Если заданные на дом русский или там математика как-то более компактно и по делу, что ли, выглядят, то дурацкая "окружайка" не столько сложна, сколько объёмна и отнимает все силы, а уж времени так просто вагон.. Какое там чтение перед сном, какие мультфильмы... Прочитай столько-то страниц, да ответь письменно на вопросы на трёх страницах, да нарисуй свою семью, да наклей фотографию бабушки троюродной, да обведи картинку где девочка правильно поливает фикус и объясни почему.. и т.д. Хотела бы я в глаза составителю рабочей тетради посмотреть.. И вот едем мы как-то с хореографии. С тяжёлой такой, с репетицией в народных венгерских костюмах. Темно уже. Голодно. Надо дотерпеть еще три остановки, а потом думаете радужные какие-то перспективы? Нет - быстро ужинать и срочно доделывать уроки, и главное - "окружайку". Дочь решает быть совсем несчастной, перечисляет, что именно у неё плохо и почему жизнь так невыносима. Очень много красочных и убедительных деталей. Вспоминает в точности (вот память-то у детей) какие именно 15 заданий по окружайке нужно сделать и почему это ужасно, невыполнимо и несправедливо. Аж слёзы. Я сочувствую, и конечно постараюсь помочь, но всё-таки нытьё и хронический бесполезный пессимизм не одобряю, ни к чему он хорошему не ведёт, о чём ей известно. Так что реагирую спокойно, вернее уже (с двадцатой минуты) почти никак. Сердобольная пожилая женщина, видя что сердце моё чёрство, а дитя плачет, спрашивает это самое дитя, что же такое случилось. И Лена, прелестная, залитая слезами девочка с бантиком на голове, поднимает свои голубые глаза и громко, чётко, с потрясающей силы чувством честно отвечает: ГОСПОДИ, КАК ЖЕ Я НЕНАВИЖУ ОКРУЖАЮЩИЙ МИР!
1
Запись в школьном дневнике Вовочки красными чернилами: "Нет дневника!". Родитель, сломай себе мозг.
"Сильно пожилая... Ей уже лет 40 наверное..." Когда я 1 сентября вернулся домой после своего первого похода в школу, мама спросила меня про учительницу, не слишком ли старая? На что получила ответ: "Неее. Не сильно. Просто пожилая. Как ты." На тот момент ей не было даже 25.
Внучка писателя Валентина Катаева рассказывала, как её подружке в школе задали написать сочинение о том, что именно Катаев вложил в образ Вани из повести "Сын полка". Подружка пришла к Катаевым в гости и спросила об этом самого писателя, взяв его слова за основу своей работы. В итоге за сочинение она получила тройку с минусом с комментарием, что Катаев думал совсем о другом.
СИЖУ СПОКОЙНО НА ПЕДСОВЕТЕ..., спрятался за спинами учителей, проверяю мини-диктанты по биологии, работы "слабые", и, вдруг - "перл". Одна из учениц - не самых лучших, отожгла (далее с сохранением авторского стиля, пунктуации и орфографии)Вопрос 1. Каркодил - он как яшперица, только большая. У нево есть чехуя. Каркодил свои яйца зарывает в писок, потомушто если он спит ими на ружу, они портются.Вопрос 2. Лисы ходют па адиночке, и лишь иногда парами, когда им нужно заесть молодого тюленя заползшего в лес.Дикий хохот, педсовет,практически ,сорван, еле-еле успокаиваю развеселившихся учителей. Вдруг, в относительной тишине раздается вопрос учителя английского языка: "Я не понял, а зачем тюлень в лес заполз?" - на этом педсовет закончился.
Шум, доносящийся и соседнего класса, мешает учителю вести урок. В конце концов он не выдерживает, заходит туда, хватает за ухо главного крикуна и уводит его в свою классную комнату. По соседству сразу становится тихо. Через некоторое время, однако, раздаётся робкий стук в дверь. Входит ученик из соседнего класса и говорит: - Дмитрий Алексеевич! Вы не могли бы вернуть нам нашего нового преподавателя физики?
У тебя высшее образование? Или даже два? Сделай уроки с ребенком по новым учебникам и ты поймешь, что там, где ты учился, твой ребенок может преподавать.
Друг рассказал: В конце 90-х он учился в очень крутой школе. 10 класс. Контингент - дети политиков, бизнесменов и пр. Простых детей нет в принципе. Каждый старается показать что он круче всех и все остальные по сравнению с ним - пустое место. Одежда, ручки, прически и пр. набор понтов - у каждого. Кроме мальчика Дениса. Он единственный из 12 человек в классе содержался родителями в "черном теле" - простая одежда, простой портфель и никаких понтов. И с утра укладку волос тоже никто не делает. И главное - Денис единственный ходит в школу сам - его не привозят с водителем. У Дениса нет звучной фамилии и его родители не приходят на родительские собрания. В общем, Денису училось нелегко. И это мягко скажем. Но Денис был молчаливым и замкнутым парнем, а беспредела в школе не допускали. Посему его никто не бил, а просто стебали и не общались. В те годы был дан приказ проверить прописку всех школьников. Занимались этим рядовые милиционеры. В их школе это была женщина - сержант, работавшая в милиции явно не по собственной инициативе, а по причине под названием "жизнь приперла". Шел 99-й год, разгар кризиса и для многих это был способ остаться на плаву.
От общения с вышеобозначенным контингентом школьников у неё на лице нарисовалось не просто неприязнь, а просто натуральное чувство социальной несправедливости. Проверив документы у всего класса, она остановил свой взгляд на Денисе. Напряженное лицо несколько расслабилось, и она взяла его паспорт. Быстро пролистав до нужной страницы, она внимательно посмотрела на прописку. Почему-то её взгляд завис, хотя операция обычно занимала не более 2-3 секунд. Затем внимательно посмотрела на первую страницу паспорта, затем на Дениса. Затем снова открыла прописку, и посмотрев на Дениса, спросила: "Ты живешь по адресу Новоникольский переулок, 15?" "Да", - удивленно и даже испуганно ответил Денис. "А почему в паспортном столе номер квартиры не указали?" - грозно спросила женщина-милиционер. С соседних рядов, наблюдавших за процессом, сразу зазвучали шутки про проживание в подъезде, бомжей и пр. "Так там нет квартир" - ответил Денис. "Как это нет квартир?!" "Ну так, нет квартир. Это наш дом" - спокойно ответил Денис. "В смысле ваш дом? Это же адрес внутри Садового кольца! Что ты мне голову морочишь?!" "Папа купил этот особняк с государственного аукциона. Мы всей семьей там прописаны. Это теперь наш дом." Женщина-милиционер молча отдала Денису паспорт и быстро вышла из класса. Вид у неё был дикий, а лицо было переполнено социальной ненавистью. С тех пор над Денисом больше не смеялись - мерседесы и версаче рядом с частным особняком в двух шагах от Кремля смотрелись как-то убого и серо.
Сын-первоклассник - мальчик добрый, и у него замечательная улыбка. Учится в школе, где и его сестрёнка-четвероклассница. В начале учебного года спрашиваю у неё: - Братика видела? - Видела, как строился их класс на физкультуру. Они стояли в белых футболках и тёмных штанах – все одинаковые. - И как узнала? - Только у него одного - улыбка до ушей.
Забираем с другом его сына из школы. Ожидая в вестибюле окончания уроков, стали невольными свидетелями сцены, как директор школы отчитывал охранника: - Вы ведёте себя как последний идиот! Почему вы впустили этого мужчину?! Он же в стельку пьян! От него же перегаром за версту разит! Охранник оправдывается: - Во-первых, он предъявил паспорт, уверенно расписался в журнале посещений. Сказал, что идёт к директору, чётко назвав ваше имя-отчество. Во-вторых, я давно вам говорил, что сквозняк от двери дует мне в спину. Следовательно, запах перегара я почувствовать не мог. А в-третьих, вдруг это ваш давний собутыльник? А мне потом крайним быть?!..
Мама у Кеши - гуманитарий. Из математики помнит 2+2, остальное калькулятором. На её беду, в школе завёлся молодой энергичный учитель. Бомбардирует родителей электронными рассылками. Вот одна из них, клянусь Лапласом, что не переменил ни слова:
"Дорогие родители! Убедительная просьба по квадратичным функциям не рассказывать детям, что такое дискриминант и вершина параболы. Мы решаем квадратные уравнения другим способом. Построение квадратичной функции мы делали только для a=1 и сдвигами, поэтому общей теории тоже не надо.
Кстати, сегодня к уроку были готовы только 2 школьника (Илья и Нина). Остальные домашнее задание не сделали. По моему ощущению, большая часть детей просто даже не начинала делать дз. Огромная просьба повлиять на школьников, чтобы к зачету они пришли более подготовленными".
Итак, на дворе - 95-й год, место действия - частная платная московская гимназия (в те годы это было ещё некоторым новшеством). Я - простой шестиклассник из семьи мелкого бизнесмена, зарабатывающего сопоставимо с рядовым гаишником или низшим менеджером крупной компании, а вкалывающим на уровне врача неотложки, искренне верящего в святость клятвы Гиппократа. В общем, практически самый обычный школьник. Сама гимназия благодаря усилиям своего собственника и в отличие от других расплодившихся в эти годы заведений для детей "новых русских", держала высокую марку по качеству образования, строго контролируя уровень знаний приходивших учеников. В числе разных новомодных предметов у наш шла экономика. Причем преподавала её женщина имевшая пусть не очень серьезный, но все же реальный опыт ведения бизнеса в современной России, а не просто прочитавшая пару книжек. Она рассказывала нам "детским" языком о том, как работает фирма, как она взаимодействует с государством, с другими фирмами. Мы слушали, учили, писали проверочные и контрольные. И вот, наконец, на предпоследнем занятии нам дают апогей всего года обучения - итоговую контрольную работы. Заключалась она в задании сделать самый настоящий бизнес-план самого настоящего бизнеса. Разумеется, исходя их наших "знаний" этого самого бизнеса. Напоминаю, 6-й класс, 1995 год. Мобильных и прочих подсказок у школьников нет в помине, работа пишется "по честному". В общем, все написали. Я тоже. Очень-очень любил экономику. Хотя и не всегда получал за неё отлично - учиться было реально тяжело, так как чем ниже оценки, тем больше родители платили за обучение. На последнем занятии учительница разбирала работы, зачитав наиболее интересные и похвалив их авторов. Но вот работы разобраны, ученики расслабились, и вдруг... "Дорогие ребята! Среди всех этих работ есть одна, которая произвела на меня особенно сильное впечатление. Это единственная работа в своем роде. Дело в том, что этот ученик учел в ней то, чего не учел ни один не только из вас - это не учел НИКТО вобще из всех классов, у которых я преподаю - из 120 человек. Это единственный мальчик, который подумал не только о себе, но и о своей стране. Я показала эту работу нашему директору и он лично разрешил мне поставить этому ученику "шесть" в журнал, и даже сам расписался. Это единственный ученик, который при расчете своего бизнес-плана не забыл посчитать НАЛОГИ. Это была моя работа. Просто отец всегда, с детства учил меня делиться, и я всегда помнил об этом.
Папа школьников: - Был я сегодня в школе старшенького... Теперь я ТОЧНО знаю, зачем нужна школьная форма. Школьная форма нужна для того, чтобы отличать старшеклассниц от учительниц.
1
В 1995 году я пошел в 6-й класс частной гимназии. Учебное заведение было детищем кого-то из тогдашних «новых», вложившим часть своей широкой души в организацию крайне качественного по тем годам учебного процесса. Отличительной особенностью этой гимназии было то, что там была дифференцированная система оплаты обучения в зависимости от успеваемости. А так же крайне эффективная система борьбы с взятками - я ни разу не слышал, что бы кто-то из учителей брал деньги. А директору, бывшему совладельцем, это было просто неинтересно. Так вот, ученики, учившиеся на все «отлично», платили в квартал сумму около 50 долларов – даже по тем временам для Москвы эту сумму могла легко потянуть практически любая семья с 2 работающими на более–менее сносной работе родителями. Те, у кого было до 2 четверок, платили уже 100 долларов. 3 «четверки» - 150 долларов. Вся школа собственно держалась на «троешниках», родители которых платили за обучение суммы в тысячи долларов в квартал, и ещё на одном парне. О нем нужно рассказать отдельно. Я ушел из этой школы в 1998, но много общался со своими одноклассниками. И никто так и не смог мне объяснить, что это за парень и откуда он такой взялся. Дело в том, что ни папа, ни мама этого «чуда» не производили впечатления более – менее состоявшихся в «новой жизни» людей. Сам же он явно страдал недетскими отклонениями. Не говоря о том, что это чудо ходило в отличие от всех учеников в спортивных штанах и майке ( но при этом вид имело не бандитский, по тогдашней моде, а скорее деревенско-спортивный, до того вид его был смешон), так ещё наш дорогой шестиклассник систематически поливал одноклассников отборным матом, дрался ногами по малейшему поводу и донимал окружающих без него. Но главным достижением был забег за физруком со спущенными штанами и криками о предстоящих развратных действиях по отношению к оному. Когда же делегация родителей пришла к директору просить отчислить нашего героя, тот, потупив взор, попросил подождать, пока они найдут ему замену, ибо его семья неким немыслимым образом обеспечивало почти треть бюджета школы, и отчисление парня увеличивало финансовую нагрузку на семьи лучших учеников в разы.
Я учился в восьмом, когда в школе организовали кинокружок. Для провинциального городка с населением десять тысяч это было круто. Как звали руководителя я честно говоря уже не помню. Вроде Дмитрий Михайлович. Неважно. Промеж себя мы его называли "Этодело". "Это дело" было его любимой присказкой. "Это дело мы вставляем вот сюда, а это дело просовываем вон туда". У него была довольно своеобразная манера обучения. Всё что он показывал, он будто сам делал в первый раз. "Так. Поглядим, как это дело тут крепится. Володя, посмотри. Вроде правильно, да?" Этодело был "химик". Не химик в смысле учёный, а "химик" в смысле человек, которому самый гуманный в мире суд заменил срок пребывания в колонии исправительными работами на стройках народного хозяйства. То есть "химией". Как он попал в школу? Вроде у кого-то из учителей муж служил в спецкомендатуре, где Этодело был на хорошем счету. Водку не пил, осуждён был по какой-то хозяйственной статье, и на досуге увлекался любительской киносъёмкой. А что делать? Где ещё брать кадры, если треть городка сидит, треть готовится сесть, а треть охраняет одних от других? У нас в старших классах, к слову, производственное обучение вёл прораб с зоны. И он неоднократно заявлял, что с зеками работать намного проще и спокойней, чем с десятиклассниками.
Поначалу от желающих взять в руки кинокамеру и последовать непростым путём красноармейца Некрасова отбою не было. В кружок записалось человек сто. И немудрено. Во времена, когда "Советский Экран" выходил двухмилионным тиражом, и на почитать его в библиотеке стояла очередь, приставка "кино" имела магическое свойство. Директрисса предложила установить вступительный ценз на основании поведения и успеваемости. Но Этодело категорически возразил. - Записывать будем всех желающих. - Как же вы справитесь?! - Не волнуйтесь, я справлюсь. - коротко ответил тот. Он был не так прост, как казался, этот мужичек.
Уже после первого занятия количество участников кружка сократилось втрое. Скучные лекции по физике, оптике, и химии, схемы и формулы на доске, непонятные термины в тетради, всего этого слава богу хватало и на уроках. К третьему занятию осталось человек двадцать. Я высидел просто потому, что увлекался фотографией, и мне было интересно. На пятое занятие пришло двенадцать человек. Этодело обвел нас взглядом, пересчитал, отложил в сторону мел, и сказал: - Ну вот теперь нормально. Можно, это дело, и начинать. А уже через месяц человек с кинокамерой стал непременным атрибутом всех школьных мероприятий. Наши фильмы из школьной жизни пользовались бешеной популярностью и собирали аншлаги. Этодело был хорошим руководителем. Как-то он умел ненавязчиво так организовать процесс, что каждому находилось занятие по душе, и никто не сидел без дела. То, что он не был профессиональным преподавателем и педагогом, добавляло нотку доверительности в наши отношения. Короче, нормальный был мужик.
А закончилось всё довольно неожиданно и печально. Приближался новый год. В последний день перед каникулами учителя как обычно, распустив учеников и закрыв школу изнутри, устроили вечеринку. И хотя Этодело не был членом педагогического коллектива, его пригласили. "В обнимочку с обшарпанной гармошкой". Кому-то же пришла в голову эта безумная затея - запечатлеть сие мероприятие на киноплёнку. Которая потом долго ещё пылилась в лаборатории в коробке с надписью "Новый год". После каникул про неё никто и не вспомнил.
Спустя какое-то время, уже ближе к весне, мы наконец закончили монтировать фильм на тему новогодних школьных утреников и огоньков. Определили время премьерного показа, сделали анонс. В зале было не протолкнуться, сидели на головах. Под нетерпеливый гул публики погасили свет, и начали кинопоказ. Кто перепутал плёнки, так и осталось тайной. Наверное в суматохе кто-то схватил не ту коробку. Новый год и новый год. Когда на экране пьяненькие учителя под беззвучную музыку стали непедагогично дёргаться и гримасничать, публика взвыла. Публика неистовствовала. Оператора, который попытался прервать несанкционированный кинопоказ, оттащили от аппарата. Коллапс наступил на эпизоде, где пьяный физрук с пьяным завучем прыгали наперегонки вокруг ёлки в мешках.
Конечно, разразился скандал. Нашу самую громкую премьеру объявили грязной провокацией. Все плёнки изъяли, лабораторию опечатали. И кружок прекратил своё недолгое существование. Только физрук за нас и вступился. Он сказал на педсовете, посвященному этому происшествию.
- Да ладно вам! Нормальное кино. Скажите ещё спасибо, что звука не было!
СЛУЧАЙ В ШКОЛЕ Приходит учительница на работу, взгляд потухший, с утра пишет заявление об увольнении. Все её коллеги в шоке! Директор вызывает её к себе в кабинет и начинает допытываться, мол, что случилось, вы один из лучших преподавателей нашей школы и т.д. и т.п. Учительница не колется, дескать, ухожу и всё тут! Раскололи её только ближе к обеду. Вот её рассказ: - С утра захожу в трамвай, народу, как всегда, полно. Я глаза поднимаю и говорю: "Здравствуйте, садитесь!".
Судя по нынешним учебникам, обязательная проверка на наркотики нужна не в школах, а в Министерстве образования.
27
По поводу образования. Пришел вчера ребенок из школы с заданием - написать сочинение по плану по картине "Оттепель" Васильева. Первый пункт плана - какое время года изображено на картине. Ребенок упирается, что поздняя осень. Аргумент - так учительница сказала (весьма преклонных лет дама). Пытаемся доказать, что осенью оттепели не бывает. Лезу в интернет. Первый же сайт (http://school-essay.ru/sochinenie-po-kartine-vasileva-ottepel.html) цитата: "На картине изображена ранняя осень. Природа только просыпается от зимней спячки."... Видимо, учительница этим текстом и пользовалась и в силу возраста поверила печатному слову. Поэтому для детей теперь осень начинается после зимы.
Школьный праздник. Полный актовый зал, речи, выступления самодеятельности, почётные гости - всё как у всех. Нюанс: среди почётных гостей трое немцев с переводчиком, так как школа с углублённым изучением немецкого. На сцене, между тем, последовательно сменяются: 1) рассказ о патриотическом воспитании в школе - на экране за сценой показывают интервью с ветеранами, как они били немцев; 2) песня в исполнении детского хора о бойце, который шел через войну и по дороге доблестно истреблял немецко-фашистских захватчиков; 3) рассказ о первом директоре, который вместе с выпуском 1941-го года ушел на фронт бить немцев и не вернулся, на экране - фронтовая кинохроника; 4) очень талантливый старшеклассник с песней "Смуглянка", на экране - кадры из "В бой идут одни старики". После всего этого на сцену выпускают немцев, чтобы они в адрес школы что-нибудь доброе сказали. Один из гостей первым хватает микрофон и чрезвычайно поспешно сообщает (по-моему, даже не знающие немецкого его поняли ещё до перевода): - Вы знаете, вот эти двое - немцы. А я, имейте пожалуйста в виду, не немец, я - австриец!
В юности у меня было много впечатлений, но это одно из тех, которые при всей своей простоте врезались в мою память на долгие годы. В те годы мы жили впятером в простенькой трешке с маленькой кухней и зассаными подъездом и лифтами. На лестнице лежали шприцы и бутылки, и даже кого-то изнасиловали. В общем приятного было мало. Школа у меня была хорошей, но уж больно заумной. Учиться приходилось очень много, и с учетом математического уклона и постоянного недосыпа на спорт времени отводилось крайне мало. Поэтому, когда набирали команды для игры на уроке физкультуры, я всегда попадал в лучшем случае в команду лузеров, а в худшем - на скамейку запасных. Особенно хреново было с футболом. Играть совершенно не получалось - из-за недосыпа была плохая реакция, да и вообще не получалось у меня играть как–то. Кроме меня, в классе был ещё один неспортивный парень, которого тоже постоянно оставляли на скамейке запасных. Мы с ним общались, но дружить особо не дружили. И вот как-то раз мы остались с ним на этой скамейке на весь урок. Физрук отошел по делам и команды на замену просто не было. А играть очень хотелось – на поле был почти весь класс, включая тех, кто играл хуже нас. Но наши предложения замены никто не слушал – дружбы в классе, кроме отдельных парочек, не водилось. Мой сосед по скамейке был обижен почти до слез – хотя это был восьмой класс и ребятами мы были вполне уже взрослыми. После уроков он подошел ко мне и предложил прогуляться вместе – мы жили в одном районе. Мы пошли домой длинным путем – мимо линии магазинов вдоль одного из проспектов города. И тут на нашем пути возник магазин спорттоваров. Причем это был наверно один из самых крутых спортивных магазинов того времени (это был конец 90-х). Мой приятель встал напротив витрины, посмотрел полными смешанных чувств глазами на стоящего в витрине футболиста, затем на меня и вдруг сказал: «Если ты дашь мне честное слово, что это останется между нами, то у нас сегодня с тобой будет самый крутой футбольный матч, о котором ты будешь всю жизнь помнить». Я дал слово (сейчас уже больше 15 лет прошло, думаю на условиях анонимности меня простят). Маленькое отступление – в нашем классе ребята учились не только бедные, но и весьма скромные – в самый расцвет моды гриндерсы были у 1 парня, который на них сам заработал. И приятель мой ходил в одном комплекте одежды и не имел даже математического калькулятора, оный был у половины класса и считался предметом первой насущной необходимости. В общем, меня взяли за руку и повели в магазин. Приятель купил нам 2 комплекта самой дорогой формы и какой–то крутейший футбольный мяч. Я конечно охренел от такой щедрости, но главное было впереди. Мы дошли пешком до нашего микрорайона и приятель сказал, что «сейчас пойдем играть». Поля для футбола у нас в районе не было, посему я был сильно удивлен. Но вот мы дошли до только что построенного дома. Мое удивление росло – парень жил неподалеку, и что нам делать тут – нас ведь даже на территорию не пустят (это была единственная элитная новостройка в районе). Но у него был пропуск. Не отвечая на вопросы, куда мы идем, он нажал последнюю кнопку в лифте. Приехав, я увидел шикарную отделку лифтового холла и крутяцкую дверь. За которой…. Была квартира. КВАРТИРА без ремонта. Одна квартира на весь этаж. То есть не этаж, а «срез» или уровень. То есть жилплощадь занимала пространство всех подъездов этого дома, оных было 8 с каждой стороны. В середине этой квартиры был зал. Да, он уступал по размерам школьному спортзалу, но не сильно. Реально не сильно. С обоих сторон зала начинались анфилады комнат, и начало их было похоже на ворота. Мы переоделись и начали играть. И играли в футбол. Одни. В квартире. Высота потолков позволяла бить навесными, а когда мяч улетал в ворота, найти его было целой эпопеей. Домой я возвращался со смешанными чувствами, похожими на переживания студентки из убитой комнаты в общаге, которая возвращалась с вечеринки на огромной цековской даче. Парень вскоре ушел из нашей школы, и я так и не узнал «кто он». Но каждый раз, когда меня потом оставляли на скамейке запасных, я вспоминал тут игру, и на душе становилось как-то радостно и легко.