Итак, я работаю в государственном университете. Тот, кто когда-нибудь
работал в государственных учреждениях, знает, что такое инвентаризация.
Это когда в середине рабочего дня, невзирая на всю важность решаемых
тобой со товарищи за чаем (пивом, et cetera) научных проблем, в
лабораторию ввергаются две тетеньки из административно-хозяйственной
части университета. Одна из них, держа в руках амбарную книгу, зычно
выкликает:
- Принтер "Хевлетт-Пацкард" -- одна штука!
А другая, тыкая пальцем в означеннный предмет, подтверждает:
- Вот он!
Тут надо пояснить, что в лаборатории у нас работают исключительно
физики, химики и физико-химики. И вот мы пытаемся продолжать невозмутимо
работать, выслушивая диалог тетенек:
- Настольный прибор -- две штуки!
- Вот они!
- Кран водопроводный нержавеющий -- восемь штук!
(Замешательство. Я показываю пальцем на коробку в углу.)
- Вот они!
- Мышь "Гениус" -- три штуки!
- Вот две!
(Из ящика извлекается "дохлая" мышь.)
- Ион кальция -- одна штука!
(В лаборатории воцаряется гробовая тишина.)
- Так, ион кальция -- одна штука -- где?!
Можете сами представлять себе тот постепенный переход от гробовой тишины
к гомерическому хохоту научных работников, который потряс лабораторию.
Хохот накатывал волнами по мере того, как каждый из сотрудников брал в
руки амбарную книгу и читал вслух: "Ион кальция -- 1 шт." На всю
логическую аргументацию, что ион должен удовлетворять соотношению
неопределенностей Гейзенберга, и место его нахождения точно указать
невозможно, тетеньки возражали, что правила бухгалтерского учета требуют
представить какое-то объяснение относительно происхождения и дальнейшей
судьбы этой заряженной частицы.
Оказалось, что N лет тому назад для какого-то исследования в магазине
химреактивов была куплена ампула со стандартным раствором, содержащим
ионы кальция в стандартной концентрации. На ампуле было написано: "Ион
кальция -- столько то мг/л". Ну а снабженцы, недолго думая, внесли эту
ампулу в инвентарную книгу столь оригинальным образом. И для того, чтобы
восстановить диалектическое единство дебета с кредитом, пришлось
оформить акт на списание иона кальция в количестве одной штуки,
истраченного для проведения научно-исследовательских работ в
лаборатории. Акт подписал проректор -- профессор с кафедры теоретической
физики.
И теперь, когда речь заходит о том бардаке, который всегда царит в
бухгалтерии любого государственного учреждения, этот проректор
обязательно говорит: "Какой бардак?! У них каждый атом и даже ион на
учете!" И никто не говорит той феноменальной точности, с которой
проводятся научные исследования в нашей лаборатории.