Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+

Поиск по автору:

Образец длиной до 50 знаков ищется в начале имени, если не найден - в середине.
Если найден ровно один автор - выводятся его анекдоты, истории и т.д.
Если больше 100 - первые 100 и список возможных следующих букв (регистр букв учитывается).
Рассказчик: Советник
По убыванию: %, гг., S ;   По возрастанию: %, гг., S

31.05.2019, Новые истории - основной выпуск

Снова про «Чип и Дейл...»

Лечу сегодня с утра с Сахалина в Москву, сквозь сон: «уважаемые пассажиры...командир корабля...нам нужна ваша помощь...если есть врач...»...давно такого не слышал, почти год пролетал без происшествий.
Делать нечего, сползаю с кресла, шаркая тапочками, бреду в следующий салон.
Подросток, лет 12, стонет, бледный, живот болит, давление низкое, да ещё и скачет, но сознание не теряет.
Пока перетаскивал его на пол ещё две женщины-врача рядом образовались, причём одна инфекционист, другая - педиатр, прямо в масть попали!
Кстати, за последние лет пятнадцать заметил такую особенность - если рейс Москва - ДВ (Владивосток, Сахалин, Хабаровск, Камчатка, Магадан, Чита, Якутск...etc), то каждый раз находится ещё хоть один врач; а если рейсы внутри европейской части страны - то «спасать мир» приходится, сука, опять в одиночку.
Что-то типа острого панкреатита... Потихоньку приводим парня в относительный порядок; я больше давление ему держу, да спазмы кишечные снимаю, тетки с уколами-таблетками разбираются, да с мамашей общаются... до посадки часов шесть, дотянем точно, экстренно садиться не надо.
Мама приятно поразила - собранная, уверенная, на вопросы отвечает коротко и точно, не бьется в истерике, излишнюю инициативу не проявляет, доверила ребёнка и ждёт указаний... все б такие были.
Интересна была реакция пассажиров - обычно в самолете в таких случаях народ особо не отсвечивает, под руку не лезет, один-два человека глазеют издалека, советов не дают. А тут человек 20 вокруг толпится, салон большой, молчат, не мешают, но стоило мне парня попытаться с кресла перенести на пол, а он упитанный такой, толстенький)), как рук шесть чуть-ли не из-за спины моей высунулось и переложили его. Только хочу голову ему поднять, руку под затылок просовываю - уже кто-то аккуратно мне помогает, за плечи тянет. Стоило теткам-врачам заикнуться про какие-то отсутствующие в аптечке таблетки - с нескольких сторон появились початые упаковки необходимого.
Все сделали, парень почти успокоился, стал в сон проваливаться, укутали пледами, пошёл я к себе. Раза три выходил в их салон, больного проведать, а там по пять-шесть человек так и стоит молча рядом, вдруг помощь какая нужна будет.
Дальний Восток - территория молчунов, однако.
Горжусь

11.03.2020, Новые истории - основной выпуск

МАНУАЛЬНАЯ ТЕРАПИЯ
Очень долго, можете сразу пропустить.

Первый раз неудачно чихнул я ещё в институте, где-то на старших курсах. Чихнул так, что волна колебаний прошла по позвоночнику и, как много лет спустя стало понятно, сдвинула пятый поясничный позвонок по крестцу вперёд.
Боль была приличная, дня три вообще ходить не мог, отлеживался в общаге. На панцирную койку под матрац положили две спинки от кровати, типа «жестко и ровно», под головные ножки кровати - два кирпича для создания уклона, из полотенец сделали две крупные петли - подмышки и к головной спинке кровати. Получилась такая импровизированная вытяжка. Полежал дней несколько, полегчало, снова на занятия и шабашки.
В следующий раз так же неудачно чихнул через несколько лет, уже работая участковым педиатром в поликлинике. Чихнул - и ноги подкосились от боли в пояснице. Сначала вроде терпимо было, мог ходить и лежать, сидеть не получалось, а потом уже и лежать не мог, только в ходьбе как бы чуть полегче было.
Ночью шёл на кухню, становился коленями на стул, грудью и животом ложился на стол и в таком положении удавалось подремать минут 10-15.
Таблетки ел горстями - аспирин, анальгин, димедрол...боль притуплялась ненадолго, а вот голова тупела ощутимо.
Начал с завотделением разговаривать про больничный. А ей зачем молодого врача отпускать, который и на приеме двойную норму успевает принимать, и на вызова по два участка ходит. Плюс по две-три смены неотложки в неделю закрывает.
Да и недолюбливала она меня. Правда, взаимно.
Посмотрит на меня, хмыкнет, мол, само пройдёт, иди работай.
Да и я особо выхода не видел - понимал, что в больнице мне физиопроцедуры назначат, поколят что-нибудь в задницу...никакого другого лечения тогда не было...потом какая-нибудь операция на позвоночнике...нехорошее слово инвалидность стало маячить вдалеке на горизонте...

Случайно встретился с добрым своим знакомым, Сашей Алымовым (кто в теме - впоследствии многолетний главный тренер сборной России по кеокушинкай, воспитавший массу всевозможных победителей страны, Европы, Мира; его воспитанник стал победителем открытого чемпионата Японии...едва-ли не первый иностранец за всю историю кеокушинкай, кто понимает), он глянул на мое шкандыбание, хмыкнул и посоветовал подойти к какому-то их спортивному доктору, Косте.
Добрел я до этого Кости...
Медицинская кушетка. Положили меня на неё на торец, так что живот и грудь - на кушетке, а бёдра вниз под прямым углом висят, крестец кверху торчит вместе с задницей.
Подошёл толстый добрый доктор Костя, потрогал спину и слегка всем весом надавил руками на крестец. Щелчок, боль, мой отчаянный мат и довольное хмыканье доктора...и мне говорят, что можно вставать, идти домой и больше не чихать.
Встал, пошёл, могу ходить, могу сидеть, могу лежать, спать могу...жить могу!!!
Меня эта история зело впечатлила, ну как так - боль, отсутствие методов лечения, боль, инвалидность...а тут въ@#ал слегка по спине кулаком - и все встало на место, и живой, и здоровый. Внешне-то все легко и просто было.

Года три-четыре прошло и расцвела перестройка, дикий капитализм и новые возможности.
Приехал к нам в город-миллионник проводить платный обучающий семинар по мануальной терапии мужик из Москвы, фамилии, к стыду своему, не помню, что-то на «В», Воротников, Вадяпин, Веретенников...
Очень интересно было, каждый день теория по часу, затем показ практик, на дом он давал задания - руки практиковать.
Я шёл вечером на дежурство к себе в детский центр реабилитации, после отбоя и укладки детей объявлял мамочкам тему домашнего задания, «Шея», например.
В спортзале, где стояла массажная кушетка, на гимнастической скамейке усаживалось 3-4-5 мамочек-добровольцев, желающих «поправить» шею.
Я, читая конспект, что-то осторожно пытался делать на шее первой.
У второй, изредка подсматривая в конспект, делал с шеей те же манипуляции.
У третьей и всех последующих мамочек шею правил уже без конспекта.
Мамочкам - развлечение и здоровые шеи, мне - офигенная практика и уверенные зачеты.
К концу обучения на каждую тему собиралось по 7-10 добровольцев, практически все, кто оставался с детьми на ночь.
Сдал экзамены, получил корочки, стал работать уже с детьми в центре реабилитации.
Основные группы были часто болеющие: постоянные простуды, бронхиты, пневмонии, аллергии и бронхиальные астмы, у них позвоночник всегда перекошен, и, выровняв позвоночник, поставив на место позвонки, зачастую получали видимое улучшение состояния здоровья, особенно работая в зоне 4-5-6 грудных позвонков.
И группа детей с ДЦП, у тех мышцы и связки так напряжены и перевиты, что даже простые стандартные манипуляции приводили к значительному расслаблению и увеличению подвижности и амплитуде движений. Конечно же, здесь это не лечение ДЦП, а метод облегчения состояния.

Вскоре после получения мной «корочек» пришла как-то на приём мамочка с ребёнком, мальчиком 9 лет. Постоянные простудные, мгновенно переходящие в обструктивный бронхит. А теперь ставят и бронхиальную астму. Где-то мамочка услышала легенду про доктора, который «может вылечить всё» и приехала из другого города.
Смотрит на меня насторожено-недоверчиво, как будто идти ко мне ее кто-то заставил, сама бы она ни в жизнь.
Посмотрел я ребёнка, послушал, постучал - ничего необычного...
А мамочка симпатичная такая, но недоверие ко мне у неё растёт прямо на глазах...и решил я хоть что-то хорошее для ребёнка сделать, заодно перед мамочкой хвост распустить.
«Ща, говорю, мы ему спинку выправим».
Кладу ребёнка на кушетку на живот, делаю постизометрическую релаксацию, расслабляющий массаж и тихонько давлю с боков позвоночника между лопатками.
Щелчок был не просто громкий или звонкий. Он был - смачный!
Терпение мамочки закончилось вмиг - она рванулась вперёд, меня снесло куда-то к стене, ребёнка буквально выдернула с кушетки и убегая что-то очень нехорошее кричала в мой адрес.
С тихой грустью я смотрел вслед симпатичной фигурке...

Через пару месяцев прихожу на работу, старшая медсестра заходит ко мне в кабинет и протягивает какой-то свёрток.
Коньяк. Качественный. Это в провинции то, в 91-м году, когда непаленая водка была почти запредельным подарком. Кто не жил тогда, все равно не поймёт.
Смотрю на старшую - она рассказывает, что приезжала «та чокнутая мамашка ребёнка-астматика, сказала спасибо и что у ребёнка за два месяца ни разу не было одышки и он ни разу не болел».
Причина понятна - у ребёнка был сильный блок, «подвывих» пятого грудного позвонка, с соответствующими ущемлениями корешков нервов, обеспечивающих работу легких.
Поставил позвонок на место, освободил зажатые корешки, восстановилась нормальная иннервация бронхолегочной системы, дальше организм справился сам, ребёнок перестал болеть.

В это же примерно время захожу как-то в здание центра, на вахте сидит Татьяна, наша бессменная вахтерша. Лет ей 25-28 тогда было, немного полноватая, улыбчивая, очень доброжелательная и обязательная. У неё всегда порядок был.
С 15 лет страдает гипертонией, не поддающейся лечению. Постоянные сильные головные боли, ничем не снимающиеся. Школу не смогла закончить, работать не может - «если держу голову прямо, то ещё терпеть можно, привыкла, но стоит наклонить хоть немного - сразу дикая боль», вывели на 3 группу инвалидности, сидит целый день на вахте, детей и родителей встречает-провожает. В журнале ничего писать не может - надо голову наклонять.
Я молодой был, сдуру ничего не боялся. «Ага, Танюша, а давай-ка я тебя полечу».
Отказать она не смогла и побрела в массажную.
Сделал ей стандартные манипуляции, что-то у неё в шее похрустело, в спине потрещало, в пояснице щелкнуло. Соотношение костей черепа поправил, после веревочкой померил - все одинаково стало.
Ну, сделал и сделал, и тут же забыл об этом, жизнь в начале 90-х летела как с высокой горы на санках, держись крепче и зубами не щёлкай - язык откусишь, а там уж докуда сможешь докатиться.
Через месяц при входе в центр натыкаюсь взглядом на Татьяну и вдруг до меня доходит, что она месяц не попадается мне на глаза и не заходит в кабинет.
Ох и нехорошее предчувствие какое...
«Таня, привет, как дела?»
(Б#яяяя... надо бы про здоровье спросить, но реально боюсь...было бы хорошо, сама бы подошла...)

«Я тогда домой еле дошла, перед глазами все плывет, в разные стороны качает, и шум в голове, как будто я слышу, как кровь по сосудам бурлит. Тошнит и мутит.
Сразу легла, смогла уснуть.
(Самое любимое мое время - утром, три секунды между сном и «уже проснулась». В это время я почти не чувствую боли).
На следующий день начинаю просыпаться, и ловлю и растягиваю эти «три секунды почти без боли». Эти три секунды стараюсь тянуть и тянуть, наверное, наслаждаюсь ими, не знаю, как правильно сказать.
Боюсь не то что голову повернуть, глубоко вдохнуть страшно, чтобы ничего не нарушить.
И тут до меня доходит, что я точно больше трёх секунд лежу, глаза уже давно открыты, а боль все не приходит.
Я так и пролежала не двигаясь и почти не дыша, пока рука не затекла и телефон не иззвонился - на работе меня потеряли, я на полтора часа опоздала, лёжа в кровати не шевелясь.
Днем с работы позвонила своему врачу-терапевту, рассказала. Она вечером прибежала ко мне домой, давление сама померила - норма. Раз пять перемеряла - норма.
На следующий день перед работой прибежала - давление в норме. Вечером - норма.
Четыре дня ко мне так бегала, давление сама меряла, медсестре своей не доверяя.
Сейчас в шутку ругается, что теперь надо меня с инвалидности снимать, а как это обосновать - не знает».

Всем, кто сумел дочитать - спасибо и здорового позвоночника.

03.07.2019, Новые истории - основной выпуск

Участковый педиатр.
Врачебная ошибка.

До мединститута я работал слесарем-ремонтником в горячем цехе. Государство доверило мне ремонтировать конвейеры, грузовые лифты, башенные краны и прочую технику, и исправно платило от 180 до 220 рублей в месяц на руки. Плюс были путевки в профилакторий, месяц бесплатно живешь в двухместном номере, ешь от пуза и ходишь на физиопроцедуры. И ещё иногда 30% путевки «на юга» в профсоюзе дают.
Потом государство шесть лет учило меня уму-разуму и медицине, давало повышенную стипендию и койку в пятиместной комнате за 2,5 рубля в месяц.
А потом меня послали на участок в детской поликлинике, доверили жизнь 1200 (это ровно в полтора раза больше средней нормы) детей и стали платить 120 рублей, на руки 106. Про любые халявные путевки я забыл до конца работы в медицине...да и вообще на всю жизнь)
Делать нечего, семью надо кормить, беру вызова с двух участков, вечером неотложка, плюс дежурства в стационаре, как правило, по выходным и праздникам, там двойная оплата шла)
Примерный график такой: в понедельник с утра на приём, затем два участка вызовов (летом это 7-10, зимой до 23-32 адресов в день, да у меня ещё хоть и участок в центре города, но половина домов - частный сектор; это уже в 90-е там всё снесли и башен понастроили), к 18 часам в стационар, на ночное дежурство, утром во вторник в 9 сразу после сдачи дежурства - снова прямиком в поликлинику, приём, два участка вызовов, с 19 до 23 часов - неотложка. Дома в полночь.
Поспал, утром в среду приём-вызова-ночное дежурство-уже четверг-приём-вызова-вечер дома.
Пятница: приём-вызова-ночное дежурство в стационаре, иногда на двое суток, до вечера воскресенья.
Как там старшая медсестра мне табели закрывала - не знаю, ругалась только, что у меня по 26 часов работы в сутки приходится, но получал я на руки 180-220 рублей. Ни категорий, ни выслуги у меня тогда и в помине не было.

Зато практики нахватался много, за год вальяжным стал: «Ну, что там у вас, мамочка, чего такого случилось? Сейчас разберёмся!»)

Лето, вечер субботы. Жара, город как вымер - все на дачах и пляжах. Я на неотложке, работы немного, сижу, бумаги в порядок привожу.
Вызов, совсем рядом, в соседнем доме, только дорогу перейти. Вообще-то, могли бы и сами придти, девочке 12 лет, температура невысокая.
Диспетчер ругается: родители четвёртый день подряд как всех достали, вызывают как бы на температуру, а участковый или неотложка приедет - температура нормальная, ни кашля, ни хрипов, ничего нет, уже человек пять разных врачей ее смотрели в итоге, здоровая, нет ничего.
Я такой прилично заведённый топаю на вызов. Как специально, 9 этаж и лифт не работает...
(Тогда такое случалось нечасто, из-за поломок; а вот к концу 80-х уже в практике было - гопники делают вызов в квартиру на верхних этажах, отключают свет в подъезде и лифты, и ждут запыхавшегося врача, а чаще врачиху).
Захожу, мою руки (всегда!!)), мамочка виновато в глаза заглядывает: «Доктор, была, была температура, а сейчас смерила - нормальная, но была, была...»
Я уже закипаю; девица явно здорова, цвет лица и кожи нормальный, ни кашля, ни красноты в горле, ни хрипов в легких, живот спокойный...
На полном рефлексе, после прослушивания вполне чистых легких, начинаю перкутировать спину, пальцем простукивать, одновременно воспитывая и читая нотации мамочке, повышая голос.
И тут - опа-на, звук при перкуссии «не наш».
Ещё раз стучу. Слева, справа; выше, ниже; и вот здесь ещё, и вот тут; ещё раз слева, ещё раз справа.
Картинка в голове складывается, пишу мамочке направление в стационар с подозрением на левостороннюю нижнедолевую пневмонию.
Извиняюсь, говорю, чтобы не обижалась на мой тон, и быстренько ехала делать рентген.

Через пару недель иду по коридору поликлиники, сзади чей-то голос: «Доктор, доктор, да подождите же, доктор!»
Оборачиваюсь, какая-то мамочка за мной шустрит.
«Доктор, доктор, Вы меня не помните, я не с Вашего участка, Вы нам на неотложке левостороннюю пневмонию поставили. Так вот, Доктор, Вы ошиблись!
У нас оказалась не левосторонняя пневмония, а двухсторонняя! Спасибо Вам, Доктор!»

29.01.2021, Новые истории - основной выпуск

ВРАЧИ ИЗ ГОРОДА «ДОКТОРА ЖИВАГО»

Прошло несколько лет, как я закончил свою «участковую карьеру педиатра» и стал изображать из себя как бы отечественного бизнесмена, зарабатывающего где, чем и сколько можно. При этом частенько на меня выходили то знакомые, то коллеги, то бывшие пациенты или родители бывших пациентов с просьбой «посмотреть, посоветовать, проконсультировать».
Вот и тут будущая супруга попросила «просто глянуть ребёнка подруги, что-то болеет».
Да с удовольствием. Приезжаем вечером к подруге - ребёнку лет 10-12, такой упитанный, спокойный, все у него в порядке, ничего не болит.
Дня три назад слегка прихватило живот.
Мама вызвала участкового - что-то типа легкого гастрита.
Бабушка вечером вызвала «скорую» - те, кроме красноватого горла, ничего не нашли.
Дедушка позвал хорошего знакомого - профессора из мединститута - остаточные явления ОРЗ.
Маме показалось мало и она снова вызвала участкового - за что и получила от него легкий втык за бессмысленное беспокойство.
Потом была ещё, по-моему, неотложка...
Я посмотрел ребёнка, тоже ничего не нашёл - горло чуть отечное, лимфоузлы средние, дыхание чистое, живот жирненький, мягкий, почки не реагируют.
По лицам окружающих понял, что совершенно не оправдываю их надежд - и ещё раз посмотрел. Снова ничего. Осуждение и разочарование мною у домочадцев усилилось...
Перестал трогать и смотреть на ребёнка, просто сел рядом и начал его «чувствовать».
Окружающие продолжили тихонько недоумевать и усилили выражение лиц...
...горло - ничего, сердце - ничего, легкие - ничего, желудок - ничего, печень - чуть-чуть что-то чувствуется (толстенький парень, или желчный пузырь барахлит, или протоки сужены), почки - ничего...
Посидел, подумал, звоню другу-хирургу: извиняюсь почти за ночной звонок, так мол и так, все нормально, ничего не вижу, если уж очень придираться - что-то в области печени, неудобно беспокоить, но люди хорошие, смотрят осуждающе, не хочется опарафиниться, опять же будущая супруга рядом, не соизволит ли Великий Гуру дать совет...
Андрей хмыкнул что-то про туповатых экс-педиатров, лезущих не туда (в живот??) и спросил адрес. Через минут триддцать - мы кофе с мамашкой ребёнка допить не успели - приезжает. Хищно повёл усами, обаял маму заодно с бабушкой, осмотрел ребёнка и говорит собираться и ехать в больницу, смотреть подробно. На предложение бабушки «подождать до утра» вежливо ее послал. Ей же было сказано сидеть дома, а вот маме - плотоядно окинув ее взглядом поручика Ржевского - надо тоже ехать.
Андрей на своей машине, мы с ребёнком и егойной мамашкой - на своей, через час в 4 ГКБ.
Осмотр, экспресс-анализ крови, выходит довольный Андрей и говорит, что сейчас сделают лапароскопию (маленький прокол в передней стенке живота) и через зонд посмотрят, что там и как, поскольку в анализах явное воспаление, минут через 15-20 он все нам расскажет.
Через 15 минут заглянула его медсестра, хорошо знающая меня, поздоровалась. Ещё через 15 минут сделала нам всем чаю, поставила коробку конфет, попутно дежурно попеняв мне, что «Андрей Владимирович двое суток ведь отдежурил, только что уехал домой, а Вы его обратно притащили, вот он то, небось, даже чаю дома попить не успел».
Ещё через 30 минут она сказала, чтобы мы не волновались, так как «вся бригада уже приехала и все в операционной».
Глянув на побелевшую мамашку, участливо спросила, причем у меня, а ей лучше накапать валерьянки или сразу налить коньяка?
Сошлись на валерьянке.
Часа через два приходит улыбающийся Андрей.
«При внешнем осмотре ничего нет. Но мне, как и тебе, что-то не нравится в области печени. А вот в анализах - явное воспаление. Делаем лапароскопию - ничего, но кровеносные сосуды расширены, возможно катаральный аппендицит. Самого аппендикса не видим, он спрятался за кишкой. Даём наркоз и идём на полостную операцию. Завожу руку за кишку - аппендикс вздут. Когда мы его убирали, он лопнул в салфетке прямо у меня в руке. Гнойный аппендицит. Ещё максимум час-полтора - и гарантировано получили бы перитонит».
Домой Андрей уже не поехал, «я до твоего звонка успел пол-ужина дома съесть, так что сейчас тут посплю, через три часа все равно смена начинается».

Спустя двадцать пять лет, весной 2020 года, главный врач 4 ГКБ Ронзин Андрей Владимирович, в том числе, за организацию лечения коронавирусной инфекции, указом Президента России награждён медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени.

В этом, вышедшем под Новый 2021 Год, ролике про ковид пели и играли сотрудники 4 ГКБ; первый запевала, усатый и в очках - главный врач, Андрей Ронзин.

11.06.2019, Новые истории - основной выпуск

ЗНАНИЯ НЕ БЫВАЮТ ЛИШНИМИ
(прописная истина)
Голь на выдумки хитра.

Навеяно историями Travel1980

В начале 90-х, когда магазины были пустые, моя зарплата главврача - 140 руб, санитарки -80, уборщица на соседнем заводе получала 350, а ейный мужик-работяга 700, чтобы прокормить семью и больничный коллектив, начал я заниматься как бы бизнесом - хозрасчетной медициной.
К середине 90-х у меня было 38 аптечных киосков по всему городу.
Кормить-то это кормило, но конкуренция была сильная, и поставщики после «чёрных вторников» товар только по предоплате и за доллары отпускали, инфляция в 100-200% в год была обычным явлением, кредит брался под 300-320% годовых или 25% в месяц, и мысли о том, где бы/что бы/как бы купить-продать, были постоянно.
Летом на биржевых торгах, где я состоял брокером, зацепились языками с владельцем биржи и, одновременно, совладельцем крупнейшей частной нефтяной кампании.
Андрей «поделился печалью»: после переработки нефти кроме светлых нефтепродуктов остаётся, в том числе, мазут. Им можно топить, есть кочегарки-котельные на мазуте, но летом он нахрен никому не нужен, и его переизбыток просто сливали на землю, в открытые резервуары, про экологию и прочие вещи тогда никто даже и не вспоминал.
Я предложил ему сделку, как мне казалось, достаточно авантюрную, а он взял и согласился не торгуясь.
(Надо понимать, что 94-99 гг были расцветом неплатежей, оборотных средств не было, налоги не платились; не было ни зарплат, и не только у бюджетников; не на что было покупать лекарства-бинты-аппаратуру в больницы; финансовый механизм не работал.
Заводы и коммерсанты меняли всё на всё: ткани на пожарную машину, сигареты на кирпич, велосипеды на картошку, зарплату выдавали теми же велосипедами или картошкой.
Чтобы хоть как-то обеспечить денежный оборот, крупные фирмы выпускали свои «ценные бумаги», векселя. Они шли с разными дисконтами - за бумагу номиналом в миллион рублей можно было получить от 800 до 100 тысяч деньгами, а то и дырку от бублика, в зависимости от надежности фирмы. Кто-то менял векселя на товар, кто-то пытался всучить их государству вместо налога, государство упиралось, ибо выдать зарплату или купить лекарства на вексель оно не могло.)
Короче, взял я у Андрея до конца года товарный кредит в виде мазута, с условием оплатить векселями его же фирмы, причём по номиналу.
Первый железнодорожный состав, примерно в 60 цистерн мазута, если правильно помню, я получил дня через три.
Тут же отправил его в Боровск, на стекольный завод, где производственные печи топили круглый год именно мазутом.
Когда состав прибыл на завод, завод отгрузил мне вагонов 20 дрота, длинных стеклянных трубочек, из которых делают ампулы для жидких лекарств.
Эти 20 вагонов дрота уехали на три разных фармацевтических завода с ампульным производством, и вскоре я стал обладателем пяти вагонов уже с лекарствами.
Но ассортимент лекарств, естественно, был небогат, кому нужен целый вагон физраствора, например, и я три вагона перегнал в Москву крупным зарубежным дистрибьюторам лекарств, обменяв свои российские ампулы (которые им нужны были для госпоставок) на хороший ассортимент таблетированных препаратов.
Из трёх вагонов имеющихся у меня различных лекарств два я поставил в областной отдел здравоохранения, начальник которого мне чуть руки не целовал, поскольку я не только обеспечил лекарствами больницы области, но и согласился взять в оплату не деньги, которых у него не было от слова «вообще», а никому не нужные векселя фирмы Андрея, которые облздраву выделил от щедрот своих областной финотдел.
Этими самыми полученными векселями я полностью рассчитался за мазут, а последний вагон лекарств, то есть свою прибыль в виде товарной наценки, поставил в собственные аптечные пункты.
Тут же продал их со скидкой в 30-40% от рынка (по сути, розница у меня была планово-убыточным звеном, обеспечивающим, при этом, реальную прибыль всей схеме)), лекарства улетали как горячие пирожки, причём за наличные деньги.
Этими живыми деньгами я бесперебойно платил зарплату своим сотрудникам даже в самые тяжелые годы.

Году примерно в 97 журнал «Стекло России» назвал мою фирму «одним из крупнейших производителей медицинского стекла в стране»))

Лет десять спустя, получая высшее, уже экономическое, образование в государственном ВУЗе, на госах меня подсунули председателю комиссии, профессору из другого региона, желчному мужику.
Я ему сразу чем-то не понравился, он долго нудел, что я не знаю предмета, что отвечаю не по учебнику, что в жизни все не так, и что-то там сказал про толлинговые схемы. Хоть это и не толлинг совсем, но я рассказал ему эту комбинацию.
Знаете, какой у него был единственный вопрос?
Не, не про экономику и не про маржинальность каждого этапа...
«А как Вы узнали, что при производстве стекла надо много мазута?»

Ну, а хули, зря я, что-ли, после школы пошёл слесарем работать.
На завод.
Естественно, стекольный)

09.05.2021, Новые истории - основной выпуск

«...за вынос раненого с поля боя...»

Полёт из Москвы во Владивосток/Южно-Сахалинск/Магадан/Петропавловск-Камчатский занимает 7,5 - 9 часов...
Весь рейс не всегда проспишь)), обычно работаю или фильмы смотрю.
Во время последнего перелета посмотрел «Дорогие товарищи» с великолепной Юлией Высоцкой в главной роли.
Фильм о событиях 1962 года в Новочеркасске, но речь не об этом. По фильму главная героиня была на фронте, орденоносец, санитарка, раненых с поля боя вытаскивала.
В связи с этим вспомнилось

В 1983 году, после пятого курса мединститута были у нас военные сборы. Каждый год наш вуз, человек 250 со всех факультетов, отправляли в волжские степи, в какую-то дивизию, что-ли. По рассказам шестикурсников там были «тысячи студентов, солнце печёт, в бак с компотом могут портянку засунуть, влажность высокая, любая царапина начинает гноиться, страшнее месяца не бывает»...
А тут нас, наше базирование, перенесли под Челябинск, в другую дивизию.
Но что-то не срослось, кто-то что-то в дивизии не успел подготовить и нас просто вывезли в башкиро-уральские леса, одних. (На следующий год и далее наш вуз уже ездил под Челябинск).

Квартирьеры поставили повзводные палатки, сарай для кухни, навесы для столовой, грибок для часового.
Приехали, переоделись, поужинали. Готовили наши же студенты, не ресторан, но точно лучше вузовской столовой, и добавка всегда была.
Утром портянки, сапоги, брюки, топлесс - пробежка и зарядка. Завтрак и практические занятия. После обеда, ежедневно, все сборы - дождь, а значит - послеобеденный честный сон. Перед ужином выглядывало солнце. После ужина и мытья личного котелка, кружки, ложки в ближайшем ручье - футбол. Как-то так.

Занятия.

Теория, ОТМС - организация и тактика медицинской службы.
Например:
У вас на поле 5 раненых, перевязать вы можете 2. Кого перевяжете, а кого оставите так? Почему?
У вас в медсанбате 50 раненых. Прооперировать, до прихода подмоги, и спасти вы можете 5 человек. Как будете их сортировать? Почему? Кого будете оперировать, а кого оставите умирать? Почему?
Ну и так далее.

Практика.
Пару дней для разминки мы перевязывали друг другу разные конечности и другие места, делали искусственное дыхание, таскали на носилках из одного угла поля в другой. Жарко, но прикольно.
Затем два дня рыли окопы. (Ну нахрена врачам рыть окопы???). Преподаватели как специально поле чистой глины нашли.
А затем начали «выносить раненых с поля боя» - нас разбили на пары и один радостно развалился на солнышке, а другой должен его ползком дотащить до окопов.
Наш преподаватель майор оказался «афганцем»: стоило приподнять голову пока ты по пластунски ползёшь к своему «раненому», как майор тихонько так подошвой сапога тебе по затылку - треньк! - «ты убит, ползи снова». Стоило отклячить вверх задницу - на четвереньках быстрее и удобнее передвигаться - тебе сразу по заднице уже каблуком сверху - бум! -«ты и сам ранен в жопу и раненого не спас, начинай снова».
Бл..ь, я тогда весил около 75 килограмм, 182 рост, спорт, не качок, но очередной мешок цемента или большой мешок картошки клал на плечо и быстрым шагом вверх по лестнице или сходням в грузовой вагон на очередной шабашке, а тут однокурсник, каких-то 60 кило живого веса вместе с сапогами и автоматом - да я его сейчас каааак вытащу с «поля боя»!
Хрен там.
Расслабленный человек весит как раза в полтора больше, да его ещё надо, перевязав, перекатить на плащ-палатку и тащить волоком по траве. Такую силу трения я себе даже представить не мог.
Передвинешься ползком сантиметров на двадцать, изогнёшься буквой зю, чтобы от майора сапогом по башке не получить, цапнешь за угол плащ-палатки - и ни хрена, не движется он, сука. Рывками, по 5-10 сантиметров, подтянешь его и снова сам вперёд на 20 сантиметров...до окопов недалеко, метров 7-8, солнце жарит, и через пару метров ты уже ничего кроме этих сантиметров не соображаешь.
Но полный писец наступил на упражнении «эвакуирование раненого с поля боя на себе».
Сначала доползти. Затем как-то этого неподъёмного бегемота взвалить себе на спину. А как?? Я лежу на животе, он лежит на спине, стонет, сука, для антуражу, ну как, как я его, не привставая, затащу себе на спину???
Ладно, как-то втащил, с третьей или четвёртой попытки, майор бдит, чтобы и ты не привставал, и чтобы «раненый» тебе не помогал.
И вот тут я вспомнил Высоцкого - «землю тянем зубами за стебли, на себя, под себя, от себя»...
На тебе лежит всего лишь 60 килограмм, но, прижимаясь всей поверхностью тела к земле, ты не можешь двинуться. Вообще. Надо цепляться за что-то и подтягиваться вперёд.
За что цепляться? Правильно, за траву. Она рвётся и режет пальцы. После нескольких минут «ползания на месте» и пары несильных пинков от майора «не спать, товарищ кровью истекает, сейчас твою дергающуюся задницу обнаружит враг и прострелит ее» ты, ломая ногти, скоблишь землю в попытке зацепиться хоть как-то и в прямом смысле зубами цепляешься за траву, чтобы хоть чуть-чуть можно было подтянуться.

Это учеба. Мирное небо. Никто не стреляет. Ты сытый здоровый парень. Кругом «стоны» раненых вперемешку с матом и хохотом.
Просто идиллия.

Как девчонки-санинструкторы ухитрялись вытаскивать на себе под пулями и осколками взрослых мужиков...
Сколько жизней спасли.

Низкий поклон и вечная память всем санинструкторам и медсестричкам.
Вы - ГЕРОИ.

25.07.2020, Новые истории - основной выпуск

ПРИЧУДЛИВОСТЬ КРУЖЕВ СУДЬБЫ (ПОЧТИ ПО ПАСТЕРНАКУ)

Лет пять назад надо было мне на полдня слетать в Сочи на какой-то симпозиум, лекцию прочитать. Пока летел, выяснилось, что там через день - ещё какое-то мероприятие с моим выступлением.
Туда-сюда летать лень было, остался там и образовался у меня в Сочи целый свободный день.
Размышляя над феерическими планами вольного убивания свободного времени, вспомнил, что вроде живет в Сочи девчонка из нашей ещё студенческой уфимской кампании 80-х годов - Анжела М-ян, имя настоящее, гусары - молчать!!), худенькая невысокая чёрная армянка, с легкой восточной плавностью движений и гордым почти дворянским профилем с обязательной легкой горбинкой носа.
Тридцать лет не виделись-не общались...
Два-три телефонных звонка - и вот ее номер у меня: «Анжелка, привет!» - «Ааааааааа!! Ты где??».

Стою на согласованном месте, озираюсь, жду.
Из-за угла вылетает что-то черноволосое, полненькое, курносое!), кричащее одновременно «Привет! Такой же! Где кудри?! Шашлык ждёт! Едем к нам! Где вещи?! Пора покушать! Почему один?!»

...наконец она разрешила мужу «хотя бы полчаса меня не кормить»...

«После института я получила распределение в Нагорный Карабах, в детскую больницу. Вышла замуж, муж - небольшой начальник в совете профсоюзов Республики.
Ребёнок родился, потом второй. Дом построили, мебель, хрусталь, ковры.
Началась война. Мы думали переждать, что скоро все успокоится, но когда ночью очередь попала в окно первого этажа и расколотила вазы в серванте, мы, бросив прекрасный дом со всеми вещами, бежали с одним чемоданом ко мне на родину, под Сухуми.

Муж устроился на работу, я снова педиатром в поликлинику. Потихоньку освоились, отец поделился небольшим участком земли. Построили дом, мебель, посуда.

Когда первая пуля разбила окно снова первого этажа, я даже как-то и не удивилась особо, как будто ждала чего-то подобного.

Как врача меня могли забрать в любое время хоть из дома, хоть с работы и увезти на передовую. Никто даже не спрашивал у меня, у педиатра, умею ли я что-нибудь. Перевязывала, повязки меняла. Небольшие раны под местной анестезией шила. Переломы шинировала. Контузии и диареи лечила.
Выезд и оставление работы были запрещены, смотрели за этим строго, постоянный контроль.
Тяжелых раненых или больных нам разрешали в сопровождении военного патруля вывозить в Сочи.

Я нашла там знакомых и, пряча под сиденьем, по одному вывезла детей, оставила их там, дала денег, сколько было.
В ближайший четверг попросила у главного врача отгул на пятницу, мол, варенье надо на зиму наварить. Оставила в кабинете халат, сменные туфли, запасное платье, сумочку, абсолютно все вещи - в понедельник ведь снова на работу.
Мужа забинтовала почти как мумию, порезала себе палец и пятен наставила. Вызвала Скорую и повезла в Сочи. Приехали в больницу, докатила я каталку с водителем до приемного покоя, водитель пошёл обратно к машине, а мы с мужем через другой ход вышли и к детям быстрее поехали.
Под Сухуми остался новый дом с мебелью, всеми вещами, даже сумки с собой взять нельзя было»

Я сидел в тенистом дворике скромного двухэтажного дома в пригороде Сочи, молча пил чачу под ее веселое щебетание про очереди к ней в поликлинике, про сына с дочкой, что уже окончили институты и живут-работают в Москве, про внуков, про общих институтских друзей - кто где и кем...

Не надо войны

04.07.2019, Новые истории - основной выпуск

И СНОВА О ПОЛЬЗЕ ЗНАНИЙ
«Математика - царица наук» ( мой старший двоюродный брат, отвешивая мне подзатыльник)

Многие помнят старую математическую задачку: у вас есть сто монет, одна из них фальшивая и весит немного меньше остальных. За сколько взвешиваний на простых весах-коромыслах вы сможете найти эту фальшивую монету?
Алгоритм решения простой: на каждую чашу весов кладём по 50 монет. Это взвешивание первое.
Второе взвешивание - ту кучку, что легче (из-за наличия более легкой фальшивой монеты) снова делим пополам по 25 монет и взвешиваем, сравнивая и находя кучку с более легкой монетой.
Третье взвешивание - по 12 монет с каждой стороны. Если вес равный - значит 25-я оставшаяся монета - фальшивая.
Четвёртое - по 6 монет.
Пятое - по 3 монеты.
Шестое взвешивание - находим фальшивую монету.

В начале 90-х годов взяли мы с приятелем большой тогда для нас заказ: обследование на пять разных онкомаркеров работников «Горнефтепродукта». Это несколько нефтебаз и штук 50 АЗС по всей области, человек 800-900 примерно.
Технология простая - пробирку с кровью конкретного человека делишь на пять пробирок и в каждую капаешь соответствующий онкомаркер-реагент. Есть реакция - онкомаркер сработал, тащим этого человека на углубленное обследование и срочное лечение.
Реагенты дорогущие, «один раз капнуть в пробирку с кровью» стоило, если правильно помню, несколько сот долларов.
Себестоимость высокая, маржа низкая, возни много...
Сидим, тупо капаем, тысячи анализов ещё, батареи пробирок в штативах, вся лаборатория заставлена...скушно...
Кто-то вспомнил эту математическую задачку - а хули, чем искомая кровь отличается от фальшивой монеты?
Да ничем!!
И понеслась: берёшь колбу, в неё по капле крови 100 человек - и каплю реагента. Нет реакции - во всей группе из 100 человек нет онкологии легких, например. И незачем проверять каждого.
Если маркер сработал - эту группу делим на две, по 50 человек, и ещё через максимум пять итераций находим больного.
Итого вместо 900*5=4500 исследований мы уложились где-то менее, чем в сотню.
Можно было и меньше, сразу брать «каплю реагента на 900 капель крови разных людей», но нам гарантированное качество нужно было, чтобы никого не пропустить, а при таком количестве разной крови мы не могли гарантировать какой-либо непонятной нам реакции.
Более того, свою схему «по 100 человек за раз» мы повторили трижды, для той самой гарантии. Причём каждый раз меняли состав набора «100 капель крови разных людей».

Результаты экономические:
-Вместо 4500 исследований мы уложились со всеми возможными перестраховками в 280 (это рентабельность в 1500%, если не ошибаюсь));
-Прибыли хватило купить «советский джентельменский набор»: по квартире/машине/даче.
(«Каждому!» -«Операция Ы»).

Главные результаты - медицинские:
-Выявили 8 операторов АЗС и двух водителей; у семерых - онкология первой стадии, у одного - третья, и ещё у двоих - нолевая стадия, нечто типа «предрака» - болезни ещё нет, но маркер уже срабатывает.
-С третьей стадией опоздали, человек умер.
-Благодаря нашим исследованиям лечение начали вовремя и остальные девять человек остались жить.

26.10.2016, Новые истории - основной выпуск

Ни разу не смешно.
Крым. Лето 2104 года. Все события уже отгремели, референдум прошёл, а Крым в состав России - вошёл)) . Мы с коллегами работаем в Крыму - встречаемся с населением, пытаемся понять, как у них тут было все устроено, а они, население это, пытается понять, как живёт Россия сегодня и что из себя представляет на самом деле).
В нашей группе - четверо, живём в Ялте, отвечаем за Раздольненский, по-моему, район, на самом севере Крыма, как бы странно это не звучало)). До райцентра - километров 320, потом развозят по населенным пунктам, по 1-2 на брата, снова собирают в райцентре, и в отель, в Ялту. На круг выходит километров 700 ежедневно, температура 35-40 тепла, в микроавтобусе есть кондиционер, но рубахи/платья мокрые насквозь, вставать ежедневно в пять утра и вырубаться в 12... приятного мало...
Возвращаемся как-то. Обед в придорожном кафе. Внешне не очень большое здание, до конца не отделанное; как потом оказалось, "греческо-украинский" вариант: как бы недострой - налогов не платишь. Внутри - очень даже прилично - зал огромный, хороший пол, хороший текстиль, приличная одинаковая посуда, самодельные нормальные столы, удобные, хоть и простые, деревянные стулья. Очень чисто и очень светло, даже по-своему уютно как-то.
Хозяин - татарин, невысокий, коренастый, смугло-прокопченый, чуть за пятьдесят. Редкие волосёнки, чуть ли не хохляцкий "чуб", вернее, остатки чуба, одного глаза нет, кисти как лапы (у меня руки широкие, но у него вообще одна - как две моих), заскорузлые, в тёмных от земли и ежедневной работы трещинах.
Накормил нас хозяин, сидя с нами за столом (восемь-девять человек, вместе с сопровождающим районо-республиканским начальством), что называется, "от пуза", я только мясных блюд штук пять насчитал, соответственно и водка шла как напиток, а не алкоголь)).
Закончили, чаю попили, пора ехать.
Я хотел рассчитаться за всех - хозяин денег не берет. Я ему - мол, спасибо, конечно, за гостеприимство и хлебосольство, очень приятно, но мы способны заплатить за себя. Он что-то вроде - я вам жизнью обязан, кормить-поить всю жизнь буду бесплатно.
Я ему - зур рэхмэт типа, я понимаю - "жизнью обязан" - фигура речи, восточное гостеприимство и все такое, но я привык платить за себя всегда и везде.
Он мне - Россия, Путин, всегда, жизнью обязаны, денег не возьму, обидишь и тд.
Я снова - мы можем заплатить за себя, негоже объедать хорошего человека, да и рожи у местного начальства как две моих...хоть и у меня немаленькая)), шутю типа я...

Тут он мне рассказал:
"Я с семьёй держу овец, более 2000 в отаре. Семья была - жена, старшая дочь с сыном, моим внуком, да моя младшая. Справляемся сами, что-то на рынок и в рестораны увозим, что-то здесь в кафе реализуем. Особо денег нет, но на одежду и бензин хватает, барашки траву жуют, а у нас еда своя)) (Это теперь он, как бы, шутит)
Со всеми дружим, никому не платим, все спокойно и хорошо.
Зимой в начале года приезжает к нам две машины - одна с нашими ребятами из меджлиса, другая - с крепкими мужиками лет по 35-40, как они представились, с Западной Украины. Сели все за стол, я их кормлю-пою, они едят-нахваливают; рассказывают, что у них тут в степи километрах в 25 тренировочный лагерь стоит, 200 человек и с десяток американских инструкторов. Еда им моя нравится, готовы брать баранину для лагеря.
Прикинули, что баранов 20 в неделю будет достаточно. Я им говорю, как удобнее - могу зарезать-освежевать здесь и им только туши привезти, могу привезти живых, коли захотят каждый день свежатину есть. И как с деньгами - будет аванс или по привозу платить будут?
Старший их спокойно так на меня смотрит и говорит - дед, а бараны - это твой вклад в незалежность страны и денег, сам понимаешь, никто тебе платить не собирается.
Я молчу, он сначала тоже, просто на меня нормально смотрит, а потом совершенно спокойно, без угроз и крика, говорит: Дед, не нравится мне твоё выражение лица. Тебя мы, конечно, убьём сразу, жена у тебя старая для нас, будет посуду в лагере мыть и кухарить - поживёт ещё немного. Щенка (внука) тоже пристрелим сразу, он и так на нас вон волчонком смотрит, вот дочки у тебя нормальные, у нас двести голодных мужиков, ебать будут в три смены, без перерыва на обед, по опыту моему недели две-три они продержатся, потом сами сдохнут, так что выбирать тебе, мы через неделю приедем.
Встали, поблагодарили за обед спокойно и уехали.
Что делать... Была б у меня большая семья с дядьями-братьями-племянниками, хоть человек 30, взяли ружья и никто нас не тронул бы, войну никто затевать не будет.
Бежать...а куда баранов? С собой не угонишь, наши же, из меджлиса, дорогу опять покажут...; оставить здесь - а самим на что жить, ни денег, ни родственников богатых...
Думал я, думал, за день нашли внуку невесту, 13 лет ей, сразу свадьбу сыграли, вот в этом же зале, человек 300 было, всех, кого мог, позвал, отгуляли, как надо, я молодых три дня из кровати не выпускал, чтоб понесла наверняка.
Внука связали, чтоб не вырывался, и отправили вместе с молодой женой к её родственникам; мать его, мою старшую, еле уговорил с ними поехать - кто же будет ей внука воспитывать, да и о нас с матерью расскажет тоже...
Младшая уезжать отказалась, говорит, пап, ну кому я нужна, где я жить буду, денег нет, работы нет, близких родственников тоже, только в проститутки идти, не хочу, останусь лучше до конца с вами с мамой.
Ну, жена, понятно дело, куда ей без меня, всю жизнь вместе, даже и не думала, с тобой, говорит, останусь...
Я понимал, что мне надо самому сначала убить и жену и дочь, ведь стрельну я раз-другой, тут меня и кончат, а они этим ребятам достанутся.
Но самое страшное, это когда я начал думать, кого из них убить первой. Жену убьешь - дочь меня никогда не простит; дочь первой - жена проклянет...
Я чуть с ума не сошёл, бояться начал, что сам на себя руки наложу, а они им достанутся...
Тут дочь ко мне подходит и говорит - пап, ты не бойся, мы с мамой ТАМ тебя подождём, ты же недолго..."

Блять, я здоровый крепкий мужик, с железными нервами, а тут от обыденности рассказа этого одноглазого татарина мурашками покрылся...
Смотрю на него и реально боюсь спрашивать, что дальше было.

Он глянул куда-то в себя, как будто вспомнил что-то, вздохнул и говорит:"А на следующий день Путин к нам войска ввёл.
Теперь ты понимаешь, что мы все ему жизнью обязаны..."

22.01.2021, Новые истории - основной выпуск

«Участковый педиатр.
Три минуты славы - и увольнение».

В один прекрасный зимний день коллега-участковый с пятого участка, Ирина Львова (единственный на миллионный город и трехмиллионную уральскую область участковый педиатр - кандидат медицинских наук, и это в провинции то) спросила у меня, не хочу ли я съездить в Москву на какой-то слёт моржей Советского Союза.
Оказалось, что ее отец, Иосиф Ходорковский (даже не однофамилец ныне звучащего))) возглавляет нашу областную ассоциацию моржей, в одном из клубов которой я и сам плаваю и веду группы здоровых и больных детей.
Более того, мне, возможно, дадут там слово рассказать о нашем клубе.
А чего не поехать-то, интересно же!
Пошёл радостно к завполиклиникой, мол так и так, морж, группы детей, результаты, Москва, рассказ про нас, отгул за свой счёт...

Ага, щаззз, причём три раза...

Сначала меня попросили подготовить и показать «доклад».
Я все понял и сел его писать.
На следующий день, заслушав, вместе с завполиклиникой и заведующей моим вторым поликлиническим отделением, то, что я успел придумать и записать за час до «заслушивания», начмед-замглавврача, взяв брезгливо двумя пальчиками мой «доклад», скривила губки и процедила - и вот с этим (потрясая листиками доклада) Вы собрались выступать на весь Союз? И вот по этому (снова брезгливое потряхивание листиками и кривление губок) вся страна будет судить по нашей работе??

Я все понял и пошёл к главному врачу. Мужик молодой, вполне вменяемый, реально классный детский реаниматолог со «Скорой», был у меня наставником в интернатуре на цикле «детская реанимация», недавно назначенный нашим главным.
Он выслушал меня и так по-простецки по-свойски говорит: слушай, ну вот зачем тебе туда ехать? Ты же только для себя там пользу получишь. И пока я туповато размышлял, при чем здесь польза и что это такое, он задушевно добавил: а вот пусть завполиклиникой поедет в Москву, расскажет там о нас (нас??!)) и, вернувшись, пользу принесёт всему Ленинскому району.

Я снова все понял и пошёл брать билеты на самолёт, в пятницу вечером - в Москву, в воскресенье вечером - обратно, семинар как раз намечен был на субботу и воскресенье, но заезд - в пятницу днем.
По возвращению в поликлинику мне передали в регистратуре, что мне поставили две смены на неотложке, совершенно, конечно, случайно, но - в субботу и в воскресенье, причём «особо просили передать», что невыход - это прогул со всеми последствиями.

В очередной раз решив, что я снова все понял, я пошёл, сдал кровь, и попросил передать взад начальству - что у меня донорские отгулы, и что если нет моей подписи под графиком - всё начальство может ехать на этой неотложке куда считает нужным. Они ведь просто не знали, что административно-бюрократически-партийная машина по мне уже так прошлась ещё в институте, исключив пару раз из партии), что их мелкие гадости - это детский лепет по сравнению с праведным гневом райкома и обкома, есть тут у меня история про это).

Прилетел в Москву, добрался до каких-то Ватутинок, там санаторная общага и обшарпанный актовый зал.
С утра начался семинар. Президиум, как положено, и человек 70-80 в зале сидит, внимает.
Сначала профессора и академики что-то очень интересное и очень непонятное вещали, потом выпустили энтузиаста-моржа, который всех призывал немедленно лезть в прорубь. Потом снова пара профессоров с очень аккуратными рекомендациями и снова морж-энтузиаст с призывом всех и вся лечить только прорубью...
Кстати, тогда я впервые для себя уяснил разницу между фанатом и энтузиастом, про какую бы сферу деятельности речь не шла. Энтузиастам помогаю всегда, фанатов считаю чумными и заразными.
Когда очередь все-таки дошла до меня, я просто вышел на сцену и рассказал что и как мы делаем, кого из больных детей купаем в проруби, как это делаем, какие противопоказания и показания к этому учитываем, какие результаты, кто из врачей и родителей как к этому относится.
Вот тут я и узнал, что, оказывается, в теме «моржевания» бились тогда стенка на стенку консервативные врачи, с одной стороны, и ничего не боящиеся моржи, с другой.
А тут я, такой модный и красивый - и врач, и анализы делаю, карточки веду, - и сам морж, руки от пешни для колки льда как крюки уже.
Спускаюсь со сцены, подошли ко мне пара человек с вопросами, я предложил им в коридор выйти. Выходим, за нами реально ползала вышло, следующий выступающий сильно обиделся, говорят. Час я ещё отвечал на вопросы и рассказывал. Закончил, боевито поглядывая по сторонам, мол, кому ещё чего рассказать надо.
Тут ко мне подходят две женщины, одна из оргкомитета семинара и отводят меня в сторонку. Оказывается, готовится сюжет программы «Здоровье» для Первого канала, мне предложено дать интервью, если я, конечно, не против. Я против не был и меня отвели куда-то за угол, со словами - пойдём отойдём подальше, а то эти е№№натики сюжет не дадут записать.
Корреспондент попросила рожи не корчить, пальцем в носу не ковырять, смотреть на неё, а не в камеру и отвечать покороче, без занудства и по-простому, чтобы все поняли.
Через двадцать минут и три дубля вернулся я греться в зал. Еще сутки, до конца семинара, меня неоднократно ловили то одна сторона, то другая, с требованиями «объясни этим мудакам, что...», «ну ты же наш, врач (морж), скажи ты им, что...».

Вернулся домой, вышел в понедельник на работу, никто никаких предъяв не делает, но завотделением как-то нехорошо так смотрит, не по доброму...

Через пару недель всё взорвалось...

Сначала вышла моя статья в «Комсомольской правде», а это газета ЦК была, 44 млн экземпляров ежедневно, если не ошибаюсь.
Я ещё осенью сдуру туда письмо направил, с рассказом, как мы в институте отряд по работе в детском доме №3 города Уфы организовали. Перезвонила мне корреспондет Комсомолки Инна Руденко, что-то уточнила, съездила в Уфу, все проверила, отредактировала письмо - и вышел очерк на 2/3 полосы с моей подписью и местом работы.
А получить позитивную оценку в Комсомолке в те годы - это как бесплатный пропуск в первые ряды на Пугачеву/Лепса/Брежневу/Тимати/Моргенштолле или как его там, кому кто нравится, короче.
Прямо с утра из обкома партии звонят в горком - «молодцы! хорошо работаете! нас на самом верху заметили!». Радостный горком звонит в райком - «молодцы! нас на самом верху отметили!». Из райкома звонок главному врачу - «молодец! Хорошую смену воспитываешь! Нас аж из Москвы оценили!».
К обеду главный врач позвонил завполиклиникой...я не знаю, что он ей сказал, но любви у неё ко мне не прибавилось, ровно наоборот.
И буквально через десять дней, в воскресенье, по Первому каналу Центрального телевидения Союза Советских Социалистических Республик в самой рейтинговой передаче того времени «Здоровье» с Элеонорой Белянчиковой, сейчас даже сравнивать по смотрибельности близко нет ни передачи такой, ни ведущей, выходит то самое интервью со мной, шмыгающим носом на камеру и восторженно что-то там вещающего...
Обком звонит в горком...горком в райком...райком - главному врачу...тот, совершенно ахеревший - снова завполиклиникой...а её просто рвёт на части - это же о ней должны были сделать сюжет и показать по телевизору, это же она должна была поехать в Москву, это же ей должны были идти сейчас звонки с восторгами и пожеланиями, а не этому непонятно откуда приехавшему кудрявому высокому голубоглазому выскочке-участковому...

То, что меня начали травить не по-детски, я понял далеко не сразу, кроме вызовов-приемов-дежурств ничего вокруг не видя. Просто, когда вдруг на еженедельной оперативке коллега отказалась сесть со мной рядом поболтать, да ещё со словами - я чё, дура с тобой рядом садиться, чтобы меня вместе с тобой оттрахали...я, наконец-то, разул глаза и увидел, что все стулья впереди/сзади и справа/слева от меня пустые, хотя народу много, а зал - маленький.

Но уволится мне пришлось через три-четыре месяца, после истории с пионерским лагерем.
Но это уже другая история, чуть позже напишу, сейчас времени нет.

07.12.2020, Новые истории - основной выпуск

В 2004 году министром природных ресурсов России был назначен Юрий Трутнев. Через 3 года доля вклада Минприроды в бюджет страны возросла примерно с 30% до 54 (точных цифр не помню, приблизительно, для понимания ситуации).
В первую очередь не за счёт роста цен на нефть, а за счёт того, что он отменил все конкурсы на месторождения, когда побеждал самый «красивый» проект, заменив их на прямые аукционы - кто больше в бюджет страны заплатил, тот и победитель.
Средняя стоимость месторождения возросла в 18 раз, несмотря на все заявления предыдущего руководства, что «вот и так уже цена предельная для бизнеса».
Одна из первых поездок нового министра была в Сибирь, «Сургутнефтегаз».
Прилетели, привезли их в управление, диспетчерский зал. Начальник смены в костюме, галстуке, неразношеных только что купленных ботинках отчитался-отрапортовал. Высокий гость предлагает поехать на буровую. Поехали.
На буровой тоже какой-то начальник в костюме и галстуке, новой каске и фирменной куртке бодро что-то рассказал.
Трутнев, глядя на работающую установку задаёт ему вопрос, что-то типа с какого горизонта при какой компрессии идёт дОбыча. (Я ни разу не нефтяник, даже слов таких не знаю).
Слегка охреневший начальник мнётся, ему на помощь тут же подгоняют мастера в резиновых сапогах, засаленой куртке и покоцаной каске, который бойко беседует с министром.
Заподозривший что-то Богданов, совладелец и президент «Сургутнефтегаза», тихо спрашивает у пресс-секретаря министра, а какое образование у Трутнева?
- Горный инженер, а начинал разнорабочим на буровой.
- Ой, б.яяяя...., - обескуражено стонет Богданов, уже понимая, что сейчас ему, улыбаясь, выскажет министр.

21.08.2017, Новые истории - основной выпуск

Только что произошло.
У меня пересадка в Шереметьево, бреду неспешно по залу - а из-за какого-то щита рекламного две ноги на полу в судорогах бьются.
Сунулся туда - лежит мужик, судороги, немного пены изо рта, кровь вокруг головы, упал со всего маху на бетон, две тетки за голову пытаются удержать, мужик на спине лежит, синееет уже.
Отогнал одну тётку, протиснулся к мужику, на бок перевернул, зубы разжал, под диафрагму пару раз со всей дури нажал...пульса на кисти найти не могу, но мужик бьется.
Тут какой-то парень-продавец из ближайшего киоска ноги ему зафиксировал, руку у меня перехватил, как раз пульс появился, мужик кашлять начал и дышать. Парень спокойно так мне говорит: "Рот перекошен, не инсульт-ли?". Во, думаю, то ли студент-медик на летней шабашке, то ли на водительских курсах на первой помощи точно не сачковал, учился прилежно.
В это время тетка лет 50-и зевак распихала, командным голосом начала нас всех строить, подтвердила правильность действий, очень профессионально ему обтерла лицо водой из своей бутылочки, вопросы строгие мужику позадавала...замашки или многолетней Скорой или реаниматологии.
Смотрю, а к нам через толпу мужик ещё один пробивается, хищно так клювом водит-кого бы отпихнуть от болезного и помощь оказать...хрен тебе, я первый прибежал, "он мой".
Короче, хоть и быстро прискакали аэропортовские врачи, а медицинская бригада пассажиров мужика уже почти в чувство привела, дышит, смотрит, на вопросы ещё не отвечает, но головой правильно кивает или вертит.
....а в туалете Шереметьево нет средства для смывание крови с одежды, иду вот на свой рейс, а соседи шарахаются...пожаловаться в Аэрофлот, что-ли...

04.02.2019, Новые истории - основной выпуск

«Ибо нехуй»

Пару лет назад вышел на новую работу. Начали облёт регионов, знакомлюсь с людьми и ситуацией. Зима, северный регион размером в две Европы, день отработали, вымотались, как савраски, вечером с коллегой и двумя региональными руководителями устало ковыряем вилкой ужин...
Самый большой руководитель в основном молчит, второй большой руководитель не замолкает, гостеприимство проявляет, похоже.
С чего его понесло, не знаю, вроде, мужик нормальный, но рассказывает вдруг он историю, как «мы тут мАсквичей встречаем».
«Привозим прилетевших гостей в отель, выходим из машины, и тут я начинаю план на завтра уточнять, пожелания спрашивать, тяну время, короче. А зимой у нас -55 градусов, минуты не простоишь, они и начинают переминаться, руки тереть, подпрыгивать. Вот только после этого и идём в отель селиться».
Чай допили и везут они нас в отель. Зима по местным меркам тёплая была, минус 43 градуса только.
Выходим из машины, я без шапки, в расстёгнутых куртке и пиджаке, в «ботинках на микропорке». Ну и большие начальники нас провожать вылезли, тоже расстегнутые, но, предусмотрительные, в шапках.
Я говоруна беру за пуговицу и начинаю уточнять планы на завтра, куда и во сколько едем, кто на совещании будет, с кем встречаемся, какие вопросы будем обсуждать и какие бумаги к утру подготовить, что кажется лично ему важным и на что надо обратить внимание...
Он начинает переминаться, потом притоптывать, потом нос тереть, потом приплясывать, мне пришлось в жменю уже и рубашку его с галстуком взять, чтобы не вырвался.
Самый большой начальник, когда понял, что происходит, ржал как северный олень, до слез и всхлипа - ну, Иванов, тебя и умыли!

Ну, а хули, зря, что-ли, я столько лет профессионально моржеванием занимался.

22.06.2020, Новые истории - основной выпуск

Сегодня воскресенье, 21 июня, день медицинского работника.
(Медик - это, по Ожегову и Далю, - человек, обучающийся медицине, то есть студент, у них праздник 25 января; а врачи, медсестры и санитарки - это мы, медицинские работники)).

Мои родители - педиатры, папе сейчас 90 лет, вкусно поесть и слегка выпить он очень даже уважает; а маме - 91, связать крючком скатерть, сходить в магазин за капустой и испечь пирожки, строго повоспитывать детей (меня с сестрой...) и радостно позволить внукам-правнукам вить из неё веревки - любимые занятия.
Три короткие истории в знак благодарности и признательности родителям-врачам от сына-педиатра.

Историю про маму рассказала мне, тогда школьнику, ее сослуживица.
Переводят резко отяжелевшую трехлетнюю девочку из «обычного отделения» к маме в инфекционную больницу. Мамочка девочки в истерике - «не пойду ни за что в инфекционку, там дочь ещё чем-нибудь заразят и она тогда точно умрет».
Еле-еле ее убедили перевести ребёнка. Ключевой стала фраза кого-то из мамочек других больных детей - «как приедешь в инфекционку, требуй, чтобы тебя положили к Вере Сергеевне, у неё дети не умирают».
Перевели ее поздно вечером, и она за ночь свела с ума весь дежурный персонал, каждые полчаса требуя «Веру Сергеевну».
С утра маму дежурный врач ещё до оперативки попросил срочно посмотреть еще более отяжелевшую за ночь девочку. Мамочка ребёнка снова взвилась в истерике - врача, срочно, ребёнку совсем плохо, обещали саму Веру Сергеевну, не хотела ведь ехать...
«Ну, я Вера Сергеевна. Сейчас посмотрим и все будет хорошо».
На этом мамочка сломалась и...уснула. Проспала без перерыва несколько часов.
Мама почти не выходила из палаты трое суток.
Я дома перед школой разогревал себе вчерашний (а потом и позавчерашний) борщ или щи, не помню уже, какой-то суп...
Девочку спасли, выжила.

История для папы - да, сегодня же ещё и День Отца!
Как-то раз ещё интерном дежурю я в инфекционной больнице. По Скорой привозят девочку лет 12, «сыпь на лице; диагноз - корь под вопросом». Выхожу в приемный покой. У девчонки - аккуратно очерченный круг мелкой сыпи вокруг рта...
А отец лет пятнадцать назад, придя с работы, рассказывал, что привезли сегодня к нему на консультацию в диагностическое отделение мальчишку. Сыпь непонятной этиологии вокруг рта. С ребёнком мама, врач Скорой, пришёл зав инфекционным отделением, ещё кто-то - консилиум по непонятному диагнозу идёт.
Версии разные, мнения тоже. Время от времени и врачи и мать спрашивают мальчишку, после чего или из-за чего началась сыпь - тот испуганно таращит глаза и мотает головой, мол, не знаю, я тут ни при чем.
Отец не выдержал и говорит ему: «Ты стакан или чашку сосал?» - «Неаааа...маленькуууууююююю баночкуууууу....»
(Всунул губы в банку и стал всасывать воздух в себя. Банка под давлением ко рту присосалась, элегантно так болтается, поверхностные сосуды полопались - вот и «круг сыпи вокруг рта»).
(Так я познакомился на практике с «методом конкретных вопросов», была тут у меня история на эту тему).
К сожалению, большого консилиума, то есть зрителей моих ахренительных как-бы-ясновидящих-способностей)) собрать было невозможно и я просто, помянув добрым словом своего папу и его медицинские рассказы, объяснил мамочке, что это за сыпь и отправил ее с дочкой, радостных и счастливых, домой, витаминки есть для крепости сосудов.

Третья, моя, история для моих любимых родителей.
Кандидатскую я защищал очень поздно, с «седыми висками и голубыми глазами» - очередной контракт позволил иметь немного свободного времени и я просто почувствовал, что «если не сейчас - то уже никак»).
Диссертация основывалась на моей клинической работе и монографии, написаной лет двадцать пять назад и переизданной пять раз. Плюс восемь патентов и научное открытие.
На защиту я надел самый скромный, почти чистый , галстук...самый потертый пиджак...благоухающие дореволюционным гуталином туфли, вместо лоферов...

Не помогло...

Академики и профессора из диссертационного совета кровожадно оглядывали меня перед вопросами, как каннибалы Джеймса Кука из песни Владимира Высоцкого...
Первый же вопрос председателя диссовета: «Уважаемый, вот тут написано, что Вы ещё и лекции успеваете в университете читать...а скажите, на сколько повысится Ваша зарплата, если Вы, ВСЕ-ТАКИ, сумеете защититься?»
Я откуда-то помнил цифру...ответил.
Председатель плотоядно хмыкнул и, брезгливо прочитав из анкеты моё тогдашнее место работы, таким добрым-добрым, просто задушевным тоном, спросил: «Г.В., а скажите нам, только честно, глядя в глаза, мы же всё понимаем - а диссертация-то Вам зачем?»

(Знаете, бывают ситуации, когда ты вдруг сначала как бы со стороны слышишь свой собственный голос, и только после этого со страхом осознаешь, что это именно ты сейчас несёшь эту хрень...)

Так и я, вдруг как бы со стороны, слышу свой собственный, пятидесятичетырехлетний, голос: «Я маме с папой обещал...»

Безжалостно и профессионально драли меня академики и член-корры вместо обычных 50-55 минут - два с половиной часа...вместо стандартных 8-10 вопросов - 27...
Ни одного чёрного шара.

И очередную рюмку за всех коллег-врачей, за папу с мамой, я сейчас, в День Медицинского Работника, а не медика, вкусно выпью!

06.04.2021, Новые истории - основной выпуск

УЧАСТКОВЫЙ ПЕДИАТР. КУХНЯ ПИОНЕРСКОГО ЛАГЕРЯ.

Каждый год наступало лето и советская детвора начинала заезжать в пионерские лагеря. Помните:
Прошла весна, настало лето...
Спасибо партии за это!

Пионерские лагеря при СССР были ведомственные - от заводов, научно-производственных объединений, институтов, магазинов, фабрик и колхозов; и государственные - «от горисполкома», муниципальные по-нынешнему.
А где много детей, там должны быть и врачи, желательно детские.
Я знал одну женщину-терапевта, которая каждое лето, прихватив своих двоих детей, на все три смены уезжала в пионерлагерь врачом. Зарплата идёт, сама и дети накормлены и напоены, оздоровлены и загорелы. Ну и отпуск в бархатный сезон в сентябре, после продолжительной трехмесячной тяжелой работы на свежем воздухе, безусловно заслужен))
Кто-то и мужа радистом-электриком-вожатым сюда же пристраивал.
Нас же, участковых педиатров, туда отправляли по приказу. Но всё равно на все лагеря нас нехватало и в первое же своё интерно-врачебное лето мне дали в кураторство три пионерлагеря. В каждом была доктор - как правило, терапевт со своими детьми или глубокая пенсионерка с забытой ей самой специализацией. Мужчин-врачей в пионерлагерях я как-то не встречал.
Завполиклиникой коротко поставила задачу: «все просто- объезжаешь по очереди лагеря, смотришь детей и помогаешь врачам; главное - не допустить пищевых инфекций и травм».

В одном лагере врачом была дерматолог из нашей же поликлиники Эсфирь Яковлевна Шапиро, участница Великой Отечественной войны.
«Самое главное было, когда наш санитарный поезд останавливался на крупной станции, успеть добежать до вокзального титана и набрать ведро кипятка. Тут же разводили холодной водой и мыли голову. Кудрявые длинные волосы, вымоешь, вытрешь, пока бежишь до своего вагона они обледенеют, в вагоне снова оттаивают, зато голова чистая.
Мой папа, когда меня дома провожали на фронт, сказал мне: «Доченька, самый хороший напиток на войне, самый полезный и удобный - это водка. От неё не остаётся следов ни в валенке, ни в сапоге, ни на юбке - если вдруг у тебя совершенно случайно дрогнет рука и ты почти все разольёшь; да и сохнет она быстро. Пей там только водку».

В другом лагере врачом была тоже пенсионерка, со взрослой дочерью, работающей тут же пионервожатой, и внуком.
В третьем уже и не помню.
Приезжал на два-три дня в лагерь, смотрел всех детей, что-то там писал в карточках. Было интересно, с удовольствием этим занимался.
Кормили меня, молодого здорового лося, от пуза на кухне ( то есть «не в столовой») - жареная картошечка с тушёнкой, свежий салатик, курочка с гречневой кашей, творожок со сметанкой, бутерброды с колбасой толщиной в палец, сгущёнка и морсы из свежесобраной ягоды.
Этот кайф и наслаждение могут понять только те, кто жил тогда в провинции и питался «из магазина», а не «с рынка», слава Всевышнему, что эти времена прошли и Советы не повторятся.

Следующим летом меня отправили уже полноценным постоянным врачом в лагерь, принадлежащий областному комбинату бытового обслуживания (ремонт радиотехники и телевизоров, одежды и обуви, изготовление ключей и замена молний, были такие «Дома быта», кто помнит).
За два первых дня, осмотрев всех детей, познакомившись с вожатыми, заведя самим придуманные медицинские карточки; сколотив специальные полочки для этих самых карточек; вырезав ножом и тупой стамеской из липовой доски вывеску «Медпункт» и приколотив ее над медпунктом; сваяв из белой наволочки и красной ленты из чьего-то бантика медицинский флаг над крыльцом; выровняв ножки тумбочек, стульев и кроватей в изоляторе; перетряхнув имеющийся запас медикаментов, выкинув просроченные и отложив в сторону левомицетиновый спирт с марганцовкой; повесив шторы и отремонтировав медицинскую ширму в процедурной - я слегка заскучал....

И сдуру инициативно решил оказать активную помощь кухне...

Ага, там врача ждали с распростертыми объятиями, как же.
Одно дело, когда ты вальяжно в расстегнутом халате (было очень жарко, за +32, и влажно, берег водохранилища, лёгких брюк у меня не было, и я ходил в шортах и медицинском халате; чтобы не пугать окружающих голыми мужскими ногами, торчащими из-под халата, приходилось этот халат все время распахивать (...вот чего мне не ходилось просто в рубашке и шортах...халат зачем-то...) приходишь в столовую в перерывах между кормлением детей, тебя сажают на кухне и, искренне улыбаясь доктору, дают вкусняшек и какие-нибудь бумаги на подпись, и совсем другое, когда ты в пять утра, зевая и почесываясь, приперся на пищеблок с идиотским, с точки зрения поваров, желанием (прописанном в инструкции, кстати) проверить закладку, то есть объём и вес продуктов, начинаешь совать нос куда тебя совсем даже ни разу не рады))

Сначала повара, вполне натурально беспокоясь о моем здоровье, предложили «не волноваться понапрасну и приходить, хорошенько выспавшись, часам к 10».
Я не менее искренне их уверил, что сплю хорошо и мне даже в кайф вставать рано.
Тогда они начали жаловаться директору лагеря, что «мешаю им работать, причём именно утром, когда делаются самые главные подготовительные работы».
В ответ я «для улучшения моральной атмосферы и наведения мостов с кухонным коллективом» стал вечерами с радостью ходить вместе с поварами на склад, помогать им взвешивать, получать и дотаскивать до кухни суточный набор продуктов для следующего дня, вызвав чисто человеческое и вполне понятное и поддерживаемое всем поварским коллективом желание завсклада как-нибудь досыта накормить меня крысиным ядом.
В последовавшей тут же новой жалобе уже говорилось о том, что у них «куски колбасы такие неровные и в тарелках разное количество каши», потому что доктор делает им нервы своими совершенно неуместными попытками выяснить рецепт и НОРМЫ!! закладки продуктов.
В ответ я взял нож, батон докторской колбасы, разделочную доску, весы - и начал учиться с одного реза получать колбасный кружок весом 110 грамм. Через день все десять контрольных кусков укладывались в разрешённые +/- 10 грамм погрешности, а кашу я до сих пор могу литровой поварешкой накладывать одним зачерпыванием по 200 грамм.

Тогда они пригласили меня в холодную разделочную и, демонстративно со смаком правя длинные филейные ножи, предложили посмотреть фокус с курицей.
Как разделывают курицу на гуляш или ещё какое блюдо?
Поперек обычной чугунной ванны в подготовительном помещении кухни устанавливается толстая разделочная доска, на неё кладётся курица и рубится на необходимые кусочки, которые тут же сваливают в ванну или в 60-литровый алюминиевый бак, если кур меньше, чем 20-30 штук.
И вот они приносят из гарманжи (небольшое прохладное отдельное помещение при кухне, где хранится суточный набор продуктов на весь лагерь, загружаемый с вечера) 30 этих самых кур и прямо при мне рубят их, скидывая в бак.
Минут через 15, закончив разделку, уточняют - видел ли я собственными глазами, что все 30 кур порублены?
- Ну, да, видел, все 30...
- А вот хрен тебе! - и с нескрываемым восторгом достают из бака две целых курицы, которые успели незаметно спихнуть туда с разделочной доски, когда я то-ли чихнул, то-ли моргнул.
Смысл их предложения был такой - мы тебя все равно нае#ём, и не таких обламывали, но ты, сука, то есть доктор, слишком занудлив, да и нашей поварихе головную боль массажем и правильными таблетками ухитрился как-то быстро снять, давай, что ли, договариваться...

Сначала я выторговал у них «раскрыть все секреты и научить меня всему».
Затем право совать нос куда и когда захочу, получая при этом полные нормальные и честные ответы.
Затем ещё что-то...
И, главное условие было, чтобы «дети вставали из-за стола сытые, то есть в тарелках ещё что-то должно оставаться, проверять буду взвешиванием детей».
Вот тут меня ждал небольшой сюрприз...
Оказалось, что «положенные по нормам 20 грамм масла на хлеб или в кашу или те же 20 (вроде) грамм сахара на стакан чая/компота» можно насыпать:
- в каждую тарелку/стакан,
- или сразу чохом в котёл с кашей/чаем,
- а можно поставить на стол в отдельной посуде и - бери, дитё, кто сколько хочет.
Так вот, если сахара класть по норме - то это сладкое, сиропное пойло почти никто не пьёт, а масла вообще остаётся больше половины.

Меня эта тема заинтересовала: ну как так - есть обоснованные целыми институтами и умными академиками нормы питания детей, но если эти нормы соблюдать, то пить/есть пищу, приготовленную по этим нормам, будет зачастую невозможно.
Уже немного позже я залез в историю вопроса и выяснил, что нормы сахара/масла были утверждены ещё до войны и с тех пор никому и в голову не приходило «снизить нормы питания детей», советские трудящиеся бы не поняли. Однако, за пятьдесят лет с момента утверждения этих норм радикально изменилась сама структура питания, и если в 1927 году ребёнок сахар (углеводы) мог получить едва ли только «с чаем», то в 1985 сахар был везде - в хлебе, макаронах, шоколаде, фруктах, кашах, конфетах, компотах, киселях и морсах. Мы радостно перекармливали и перекармливаем детей углеводами.
То же самое по маслу - структура питания за более чем полвека, как ни странно, все-таки изменилась, и нет нужды трижды в день всовывать в ребёнка по 20 грамм масла.

На том и договорились - выкладку делают полную; что дети не съели и осталось - забирают. И всё, что получили со склада - только на стол.
Почти каждый день сахара оставалось почти половина, масла примерно так же.

Понятно, что все равно пи№дили продукты, но дети были сыты, свои 2-3 килограмма за смену прибавляли, взвешивать было положено в начале и конце смены.

Мне снова стало скучно и я полез участвовать уже в воспитательно-развлекательный процесс...
Вожатые напряглись...

Об этом - завтра.

01.01.2020, Новые истории - основной выпуск

Не история, так - калейдоскоп воспоминаний прошедших 31-х декабряй....
Встречали мы НГ и на дежурствах на Скорой и в стационарах - ну, да, рюмку-другую выпивали, но и лечили, и вытаскивали, и все, слава Всевышнему, живы...
Как-то раз в новогоднюю ночь выезжали из-за стола, мое дежурство было, на отключение электричества, полгорода без света и елочки...к двум часам ночи аварийщики все сделали, «по-московскому времени» народ и телевизор глянул, и шампанское не вслепую открыл...
Один раз меня, ещё студента, опаздывающего с поезда на новогоднюю пьянку милицейский патруль подвёз, со словами «нехуй в -54 градуса ночью шляться, замёрзнешь ещё, иди, пьянствуй там»...
И в самолетах НГ встречал, и в поездах...пилоты и машинисты с проводниками-стюардами службу несли, улыбались и поздравляли...
Сколько раз таксисты в упор под полночь до места доставляли...

Всем, кто работает в новогоднюю ночь - здоровья!
И маленькую рюмочку!

15.07.2019, Новые истории - основной выпуск

ОБЪЕДИНЯЕТ НАС БЕДА ИЛИ ПОМОЩЬ В НЕЙ?
Геленджик, июль 2012.

Урал. Пятница, вроде, была. Я на даче, вернулся с вечерней рыбалки, сходил в баню и, слегка отягощённый спиртным и закусками, нудно читаю очередную мораль младшему и раздумчиво собираюсь почивать.
Звонок по телефону, время, вообще-то, начало первого ночи. Звонит знакомая журналистка, что-то сбивчиво верещит, про свою дочку, летний отдых, какую-то катастрофу... ничего не понимаю.
Потихоньку уяснил, что у неё ребёнок в оздоровительном лагере в Геленджике, там то-ли дождь, то-ли снег, много воды, связи нет, кто-то кому-то звонит, рассказывает страшилки, она, видите-ли, волнуется, спрашивает, не знаю-ли я что-нибудь.
Да на даче я, рыбу копчу, вино пью, ничего не знаю, ничего не слышал, никто не звонил.
Но одеваюсь и, соображая, сколько выпил, уже сажусь за руль, направляясь в город.
На полпути в город снова звонок. Губернатор. «Я в командировке в Москве. В Геленджике сель прошёл, есть жертвы. Разбирайся с ситуацией. Возможно, что надо самолёт посылать за нашими, но смотри сам, решай по месту.»
...«Интересный поворот сюжета...»...особенно вот это, начальственное, «решай сам, на месте»...
К пол-второго ночи добрался я до города, захожу в правительство - человек десять в зале для заседаний уже сидят, половина вице-губернаторы, половина министры, кто не в отпусках - все здесь. Что-то дуются друг на друга, то-ли переругались только что, то-ли пытаются выяснить, кто тут сейчас у них главный.
Ладно, ща разберёмся...

Притаскиваю откуда-то большую белую доску, пару маркеров и начинаю рисовать блоки задач:
- Сколько наших детей там? Сколько групп? Кто старший? Связь с ними? Состояние? Пострадавшие? Где находятся?
Вице-губернатору по социалке - выяснить.
Да мне без разницы - где и у кого! Билетные агентства; вокзал и аэропорт, пусть поднимут данные о детских пассажирских группах; поликлиники, что санаторные карты выдавали; туристические агентства с путевками. Звоните, пишите, езжайте к ним домой, поднимайте с постели - вперёд.

- Если решим вывозить - варианты? Поезд? А они ходят? Самолёт? Где есть ближайший свободный борт? Вместимость? - пока не знаю, сейчас Надежда Григорьевна уточняет, сколько там детей.
Так, Василий Юрьевич - решайте по борту: где есть, какой вместимости, сколько стоит и тд. Вперёд.

- Далее, если вывозим наших детей - бригада врачей в самолёт. Чья? МЧС? - годится. Если не найдём родителей и родственников, мало-ли, по отпускам-дачам разъехались, - где будем размещать детей? Питание? Медицинское обеспечение?
Дмитрий Иванович, это за тобой.

Что? Уже есть информация по детям? Молодцы, быстро. (Реально минут 45 всего прошло). Готовы списки с адресами, телефонами домашними и родительскими.
Пока известно про пять групп по 8-10 человек и несколько мелких, по 2-5; всего (насколько помню) около 80-90 человек, семь взрослых. Две группы заканчивают смену, осталось несколько дней; три группы прибыли недавно - одна-две недели.
Все группы находятся в нескольких местах в самом городе или пригороде, все, слава Богу, живы. Света нет, вода с мусором потоком идёт по улице, кое-где подтоплены первые этажи, но уровень воды уже не поднимается.
Связь со всеми установили? - молодцы.

Помощнику - вот тебе деньги, положи всем взрослым, кто там есть; и на детские телефоны, с которых держим связь, по тысяче; наверняка там ни банкоматы, ни пункты оплаты не работают.
И предупреди, чтобы изъяли все телефоны у детей, заряды берегли, электричество неизвестно когда будет. Симку, с которой идёт связь, пусть переставляют из севшего телефона в заряженный.

- Итак, вывозим или нет?
Что? - вывезти две «старые группы», а «новеньких» оставить, пусть доотдыхают? А то, что вся городская канализация сейчас, радостно журча, бежит по улицам и через пять дней рванет эпидемия гепатита и кишечных инфекций, никого не смущает?

Дмитрий Иванович, так ты уже связался с мэрией Геленджика? Супер. Что там у них? Понятно.

Василий Юрьевич, что с самолетом? Есть два? Один в Ижевске и один в Самаре? Самара готова утром вылететь по платёжке, не дожидаясь денег, молодцы, не жлобятся; а Ижевск? Вообще верят на слово... непривычно, однако.

Четыре часа утра.
Решение - вывозим всех, ну нахрен мне эти риски с эпидемиями, если что уже там и подхватили, лечить будем здесь, у себя.
С мэрией Геленджика договорились, они по нашей просьбе обещают, вроде, детей привезти к самолету; но мелкой налички я, на всякий случай, наменяю - на месте поймаем какой-нибудь автобус или ещё какой транспорт - но всех вывезем.
Самолёт (какая-то «тушка», 204, если не ошибаюсь) из Ижевска вылетит в семь утра; сейчас собирают экипаж; в восемь будет у нас, дозаправка, берет нас и в девять утра вылетаем. Лететь часа три с половиной, с учетом разницы во времени примерно в 10.30 будем там; на 11 назначаем посадку детей и 11.30 вылет обратно. К 17 часам местного должны быть на месте, если, тьфу-тьфу, я все правильно сконструировал.

Если кого из детей не заберут сразу, что с ними делаем?
О как... владелец аэропортовский гостиницы бесплатно предоставляет номера... по жизни я его терпеть не могу, но тут... зачёт.

Кто летит?
Ты? Зачем? Связь с мэрией? Хорошо.
Ты? Обеспечение транспортом на месте? Годится.
Вы, двое? - учёт и приём детей по спискам? Надо.
Остальные - здесь, готовьтесь.
Плюс три человека - бригада МЧС, с врачом и психологом.
Сколько мест осталось? Так, сообщите старшим групп в Геленджике, что мы можем столько-то ещё взять с собой желающих из соседних регионов, от нас они хоть поездом, хоть автобусом уже сами домой доберутся.

Всем СМИ сообщите, что вывозим всех наших детей, и время прибытия самолета. По родителям звонить начинайте прямо сейчас, не дожидаясь утра, они там с ума небось от волнения сходят, вон телефон в приемной губернатора уже названивать стал частенько.
Сейчас здесь дежурным останется Василий Юрьевич, заодно утром оформишь платёж за самолёт, министр финансов тебе в помощь. Остальные - спать. Кто летит - встречаемся в 8.30 в аэропорту, паспорта не забудьте.

Поехал домой, поспал ещё пару часов, приехал в аэропорт. Лето, тепло, хороший такой тихий рассвет...
Самолёт уже заправили; бригада вице-губернаторов и министров здесь, эмчеэсники тоже на месте. Силовики звонят, спрашивают, нужна-ли помощь какая - пусть пара экипажей ГАИ после обеда подежурит, на всякий случай...
Пока все по плану.

Сели, летим.
Не пойму, чем таким вкусным пахнет, кухни то ведь нет? Бляяяя... вице-губернатор по социалке с министром по образованию несколько пакетов свежих пирожков где-то уже нарыли (ну не сами же успели напечь?); волнуются, видите-ли, за детей; а где я им руки мыть буду, чтобы с этими пирожками грязи в рот не натаскали?

Прилетаем. Геленджик. Солнце. Тихо. Благодать.
Пошёл на разведку. Выхожу в зал аэропорта.
Ахренеть...
До сих пор респект и уважуха мэрии Геленджика, особенно заммэра вроде по соцработе, женщине, имя-фамилию не помню, простите.
Все автобусы у них были задействованы на вывоз детей и отдыхающих взрослых в глубь Краснодарского края, в непострадавшие пансионаты и санатории, так они ухитрились организовать-таки ночью около 30 такси, которые разом забрали всех наших детей из РАЗНЫХ мест и ОДНОМОМЕНТНО доставили в аэропорт. (Я им денег предлагал, не взяли).
«Принимайте детей, вот список».
Да у нас тоже свой список есть, и два специально обученных человека при нем, при списке, да ещё и с пирожками, нах...
Чё стоите, принимайте по головам.

Вышел я на площадь, купил мороженку геленджиковскую, съел в удовольствие, выкинул бумажку в урну, возвращаюсь. (По большому счету, это была вся моя работа в Геленджике))
Всё ровно, все ушастые на месте, все живы и веселятся - приключение у них, видите-ли, вместо поезда домой самолетом летят.

На обратном пути оказался я рядом с людьми из соседних регионов, которые решили вернуться с нами, человек 20 их было. Сидит рядом какая-то мамаша, приняв меня, видимо, за чьего-то папашку, рассказывает: хорошо вам, местным, за вами власть вон сразу самолёт прислала, и ночью денег на телефоны положили (есть!! угадал!!), а нам только секретарша из приемной позвонила, спросила, все-ли живы, ну, говорит, и хорошо, и всё, вот и вся забота.
С переднего кресла оборачивается мамаша из другого региона: вам хоть позвонили, а нами даже не поинтересовались никто; и давай радостно своих критиковать.

Прилетели, всех детей встретили, выхожу в зал и вижу, что на площади у выхода из аэропорта уже камеры телевизионные стоят, журналистов человека четыре топчется, сейчас сюжеты делать будут.
Подходит руководитель пресс-службы губернатора: «Иван Иванович, здравствуйте. Докладываю: у родителей и эмчеэсников интервью уже взяли, материалы готовы, «Россия 1» ждёт сюжет, будут показывать по федеральным каналам; сейчас вот только Вас подснимем и в Москву будем отправлять».
А вот хрен вам, я ещё на вечернюю рыбалку успею, у меня машина здесь стоит.
Вице-губернатора - вперёд! на камеры), а сам через служебный ход на стоянку.
К семи вечера уже был на даче.
Восемь часов на эвакуацию наших детей из Геленджика, и семь часов на подготовку.

Через три дня Президент выступил на эту тему, особо отметил Ткачева, губернатора Краснодарского края, и нашего губернатора, за «оперативность и быстроту действий по оказанию помощи детям»).

А сюжеты и интервью про эту акцию я потом видел; кстати, прилично получилось. Все родители и журналисты почему-то опять про «деньги на телефон» напирали), самолёт - это как-бы так и должно быть, обязанность власти.

ВСЕМ, КТО СЕЙЧАС РАБОТАЕТ НА ПАВОДКЕ В ИРКУТСКОЙ ОБЛАСТИ - С УВАЖЕНИЕМ И БЛАГОДАРНОСТЬЮ

13.11.2022, Новые истории - основной выпуск

Только что.
(Кто скажет про самопиар - идите в жопу)
Проводим в Москве ежегодный съезд землячества. Пришло около тысячи человек. Закончили официальную часть, вручили премии землячества, похлопали и поподпевали «УмеТурман», пошли на фуршет, потихоньку алкоголизируемся.
Подходит ко мне мужик лет 45:
-Здравствуйте, Иван Иванович! Извините, что отвлекаю.
-Вечер добрый!
-Вы меня не помните, мама просила Вам передать привет и наилучшие пожелания!
-????? (Мужик, ты кто и причём здесь твоя мама?)
-Я был маленьким, немного приболел, подпростыл, вроде. Две недели слегка подкашливаю. Меня знакомые врачи смотрели, папа кого-то даже с кафедры привозил - простуда, пройдёт. Но маме стал нужен больничный, вызвали участкового педиатра, мы жили на Комсомольском, 33, где «Прометей». Пришли Вы, послушали, постучали и наорали на маму без всякого рентгена, срочно отправили в больницу. Там мне стало очень плохо, но уже начали капать и колоть антибиотики, врачи сказали, что ещё бы день - и меня вряд-ли бы вытащили. Мама все время Вас вспоминает. Вы мне жизнь спасли.

Я ему улыбаюсь, а глаза мокрые…38 лет назад…похоже, выпил лишку…

21.01.2021, Новые истории - основной выпуск

«Участковый педиатр.
И тысячи его детей»

Начал писать здесь вчера про плавание в проруби и клуб моржей, куда занесла меня нелёгкая.
Образовались у меня в этом клубе группы «здоровых» и «больных» взрослых, и «здоровых» и «больных» детей.
И здоровые и больные дети были в основном из нашей поликлиники, но многие приходили и из других районов - «а нам сказали, что здесь есть специальный доктор по закаливанию и купанию в проруби часто болеющих детей».
Взрослые занимались сами по себе, а детские группы я вёл сам, от разминки-тренировки до купания и бани.
Поскольку дети окунались с кем-то из родителей (на предложения «окуните моего ребёнка, а я тут рядом в шубе постою» я всегда отвечал непечатно), а то и двумя, то оздоравливал-закалял я не только часто болеющего ребёнка, но и его семью.

Надо сказать, что при приеме на работу участковым педиатром меня крупно нае@#ли, ну, то есть ввели в заблуждение и, пользуясь неопытностью, дали «чужому», приехавшему из другого города по распределению интерну, участок с 1200 детьми, да ещё почти половина - частный сектор, кто понимает. Средняя же норма - 800. Были у нас участки и с 650-700, а один вообще, как я только через три года случайно узнал, с 460 детьми. Причём платили мне одну ставку, как и всем остальным коллегам-участковым.
Соответсвенно, на каждой еженедельной оперативке мой участок звучал как самый плохой по количеству выданных больничных. Но это ладно, гораздо хуже, что у меня ведь и вызовов и людей на приеме было почти в два раза больше, чем у всех остальных.... И зимой на ежегодной эпидемии гриппа у меня до 35 вызовов в день доходило, тогда как на других участках - не более 15-20...
Начал я и сам тихонько ахреневать от заболеваемости своего любимого 16-го участка.

Ничто не бывает просто так и все совпадения бывают вовремя, и все возможности тебе предоставляются, когда это необходимо.
Моя мама, педиатр с ахрененным стажем, подсунула мне книгу Бориса Толкачева «И снова холод победить» как раз про закаливание часто болеющих.
Прочитал, мне понравилось и сдуру начал рассказывать об этой книге родителям своих детей, кто часто болел.
Очень быстро стало понятно, что система Толкачева во-первых, очень эффективна, реально помогала; а во-вторых, почти не реализуема «рядовыми родителями», ибо требовала 6-8 часовых занятий с ребёнком в день, чего, естественно, никто, за единичными исключениями, не делал.
Сами посудите:
-Каждый час, а то и чаще, массаж груди и спины ребёнка.
-Каждый же час - комплекс дыхательных упражнений.
-На улице или дома при активных движениях ребёнка - каждые 15 минут растирание грудной клетки и замена майки.
-Обливание и растирание ног.
-Каждые 15-30 минут растирание лица с массажем биологически активных точек - это я уже и рефлексогенный массаж по Уманской начал использовать.
-Воздушные процедуры.
-Закаливающие процедуры.
...ипануться можно...
Я старался как-то облегчить систему, чтобы заниматься поменьше, а эффекта почти столько же.
Грузил советами и рекомендациями родителей и детей, они, в объеме возможностей и желания, что-то делали и через несколько месяцев сама собой сложилась некая система лечения/закаливания/оздоровления, которая и была выполнима почти всеми родителями, и давала значимый эффект.
Рассказ об этой системе и обучение различным техникам каждого родителя начал занимать минут тридцать, и я понял, что скоро сдохну, пытаясь найти в сутках ещё хотя бы час-полтора, чтобы, оставшись после приема или прибежав, как савраска, с вызовов, обучить всему этому ещё 2-3 семьи, тем более, что никогда не отказывал коллегам, если они просили «посмотреть и обучить» ребёнка и родителей с их участков.
Короче, взял я листок бумаги и написал корявым врачебным почерком крупными буквами, что в среду в актовом зале состоится лекция про закаливание часто болеющих детей. И коллегам сказал, что готов обучать родителей с их участков, но только не по одному, а всех сразу.

Каждую среду приходило от 8 до 30 человек - мамочки, папы, бабушки. Дедушек не видел ни разу. Основная масса - с других участков нашей поликлиники, своих то родителей я почти всех уже натаскал. Потом с других районов потянулись, а в конце моей «участковой карьеры») приезд людей из другого города уже никого не удивлял. Хотя, когда приехавшая мамочка достаёт блокнот и говорит, что она специально приехала к нам на Урал из Мурманска на лекцию, то все, и я, в том числе, реально ахреневали.

С лекциями дело у меня пошло значительно веселее!
На одной я давал общие сведения о физиологии и принципах закаливания и лечения холодовыми нагрузками; обучал всяким водным методикам: в частности, как закаливать новорожденных; как и кого можно лечить холодом; как закалять ребёнка, если он боится холода; чем закаливание «по термометру по полградуса» отличается от закаливания «по состоянию ребёнка»; как научить ребёнка в 6 месяцев полоскать горло.
(Все почему-то считают, что самостоятельно полоскать горло можно начать лишь с 2-3 лет, хотя это очень просто - набираете в рот небольшой глоток воды, или морса, или того, что любит ваш ребёнок, закидываете голову назад и говорите «ку-ку», при этом гортань перекрывает вход в дыхательное горло, что и требуется. После чего демонстративно выплевываете. Просите ребёнка повторить. Получается игра такая, в «ку-ку». Пусть ребёнок обольётся первый раз, пусть проглотит вкусный морс, но со второго-третьего раза у него это получится повторить. После этого начинается соревнование, кто из вас дольше сможет «прокуковать - ку-ку-ку-ку-ку...». Затем заменяете морс хоть холодной водой, хоть настоями трав, хоть ещё чем-то.)
Через неделю на второй лекции рассказывал про дыхательные упражнения; как сделать так, чтобы ребёнку было интересно и весело; про массаж лица при насморке. Всегда спрашивал, у кого в зале нос не дышит, выводил вперёд, показывал на нем, как и что надо делать, а потом просил «глубоко подышать носом» - чтобы все услышали результат.
Ну и кучу ещё всяких нужных техник и методик для часто болеющих детей.
Через неделю снова первая лекция.

Скоро стало понятно, что из присутствующих на лекциях треть мамочек-бабушек, поохав-повосторгавшись, ничего делать не будет. Треть - что-то сделает, получит первый эффект - и прекратит, до следующей болезни. И лишь треть начнёт серьезно и системно заниматься, получая значимый необходимый эффект - здоровье ребёнка.
В это же время я впервые в жизни осознал и понял важность и значение энергетики общения. Если я вышел и просто, хоть и с выражением, рассказал что-то родителям - то делать это дома с ребёнком будет не более трети присутствующих. Если же я включился по полной и выплеснулся на них - то точно более половины, иногда до 60% доходило. Мои лекции потом читали и другие доктора, причём более сильные и умные, чем я, но у них «эффект повторения родителями» был не более 15-20%. Думаю, что здесь кроме энергетики ещё и «эффект автора методики» роль играет.
Поскольку эти лекции у меня шли параллельно с моржеванием, то часть родителей с лекций приходили в клуб моржей, а часть из клуба начинала ходить на лекции.
Главное же, что заболеваемость на моем полуторном участке упала чуть-ли не вдвое и почти сравнялась с малокомплектными участками.

Закончилось это все, как я понял значительно позднее - вполне предсказуемо, моим увольнением.
Об этом - завтра. Ну, или послезавтра)

01.02.2017, Новые истории - основной выпуск

"БЫВАЕТ В ЖИЗНИ ВСЁ"

Работал у нас в детской поликлинике кардиолог - Эдуард Ефимович (все имена и отчества сохранены). Как и все мы, летом он на 1-2 месяца отправлялся в пионерский лагерь служить врачом - за кухней следить, детей взвешивать, тумбочки проверять, порезы зелёнкой мазать... если чего серьёзнее не случится, тьфу-тьфу.
Было тогда ему лет 38-40, спортсмен, волосы "соль с перцем", слегка кучерявый, восточный профиль, глаза, брови... нравился женщинам неслабо.
Как-то он рассказал:
"1985 год, борьба с пьянством в самом разгаре, за выпивку начали не просто в отпуск зимой отправлять и очередь на квартиру переносить, уволить могли запросто, с любой должности. Все очень серьёзно, не по-детски.
Последняя, августовская, смена в пионерлагере, последняя ночь. Всё как обычно - дети не спят, бегают по соседним палатам, мажут спящих зубной пастой и зелёнкой. Вожатые делают вид, что бегают за ними, иногда выпивая вина/водки/бражки, не пьянства ради - традиции для)
Я тоже не сачковал, что я - не врач, что ли? Ночь прошла нормально, рано с утра покормили детей и по автобусам. Через час-полтора приехали в город к Драмтеатру, высадили детей, раздали родителям, лишних не осталось, все в порядке!
Еще по стаканчику и потихоньку домой направился, там уже стол накрывают - и смена закончилась, и сразу после обеда мы с женой Надеждой в отпуск к моей маме в Кишинёв летим, сентябрь, бархатный сезон... лепота!
И тут меня накрыло... вино, бессонная ночь, вино, трясущий автобус, вино, жара накатывает... и упал я под кустики на краю площади, просто вырубился.
Народ наш лагерный уже разбежался по домам, только медсестра Аня как-то увидела меня, попыталась растормошить, поднять... бесполезно, я даже не мычал, спал просто сладко и в удовольствие!
Она понимала, что меня за такие фокусы - вытрезвитель/телега/профком - легко уволить могут, да и просто нормальная была, не бросила, однако.
К счастью, жила она совсем рядом, на Ленина, 84. Кто-то помог меня слегка растормошить и поднять, она чуть ли не на себе потащила, ногами я, видимо, ещё мог перебирать... так и довела до своей комнаты в четырехкомнатной коммуналке.
Через два часа я проснулся, не потому, что протрезвел в холодке, а просто сухое вино отчаянно просилось наружу...
Пытаюсь встать, бурчу что-то, а Аня чуть ли не набросилась на меня, рот ладошкой затыкает и шепчет в ухо, чтобы я прекратил шуметь.
Я ничего не соображая - ну очень пИсать хочется!! - пытаюсь встать, а она меня удерживает и рассказывает шёпотом...
Короче, соседи у неё не просто не сахар, жизнь хоть кому отравят. Она девушка порядочная, живет одна и если соседки-старушки увидят в ее комнате мужчину - то жизни ей не будет совсем... заклюют вусмерть.
Я ей, конечно, сочувствую искренне, но пИсать меньше мне от этого не хочется, наоборот, резервы организма на пределе, о чем я, как честный человек, ей и заявил. Ладно что Аня медсестра, притащила ведро какое-то, вышла, вернулась, забрала ведро.
Уфффф... жизнь налаживается!
И тут до меня, наконец-то, доходит, что я уже два часа как должен быть дома, чемодан закрывать; что жена/тесть/теща/кум и прочие многочисленные родственники сидят за столом, вернее, уже не сидят, а обрывают телефон коллег, скоро по больницам начнут звонить! Пипец...
Объясняю Ане, шёпотом и жестами, что ее жизненный уклад мне понятен и даже когда-то где-то был близок по ментальности, однако, если я немедленно не появлюсь дома, то соседки-старушки ей божьими одуванчиками покажутся.
Попрепирались немного, Аня и говорит: одной соседки нет дома, учапала куда-то с утра; вторую она попросит сходить за хлебом; а третью уведёт на кухню, про смену рассказать; я же должен сразу после этого тихонько выйти в коридор, открыть замок входной двери, выскользнуть бесплотной тенью, и не захлопывать дверь, а тихонько прикрыть.

Вот, кряхтя, ушла соседка в магазин...
Вот вторая возится на кухне...
Аня там же отчаянно брякает чайником, создавая мне звуковую завесу...
Вот я, сняв туфли и держа их оба-два правой рукой "щепоткой" сверху, в носках на носочках крадусь по коридору к ободранной коммунальной дверце на свободу...
Вот левой рукой отвожу щеколду...
...громкий скрип двери, но СЗАДИ!!!, там, где соседка якобы "учапала с утра".... и непередаваемо удивленно-восторженный, радостный, грассирующий, до боли знакомый голос чуть ли не кричит: "Здгггавствуйте, Эдуагггд Эфимович!!!!!!"
Туфли с грохотом падают на пол... я, шаркая на всю квартиру, одеваю их... с громким щелчком открываю дверь.... и уже на выходе, даже не оборачиваясь: "Добрый день, Бэлла Абрамовна...".
А чего оборачиваться, голос лучшей подруги своей тещи я и так прекрасно знаю... как знаю и то, в каких красках и с какими эпитетами она будет с придыханием рассказывать всё в картинках... а мне кто поверит, после туфель в руках и "носочках на носочках"...?

Через полчаса я дома, Бэлла ещё не успела позвонить, все радостно-взволнованы: "Эдик, мы тебя чуть не потеряли, уже волноваться начали, скорее за стол, такси уже здесь, пора в аэропорт!" и прочие встречающе-провожающие хлопоты и возгласы большой и пока ещё дружной семьи....

Прилетели к маме в отпуск... я от каждого телефонного бряканья вздрагиваю, все жду звонка жене от тёщи... сломя голову бегу через всю квартиру... на пляж не хожу, боюсь звонок пропустить... ни сна, ни аппетита, естественно...
Через три-четыре дня мама меня поймала на кухне, приперла, допросила... я раскололся, все как было рассказал.
"Ндааа, сынок, "я тебе, конечно, верю", как поётся в известной песне, но не представляю, чтобы кто-то ещё в это поверил. Помочь я тебе ничем не могу, но отпуск ты проведёшь спокойно - все звонки я беру на себя, никто кроме меня трубку не возьмёт. А дома уж как будет, так и будет, ничего не поделаешь. Постарайся поспать".
Через месяц летим мы домой. Настроение мое можешь себе представить, каких только картинок встреч, вопросов, криков и массы остальных приятных вещей я сам себе не нарисовал-не представил.
Самолёт сел, все выходят, я сижу, тяну секунды... все вышли, и бортпроводница уже брови хмурит, и жена торопит... а я встать не могу, такое бывает при сильном стрессе, ноги отнялись...
Кое-как, цепляясь за Надежду, встал, она меня почти протащила пару метров, рефлексы стали возвращаться, и я потихоньку захромал к трапу.
В те времена от самолёта к выходу в город пешком по полю шли... за забором уже никого, все своих встретили и уехали, только встречающие нас тёща с тестем стоят, руками так рааааадостно машут, улыбаются широкооооо...
"Ну где же вы! Мы уже волноваться начали! Все прошли, а вас нет! Надя, как же ты загорела хорошо, посвежела, отдохнула! Эдик, а ты чего похудел так? И бледный весь? Ты болел? Что случилось?"
Смотрю я на их фальшивозаботливые лица и не верю, что этих двуличных людей, растягивающих удовольствие от моих мучений, я много лет любил и уважал...
Приехали домой, стол накрыт, тосты, охи-ахи, рассказы-вопросы... а про Бэллу - ни звука. Ну ладно, думаю, хрен с вами, хотите понаслаждаться-наслаждайтесь, я тоже подожду.
Прошёл месяц. Я похудел килограмм на семь, не сплю, аритмия появилась, на работе ничего не соображаю, живу как зомби какой. Спиртное не берет, пью как воду, а после стакана водки отравление наступает.
Подошли ноябрьские праздники. Стол, еда, выпивка, все родственники в гостях, шум, тосты, тёща напротив меня за столом...
И Я НЕ ВЫДЕРЖАЛ...
Оперся на локти, наклонился к ней через весь стол и почти проорал: "А что, мама, как там Ваша подруга, Бэлла Абрамовна, поживает????"
....После ответа я захохотал-заржал, даже не заржал, загоготал, раскинул руки, сбросил все со стола, откинулся в хохоте назад, грохнулся вместе со стулом на пол, и бился в натуральной истерике минут пять, пугая родственников.
Меня полили водичкой, я успокоился, сел, налил, со вкусом выпил и с ещё большим вкусом закусил!
Никто из родственников так и не понял, почему я столь бурно, неадекватно-эмоционально отреагировал на грустный тёщин ответ: "Ах, Эдик, в тот день, когда вы улетали в отпуск, у Бэллочки небольшой инсульт случился и речь отнялась..."

13.06.2019, Новые истории - основной выпуск

КРИЗИС: ВРЕМЯ ПАДЕНИЯ ИЛИ ПОДЪЁМА

«Кризис не в парадных, кризис в головах»
(Вольная интерпретация Булгакова, «Собачье сердце»)

Не встречал я в последнее время предпринимателя любого масштаба, который бы с разной степенью горечи, ярости, жалости, негодования или ещё чего не жаловался бы на кризис и «пипец какое падение бизнеса».
А тут намедни встретил.
Мужик взял в лизинг две фуры-рефрежиратора, загрузил одну картошкой на Урале в Перми по 20 рублей кило (точные цифры не помню, просто для оценки порядка маржи) и погнал в Магадан. Примерно через неделю он эту картошку продаёт в Магадане по 80 рублей, и грузится красной рыбой по 60-80 рублей. Через неделю эта рыба уже в Перми, но по 180-200 рублей (ещё раз - цифры примерные).
Фуры ходят навстречу друг другу с недельным интервалом, в Магадане и Перми работает по одному человеку - принять, разгрузить, продать, купить, погрузить, отправить.
Спрашиваю, почему не четыре фуры? Или шесть?
Ответ простой - ограничения по емкости рынка. «Двух фур мне на пару лет точно хватит, а четырьмя я рынок за полгода перенасыщу»
Лизинг оплатил чуть-ли не за полгода.
Сейчас не ноет, не стонет, что-то новое мутит.
Уважаю.

03.05.2019, Новые истории - основной выпуск

БУРЯТСКИЙ АУДИТ ПО СОВЕТСКИ
(Алаверды к интереснейшим историям yls’а)

Много-много лет назад, при расцвете застоя советской власти, был я разгильдяем-студентом медицинского института. В нашем Башгосмединституте летом было около пятнадцати строительных студенческих отрядов-ССО, и как-то собрался командир республиканского ССО проверить нашу институтскую «зону» ответсвенности.
Нахрена мне захотелось поехать с ним - не помню, но нужен был повод - и я его придумал: буду, ни много ни мало, проверять финхоздеятельность строительных отрядов! (ничего другого мне тогда в голову просто не пришло).
Придумал какие-то таблички, строки и столбцы в них, ездим по отрядам в районе города Туймазы...я с умным видом что-то спрашиваю, что-то заношу в таблички, интересуюсь всем.
Лето прошло, начали учиться и вдруг вызывают меня к ректору.
«Пришла команда из обкома партии (высший орган власти тогда в регионе, это как администрация губернатора сейчас) отправить тебя в составе московской бригады ЦК ВЛКСМ (специально не расшифровываю, молодежь все равно не поймёт))) для перекрестной проверки Тамбовского обкома комсомола по работе их ССО».
Ну, надо так надо. Поехал, гордый такой весь из себя - партия важное дело доверила!
Штабной документооборот на нуле, но люди хорошие, открытые и искренние, реально. И я, сдуру, начал какие-то им учебы проводить, помогать и рассказывать...наставник, бля, нашёлся.
Вернулся в Уфу, отчитался, учусь дальше, курс четвёртый, вроде, был.
Снова вызывают к ректору. Он, уже скрипя зубами: «Москва снова просит отправить тебя с проверкой ЦК ВЛКСМ в Бурятский республиканский ССО. Вернёшься - лично сам проверю все твои зачеты и экзамены». Да Б-га ради, у меня с третьего курса, после того, как из партии исключили, по всем клиническим предметам только пятерки, хоть запроверяйся.
Прилетели в Улан-Удэ, зима, под -30 градусов.
Помня тамбовскую проверку, с открытым сердцем и чистой душой, идём в обком ВЛКСМ, знакомимся, смотрим то, что они пафосно называют штабным документооборотом и отчетами финхоздеятельности...
Более демонстративно-уничижительного отношения к нам и к себе лично я, наверное, больше в жизни и не встречал.
Нас в бригаде проверяющих - четверо: бухгалтер-финансист, ОБХССник (отдел по борьбе с хищениями социалистической собственности; ОБЭП, по-нынешнему)), руководитель - парень из нашего обкома ВЛКСМ, и я - невесть как затесавшийся в серьезную компанию профессионалов медик-четверокурсник. Они смотрели документы в обкоме ВЛКСМ, а я ездил по ВУЗам, смотрел отрядную документацию, вернее, пытался смотреть, если что-то и давали посмотреть.
Забрать нас из гостиницы на четыре часа позже обещанного - норма; привезти в какой-нибудь институт «посмотреть летние отчеты», продержать три часа в коридоре, а потом сказать «ладно, они тут сейчас заняты, поехали дальше» - неоднократно; или завести в какой-нибудь кабинет, где незнакомый непредставившийся бурят (ничего личного!!)) смеясь в лицо скажет «у нас все в порядке, спасибо, что заехали» - ежедневно.
Питались мы в местной столовой самообслуживания, нормально, цены - как везде в СССР)
На третий день с утра нам,широко улыбаясь, радостно объявляют, что «сегодня у нас выезд на обед, будут национальные блюда!».
Я воспрял духом, очень поесть тогда любил, жить в общаге без «городских» родственников и питаться все время только картошкой и макаронами с маргарином и колбасным сыром - было скучновато как-то...
«Хоть поем нахаляву вкусного!»
Ага, щазззз...
Привозят нас в спальный район, поднимаемся в обычную квартиру, человек семь, вместе с сопровождающими.
Хозяйка квартиры, злобно щерясь и запахивая халатик, идёт на кухню, что-то резать - хлеб и колбаса за 2.20. Ни стола, ни скатерти....
Через 40 минут, которые мы молча просидели в большой комнате, дважды прослушав пластинку с песней «А снег летает-летает-летает/ И снежинками кружа/ Заметает зима заметает/ Все что было до тебя!», выносят нам, наконец, эти бутерброды, наливают водки (которую я тогда не пил), ещё раз наливают водки, после чего один из сопровождающих, придурковато похохатывая, говорит: «Ну, пора дальше ехать, автобус уже пришёл», и идёт в прихожую одеваться.
Сказать что мы ахуели - ничего не сказать.
Выходим, чуть похолодало, под -35...автобуса нет...десять минут проходит...автобуса нет...20 минут...холодно то как, бляяя, одеты по-зимнему, но не на такую же температуру...два сопровождающих как идиоты, похохатывая, препираются, кто и на сколько отпустил автобус и когда он вернётся...
Вот это «сходили за хлебушком»...
Вечером в гостинице руководитель бригады говорит мне: «Водку ты не пьёшь, а что пьёшь? - «Сухое вино»,-отвечаю. - «Хорошо. У них в обкоме документы и отчеты, которые есть, в порядке, все чисто. Если и есть нарушения - найти можно только на уровне ВУЗов. Они тебя вообще за человека не считают и не боятся: какой-то студент, да ещё из мединститута, какой ты нахрен проверяющий финхоздеятельности...контроль за тобой минимальный. Найдёшь хоть что-то - с меня ящик сухого вина».
Ящик (20 бутылок) хорошего сухого вина в начале 80-х годов - это покруче и дороже ящика Хеннесси сейчас, а с точки зрения доступности в провинции - вообще космос.
А была у меня особенность - если в пачке из 100 документов был один фальшивый и я вытаскивал на проверку наугад 5-7 бумаг, то среди них всегда оказывался этот фальшивый.

(Когда совсем не было денег и жрать в общаге было нечего, я собирал по соседним комнатам 2-3 рубля и шёл играть в мгновенную лотерею «Спринт». Билет стоил 50 копеек, выиграть на него можно было от рубля до 10-15, максимального выигрыша в 25 рублей у меня никогда не получалось.
Была у меня некая самопридуманная система. Из 5 таких походов минимум три раза, но чаще четыре, были выигрышными; возвращался в общагу, отдавал долги и ещё неделю нормально ел в столовой. Хотя и стипендия у меня была всегда повышенная, и минимум в двух местах всегда подрабатывал, плюс все лето на шабашках, но понтярское гостеприимство и распиздяйское хлебосольство иногда заставляли играть в азартные игры с государством).

Но вернёмся в Бурятию.
И вот в очередном бурятском ВУЗе, под насмешливо-пренебрежительные взгляды сопровождающего, вытаскиваю из очередной пачки предоставленных бумаг несколько листочков, начинаю их смотреть и понимаю, что вот этот счёт из магазина на «мыльно-рыльные принадлежности» (выражение Макса Камерера) я уже где-то видел...
Изымаю счёт, возвращаюсь в предыдущий ВУЗ, в стопке проверенных документов одного из отрядов нахожу такой же счёт, в следующем отряде - ещё, и еще...
Всего в нескольких разных ВУЗах в десятке отрядов нашёл штук восемь идентичных счетов из одного магазина на мыло/зубную пасту. Стопроцентно незаконный фонд сбора наличных денег.
Такие «фонды» были тогда самой распространённой формой финансовых нарушений, а чаще и хищений, в ССО.
Собирались наличные деньги в институтский штаб с линейных отрядов, или в областной штаб с зональных (институтских) штабов на «выезды для предварительного заключения договоров» или «квартирьеров», но, как правило, просто делились среди руководства, так как никакой отчетности о таких выездах не существовало в природе.
Вот я наконец и нарыл-таки один такой «фонд».
Вечером руководитель бригады в гостинице мне долго жал руку, повизгивая от предвкушения, как он будет «писать справку по итогам проверки».
Утром для закрепления фактажа приглашаю командиров соответствующих отрядов, среди документов которых был один или два «мыльных» счета, спрашиваю, где летом работали, что строили, хорошо-ли наряды закрывали, аккордная-ли плата была или повременная, и,да, кстати, а это вот чё за фигня?
Пару командиров сделали умное лицо - не помним, мол, давно, летом ещё было, а один честно сказал, что это ему выдали в областном ССО «в обмен на деньги».
Успел я опросить всего двух-трёх человек, а разговор с очередным командиром прошёл уже так: я спрашиваю сидящего передо мной командира о счётах, сидящий рядом местный руководитель мне тут же отвечает, что он, командир то есть, не помнит, а ещё двое примчавшихся и не успевших отдышаться сопровождающих усиленно кивают мне головой бедного командира.
Разговоры в кабинете это ещё ничего, меня в туалет стали сопровождать до кабинки, чтобы я случайно по дороге ещё чего не увидел, не нашёл, не выяснил.
Ну да ладно, я же будущий педиатр, мне ещё не с такими родителями/бабушками придётся разговаривать, щаз я, как в последнем прочитанном детективе, метод конкретных вопросов применю.
Первый же вопрос, вместо «здравствуйте»: «На что ваш отряд сдавал деньги в обмен на этот вот счёт??» - И, опережая сопровождающих, ответ командира: «А я откуда знаю, сказали сдать деньги, я и сдал».
И уже от дверей, куда его тут же погнали пинками местные товарищи: «А чё такого я сделал не так?? ВСЕ ВЕДЬ СДАВАЛИ!!!»
Второй раз такой фокус у меня, естественно, уже не прошёл...
Бедных командиров так инструктировали перед разговором, что они уже загодя меня начинали ненавидеть...
Чем я тут же и воспользовался.
Заводят очередного командира. Приятное славянское лицо, но губы сжаты, желваки гуляют, смотрит бешено... улыбаюсь ему как родному и с чистыми глазами, проникновенно так: «Слушай, Ваня, ну как же так, все ребята понимающие, все сознательные, все отряды деньги в обком сдали, а ты как единоличник какой-то, не по-комсомольски это, не сдать деньги на общее дело в обком, нехорошо поступил...»
Полыхнул он мгновенно, орал бешено, видимо, накрутили его перед встречей неслабо, и, пока его тащили к выходу, успел мне прокричать, что он-то как раз самый сознательный, «деньги дважды сдавал ещё весной, до выезда, без всяких документов, а осенью первый пришёл и спросил, сколько ещё с его отряда причитается, а некоторые отряды до Нового Года не сдавали, вот их и надо стыдить, а не его, комсомольца, дружинника, активиста и общественника...»
Вечером, после отчета, руководитель бригады сказал мне, что с него два ящика, и что мы завтра же улетаем отсюда, ибо мужик, бывший летом командиром республиканского ССО, который мы и проверяем, теперь большая шишка в обкоме КПСС, и нам лучше, после моих спектаклей в ВУЗах, побыстрее уехать.

Особой мнительностью я никогда не страдал, но, поднимаясь на трап самолёта, было у меня полное ощущение, что кто-то узким глазом смотрит на нас через прицел охотничьей винтовки. Коллеги сказали потом, что чувствовали то же самое.

Через полгода случайно узнал, что «несколько человек в руководстве Бурятии были переведены с понижением». Фамилии совпали.

Ящик болгарской «Медвежьей крови» наша общежитская комната выпила дня за два, правда, почти весь этаж помогал. А вот ящик венгерского полусладкого «Мурфатлара», с цветной витой ниткой на пробке, мне удалось растянуть почти на неделю.
Очень вкусно было.

07.04.2021, Новые истории - основной выпуск

УЧАСТКОВЫЙ ПЕДИАТР. БУДНИ ПИОНЕРСКОГО ЛАГЕРЯ.

Продолжение. Начало, про кухню пионерского лагеря - во вчерашнем выпуске.
https://www.anekdot.ru/id/1201722/

После наведения порядка на кухне пионерского лагеря, ну, порядка с моей точки зрения, но уж никак не с поварской, мне стало скучно и я полез активно участвовать в воспитательно-развлекательном процессе...
Вожатые слегка напряглись...
Но, поскольку детей и самих вожатых теперь кормили значительно лучше, то педколлектив начал меня сдержано терпеть...

Предложенный мной сценарий «Дня Нептуна»; разухабистая роль этого же Нептуна; публичный отбор вожатых на роль русалок; напрашивающийся классический вариант «топлесс» для русалок директриса лагеря почему-то сразу с негодованием отвергла...а радист сказал, что «наконец-то доктор - мужик» и предложил «ключ от радиорубки в любое время» (ха, да у меня самого целый медпункт да ещё с изолятором есть); кружок «Юный санитар»; «а давайте детей сводим в поход, причём с ночёвкой у костра...а чего уж сразу на№хуй, я же от чистого сердца...»; конкурс юного рыболова на самую тяжелую рыбу (грамм на 200 кто-то ухитрился поймать), самую большую (12 сантиметров), самый большой улов (три ёршика и плотвичка); «комический футбол» со связанными руками...
Терпели меня только потому, что все свои идеи я честно воплощал сам, ну уж как получится.

Как то днём после обеда прибежал пионер с криком «Вас там на берегу зовут, там дядя утонул».
Жара, послеобеденный сон, накинул халат, в карман аптечку, на шею фонендоскоп и качающимся галопом поскакал на берег.
Под полутораметровым глинистым обрывом два мужика копошатся, какая-то яркая тряпочка валяется и директор лагеря голосит сверху с берега.
Ищу глазами утопленника - ничего не вижу. Спрыгнул с обрыва (прощай, халат белый чистый) - нет пострадавшего.
Озирался озирался, потом, наконец, сообразил - яркая тряпочка - это плавки на мужике, сам он цвета глины, с пары метров фиг увидишь.
Короче, бригада на машине комбината бытового обслуживания, которому принадлежал лагерь, возвращалась из области. Заехали в «свой лагерь», выпили слегка (это в плюс 30 в тени) и полезли купаться (речка почти горная с холодной водой). У мужика что-то типа приступа астмы прямо в воде случился, он даже не пискнул, дышать перестал и лёг на дно.
Собутыльники его выловили, из воды вытащили, а вверх на берег по глине поднять не могут.
Я сейчас не помню, что у него там с пульсом и другими вещами было.
Нашёл на тыльной стороне кисти хоть какую- то вену, попал сразу, шприц у меня был, и вкатил что было в аптечке - преднизолон с димедролом и какой-то спазмолитик.
Легкие оказались почти чистыми - спазм бронхов не только не дал ему дышать, но и не позволил нахлебаться воды, пока он на дне прохлаждался.
Короче, задышал у меня мужик, закашлял.
Втроём как-то вытащили его на берег, положили в тенёчек от фургона, я пошёл обратно в медпункт, а эта бригада вскоре уехала.

Всеобщее уважение и даже какая-то безотказность окружающих развращают быстро.

После завтрака по распорядку наступало купание в речке.
Час - малыши, час - средние, час - старшие отряды.
Если в начале смены я приходил на берег и, стоя по колено в реке все три часа зорко посматривал на купающихся детей и заставлял бдить вместе со мной физрука, который хотел бдить за вожатыми, то теперь это выглядело так: сытый доктор вальяжно приходил на пляж, придирчиво выбирал место (можно подумать, что со вчерашнего дня река изменила русло или подмыла пляж), глубокомысленно рассчитывал движение тени от единственной ивы, втыкал в песок палку с белой наволочкой и красным крестом на ней из ленточки чьего-то бантика, типа «здесь будет медпункт», разрешающе кивал вожатым головой - «детей можно запускать»; и ложился на песочек в тенёчке от медицинского флага, строго наказав окружающим «не будить без нужды, справляться самим».
Физрук выставлял комфортный мне уровень звука своего кассетного магнитофона «Весна» и каждые минут 20-25 менял сторону единственной кассеты с Розенбаумом, которого я тогда услышал впервые.
До сих пор наизусть знаю «У павильона Пиво-Воды лежал советский постовой. Он вышел родом из народа. Как говорится - парень свой»; «Утки» и все те ранние произведения Розенбаума, что вместились на кассете, а хули, послушай двадцать пять дней подряд ежедневно по три-четыре раза одно и то же, да ещё и во время сладкой дремы - намертво в подкорку зашло.

По окончании смены директор выделила мне УАЗ-«буханку», чтобы отвезти домой, обычно доктор ехал в город в автобусе со всеми, а вот по приезду к подъезду меня ждал сюрприз - водитель достал из машины и затащил в квартиру два здоровых картонных ящика, в которых оказались тушенка, сгущёнка, гречка, пшено и сахар, мало того, что тушенка с гречкой тогда дефицитны были, так ещё и продуктов было столько, что я кормил семью чуть-ли не до Нового Года.

Расплата за пляжно-лагерное барство настигла меня в первое же дежурство - я не помнил НИЧЕГО, ни дозировок, ни схем лечения, ни составов капельниц, мозги как будто салом заплыли; продираться через это пришлось пару-тройку дежурств, пока не восстановились навыки.

Следующей весной я радостно собрался снова в этот же лагерь, на что получил ответ завполиклиникой, что «там место уже занято, они сами нашли себе другого доктора».
Ну, расстроился я, конечно, но, откуда-то узнав о времени и месте отбытия первой смены «своего» лагеря, пришёл повидаться с народом.
И реально ахренел, когда директриса лагеря сдержано процедила, что «очень жаль, что Вы не захотели в этом году работать с нами и плохо отозвались о коллективе, мы к Вам по-честному хорошо относились».

Вот тут то и выяснилось, что профком комбината, оказывается, писал в мою поликлинику письма благодарности, присылал грамоты, запрашивал меня на следующее лето на все три смены...

До меня наконец-то дошло, что происходит (история 1179076 за 21.01.21) и я пошёл писать заявление на увольнение.
Так закончилась моя «карьера участкового педиатра» и началась «карьера реабилитолога».

Об этом позже, сейчас из командировок не вылажу.

20.01.2021, Новые истории - основной выпуск

«УЧАСТКОВЫЙ ПЕДИАТР.
МОРЖ ПОНЕВОЛЕ»

Окунулся на Крещение в прорубь - и вспомнилось.
Много букаф - пропускайте сразу!)

Как-то так вышло, что в школе я часто болел всякими простудными заболеваниями, плюс почти ежегодно - пневмония.
Вроде и спортом занимался, а все равно - стоило хоть немного промочить ноги - и температура обеспечена.
После школы слесарил на стекольном заводе, хоть и горячий цех ( «на площадках» до +120 С, - в начале смены старые слесаря и резчицы стекла в литровую стеклянную банку клали очищенную луковицу, три-четыре картофелины и кусок мяса, заливали водой, лавровый лист, пару горошин перца, соль и ставили под лестницу - через четыре часа, к обеду, суп был готов; но если сломался в -30С при сильном ветре башенный кран, стоящий снаружи, то это тоже мои, дежурного слесаря, проблемы...) - пневмонии также были ежегодно...
В институте аллергический ринит расцвёл махровым цветом, с переходом в «астмоидное состояние»...
В первый же год работы участковым педиатром выяснилось, что у моего шнобеля ещё и реакция на смену температуры - вхожу зимой с улицы в дом - сопли минут пять просто текут; выхожу из дома на улицу - снова пятиминутный «ручеёк»...
А вызовов у меня зимой 17-22, это среднее, бывает и больше. И каждые пятнадцать минут очередной платок становится мокрым...
Захожу я в квартиру, мою руки, склоняюсь над ребенком - и еле успеваю выхватить и поднести платок. Хорошо ещё, если ребёнок большой и его можно смотреть стоя, а если грудничок, который лежит, а ты склоняешься над ним? А реакцию и отношение родителей-бабушек представляете?
Короче, за два года три обструктивных бронхита и вот уже коллеги ставят мне бронхиальную астму, которая, как известно, во всем мире считается неизлечимой. Временная ремиссия может быть, а вот вылечиться - увы, не в этой жизни.

Старшая коллега, участковый педиатр, снисходительно так посмотрев на меня, предложила сходить с ней в некий «клуб моржей», где она занимается несколько лет.
Физиономии у другой части нашего «чиста дамскага» (исключая случайно затесавшихся меня и ещё поликлинического хирурга Серёгу) коллектива, совершенно ясно показали мне отношение коллег к этой придури.
Но почему-то я все-таки поперся к этим моржам...

Урал, октябрь, холодно, газоны уже в снегу, народ в шубах, шапках и перчатках...

Дом спорта, тесная раздевалка с одной общей вешалкой, старые кеды, небольшая разминка в зале, пробежка в плавках и купальниках метров 800 вокруг Мотовилихинского пруда, скользкие обледеневшие мостки, лесенка в чёрную бездонную воду...
Льда на воде ещё нет, но ведь октябрь, сука!!, уже темно, вода вообще чёрная, тоскливая, страшная и холоднаяяяя....

Технологию влезания в прорубь для себя я придумал почти сразу: первый этап - опустить ноги до колен, «это не страшно, как холодный ручей вброд перейти; что, ты ни разу не мыл ноги в холодной воде?»; второй этап - опуститься по лесенке по пояс или по грудь, «ну, холодная; ну, яйки ведь в плавках- не замерзнут»; и третий - «да гори оно всё синим огнём-ярким пламенем!!» и приседаешь полностью в воду.
Первые пару месяцев готовиться «к погружению» я начинал накануне вечером - «завтра ты сможешь, это не страшно, ты уже делал это, жив до сих пор...».
В декабре «бесед с самим собой» уже хватало немного днём и в трамвае, по дороге на тренировку на пруд.
А в феврале достаточно было, уже сев в трамвай на тренировку, просто «поговорить с собой по душам».
Лет пять, уже плавая трижды в неделю - вторник/четверг/воскресенье - в проруби, которую мы долбили на каждую тренировку метров на пять-шесть в длину, чтобы именно плавать, а не окунаться, - я не мог встать под холодный душ дома. Со всеми вместе на улице в прорубь -температура воздуха минус 25, а поверхности воды 0 градусов - легко! Под ледяной душ у себя дома, в родной тёплой ванной, при воде плюс 12-14 градусов - да идите вы все на @#&!!!
Все-таки человек - стадное существо. Поговорка «на миру и смерть страшна» - это про таких раздолбаев, как я...

Всего в пиковые годы, 86-89, занималось у нас в клубе моржей «Айсберг» человек 110-120, это если всех сразу посчитать. На каждую тренировку приходило по 30-40 человек, по выходным и праздникам - до 80 доходило. Мужчины приходили на час раньше - долбить прорубь.
Пешня, лопата (шугу из проруби доставать), что-то типа двухметровой длиннющей кочерги - отколотые льдины загонять под себя под лёд или, когда «подо льдом» уже на глубину почти метр насовано льда, наоборот, вытаскивать наверх.
Край льда отламывается под кем-то или сам подскользнулся - и минимум по колено в ледяной воде - практически каждую тренировку.
Вылезти самостоятельно на лёд - провалившись в полной одежде - умел каждый. И почти у каждого моржа-рыбака, за спиной по одной-две спасённой на зимней рыбалке жизни соседа-рыбака.

Страх перед моржеванием у новичков я зачастую снимал пятиминутной проникновенной) беседой: «15 секунд пребывания в проруби - больше и не надо, достаточно 5-7 секунд - и кожные покровы остывают на глубину всего 1-2 мм. А вот поверхностные рецепторы захлебываются от ужаса и с криком «ты, б..ь, совсем ахренел!!,» понужают изо всех сил все защитные силы организма. Которые, в свою очередь, впрыскивают разные гормоны в кровь литрами.
В результате, ты бегаешь как ошпаренный, визжишь от эмоций и восторга, а внутри организма сами проходят 90% функциональных расстройств. Инфекционные не проходят, но становятся легче и быстрее лечатся».
( У меня потом первая медицинская монография как раз из клуба моржей была, про иммуннофизическую реабилитацию часто болеющих детей и взрослых, я в Советском Союзе единственный врач-чудак был, который часто болеющих детей лечил холодом и 5-часовыми занятиями физкультурой).

Были среди занимающихся у нас мужиков и откровенные сачки - регулярно приходили впритык или даже с пятиминутным опозданием - «ой, извините, на работе задержали, я в следующий раз пораньше приду лёд долбить». Или прибежит к концу долбежки, хвать лопату, и давай снег с дорожки счищать.
Тренировки начинались с обычной разминки в спортзале. Вёл кто-нибудь из тех, кто ходит постоянно, специального человека не было.
Как-то вышло, что вскоре тренировки начал вести я, хотя не физрук ни разу. Да без проблем, пробежка по залу, разминка, суставы прокачали сверху вниз, немного растяжки и далее индивидуально: мужики как правило в баскетбол играли, женщины что-то типа аэробики (была у нас в секции профессиональная аэробиня), кто-то на уличную пробежку, кто-то сразу в прорубь, потом баня.
Остальные клубы моржей завидовали нашей базе, ибо у них только вагончик или комната для переодевания были, и прорубь круглая, только окунуться, а у нас - зал, шестиметровая дорожка для плавания, баня - шоб я так жил).
В гости почти каждую тренировку из других клубов кто-нибудь приходил. И тогда в бане каждый раз возникала одна и та же тема - начинались рассказы-советы всем окружающим по лечению/закаливанию прорубью, с аргументированными песТнями - «как я прорубью вылечил соседа, свата, кума, своего и соседского ребёнка от всех болезней».
Если мне случалось в это время тоже оказаться в бане, каждый раз происходил один и тот же разговор: «ты же доктор, скажи, как я классно его вылечил».
Я всегда честно отвечал, что «мне с тобой в мастерстве лечения всего и всех не сравниться, я вылечил всего лишь пару тысяч детей, и до сих пор не умею лечить «по телефону», не видя ребёнка».

Приходили к нам и Лёня Завьялов, водолаз по профессии, один из первых советских Ironman’ов, который занимался никому неизвестным тогда триатлоном, и Елена Гусева из Березников, многодетная мама (это уже сейчас)) и многократная чемпионка и рекордсменка СССР, России и мира по плаванию в ледяной воде, в команде совместно с тем же Завьяловым Берингов пролив переплывала, мне даже представить страшно, что это такое.

Был у нас в дружественной секции моржей мужик один, лет за 70 уже. Моржевать начал, по его словам, в 20-х годах прошлого века.
«Совсем я мальцом был, лет пяти-шести. В конце сентября-октябре пригоняли с низовьев Камы к нам из Астрахани баржи с арбузами. Чтобы не воровали арбузы, баржу ставили посреди реки, и на ней сторожа. Старшие ребята, ухари, подвозили меня на лодке к барже, подсаживали на неё и уходили на 200-300 метров вниз по течению. Я, стараясь не шуметь и не плескать, сбрасывал в воду по одному арбузу. Сторож увидел, как ребята в лодку плывущие арбузы собирают, сообразил и полез ко мне через гору арбузов. Деваться мне некуда, пришлось в реку и плыть на берег. Так и привык в холодной воде купаться».
Врал, наверняка, или привирал очень сильно, ибо гниловатый мужик был.
Первый раз его выгнали из клуба как-то весной, во время ледохода. Небо синее, солнце яркое, белые льдины не спеша идут вниз по реке, тычась и крутясь вокруг опор моста. Народ на мосту стоит, красотой красотинской любуется. На одной из льдин мужик в плавках лежит. Народ заволновался, скорую вызывают, пожарных, МЧС тогда ещё не было. Приезжает пожарная команда, ладит лестницу с моста спускать. Мужик на льдине поднял голову, посмотрел на суматоху вверху - и рыбкой ушёл в воду, поплыл саженками к берегу.
Через день в клуб пришла милиция, вставила фитиль руководству, мужика выгнали.
По осени снова приняли, очень он просился и обещал больше не хулиганить.
А сезон моржевание начался, пошли в клуб новички, он и давай их провоцировать - кто дольше в проруби просидит. Сам он с узкими плечиками, необъятным пузом, худыми ножками и плешивый, как Майор Лимон в «Чиполлино». Один спортсмен накачанный новенький и повелся. Просидели около минуты (для новичка это очень много), молодой вылез первым. И слёг с пневмонией.
Выгнали мужика окончательно. Он по другим клубам ходил, просился, но эту историю уже все знали.

Уж не помню, с чего мне в голову блажь пришла - посмотреть, как плавание в проруби влияет на состояние человека.
Вроде, кто-то из наших моржих утверждал, что ей при начале приступа холецистита «главное, чтобы в этот день была тренировка и успеть добраться до проруби».
Договорился с лаборанткой из поликлиники, она приехала на тренировку, взяли кровь у всех до тренировки, и сразу после купания в проруби. Я завёл что-то типа карточек на тех, кто сдавал анализы - состояние, ощущения, жалобы. Анализы сдавали все, то ли коллективизм был силён, то ли самим интересно было нахаляву кровь проверить.
От результатов охренел не только я, но и наши более опытные врачи, не верили, что в ряде случаев 5-20 секундное плавание в проруби может практически мгновенно дать такие улучшения общих анализов крови, биохимию мы не делали.
Два сезона ежемесячно брали анализы крови до/после тренировки, которые мне не то чтобы потом уж очень сильно пригодились, но определённый толчок дали.

В итоге всех этих зимних развлечений я сам до сих пор (хотя уже лет двадцать пять не моржую регулярно, так - пару раз в сезон) практически перестал болеть и живу и работаю в условиях почти запредельных физиологических и психоэмоцинальных нагрузок.
БОльшая часть «часто болеющих детей» из нашей секции моржей в течении года-полутора переходили в группу «практически здоровых».
Из 18 детей с выставленным диагнозом «бронхиальная астма», у 17 не было ни одного обострения в течении последующих 10-12 лет, в ходе которых я их ещё мог наблюдать, и они честно состояли в той самой группе «практически здоровых». Одна девочка умерла лет в двадцать, причины не знаю.
Еще примерно в течении лет пятнадцати, как я, чтобы прокормить семью, радостно ломанулся в бизнес (есть у меня здесь пара историй об этом)), и перестал «работать врачом», хотя врачебные рефлексы остаются на всю жизнь, на улице регулярно ко мне подходили разные незнакомые люди разных возрастов, но с одинаковой фразой - «доктор, Вы нас не помните, мы с Вашей секции или участка, мы/дети/внуки до сих пор не болеем, спасибо Вам, Доктор!»

07.06.2019, Новые истории - основной выпуск

КАК ПЬЮТ СОВРЕМЕННЫЕ РОССИЙСКИЕ ПИСАТЕЛИ

Занесло меня недавно на большой российский литературный фестиваль.
Днём открытие, выступление со сцены начальства и критиков; пленарная сессия с крупными современными российскими писателями, живая и острая, чего, честно говоря, не ожидал; мастер-классы и круглые столы.
В основном писатели выступали достаточно спокойно и интересно, но некоторые вырывали микрофон у других спикеров, размахивали руками от возбуждения, волновались, короче.

Вечером выездной банкет человек на двадцать - в основном писатели, все не просто номинанты, а лауреаты крупных литературных премий, как минимум с пятью уже вышедшими книгами; пара главных редакторов основных российских издательств и два человека от организаторов.
Пил я с писательской богемой страны впервые; видя днём иногда чуть-ли не истероидные реакции на сцене, отчетливо понимал, что уж вечером-то, в застолье, они развернуться в полный рост...
После недолгих разборок - кто что будет пить - все без исключения выбрали водку...
...я резко загрустил..
...даже прикидывать начал, кого и как успокаивать буду, тем более, что мы на воду вышли, потонут ещё по пьяни, вода 8 градусов всего, а мне ныряй за ними (я хоть и старший тута, но «морж») да и откачивай ещё потом (и врач к тому же)...
Рюмки под водку были грамм на 60-70. Поскольку подозрительно приглядывать за пьюще-пишущей братией я начал тут же, то сразу обратил внимание, что пьют все по-разному: кто-то всю рюмку сразу, кто-то половину, а часть делало классический водочный глоток в 20-25 грамм.
Прошло пять-шесть тостов...
Народ налегает на закуски, свежевыловленные морепродукты под водку - это очень хорошо. Расслабились немного, начались разговоры.
И тут я понимаю, что все писатели - трезвые и спокойные, что даже те, кто днём истерил, сейчас совершенно адекватны, каждый пьёт сколько считает нужным, беседа то одна для всего стола, то разбивается на несколько разговоров, никто никого грубо не перебивает, не кричит и не материться.
Навострив уши, я узнал, как Хемингуэй в четыре слова написал самый трагический рассказ: «Продаются ботиночки, детские. Неношеные».
Тут же вспомнили «кратчайшую страшную историю, из когда-либо написанных»: «Последний человек на Земле сидел в комнате. В дверь постучали...»
Молча, но активно, поучаствовал в короткой дискуссии «почему современный читатель нон-фикшн предпочитает экшену».
Узнал, почему и зачем «у Люси Улицкой отобрали, в общем-то вполне заслуженную, Нобелевку и отдали Алексиевич».
Послушал полное цитирование по памяти с любого места Толстого, Платонова, Замятина, Гоголя и Тургенева.
Узнал критерии произведений для разных премий.
Подставил жилетку под слёзы редактора о тяжелой ноше просветительско-издательского труда в России.
Понял, чем писательские пресс-конференции в России отличаются от французских, например.
Короче, узнал и стал понимать ещё много ранее мне совершенно неизвестных вещей)

И тут до меня доходит, что из двадцати человек пить водку со мной продолжают лишь трое - издатель, критик и организатор.
А все писатели, каждый в какой-то понятный только ему момент, переставал пить водку и переходил на морс или чай.
Спустя три часа и литров пять водки поведение ни одного из ведущих российских писателей не изменилось - веселы, вежливы, интересны, говорливы, внимательны и корректны.
Когнитивный диссонанс, однако...
Зауважал я современных российских корифеев словесности....

Сейчас дома у меня штук шесть-семь книг с дарственными надписями авторов. Две уже прочитал.
Мне нравится.

05.12.2016, Новые истории - основной выпуск

К истории лучшей о "пропащем поколении" от 30 октября 2016.

Вспомнил вдруг Высоцкого Владимира Семёновича с его "и слово длинношеее в конце пришло с три "е"..." и самонадеянно решил немного потренировать-поторолпить своего младшего. Задал ему вопрос про слово с тремя одинаковыми буквами подряд, был даже непонят молодым поколением и с гордостью за своё качественное советское образование прочитал короткую нотацию про "вот в наше время". Он помолчал снисходительно немного и выдал:"А предложение с шестью подряд одинаковыми буквами смогешь?"
Ну, это я просчитал довольно быстро:"Длинношеее ее еле переносит", шесть "е" подряд (и коеффицент повторяемости буквы на слово 2,25). И ещё короткая нотация про их, молодых, сообразительные способности помноженные на систему образования!
Через часа полтора приходит он ко мне с вопросом про "осмысленное предложение без ненормативной лексики с десятью одинаковыми словами, в том числе, шесть раз подряд?"
К вечеру я сдался...
А он мне по бумажке из блокнота цитирует свои правленые-переправленные каракули:"Под дождь косой с косой косой по косой за косой косой косой косой косой косой косил траву.."
( Под дождь идущий наклонно к земле с кривым хвостиком из волос на затылке по диагонали за кривой отмелью пьяный заяц тупой косой косил траву)))

А ведь похоже, что есть у молодых что-то!)

22.02.2021, Новые истории - основной выпуск

ТРИ БУТЫЛКИ
В середине 90-х годов приехал я по делам в Москву.
Вечер коротаем с рюмками и дальним моим родственником Саней, «крутым владельцем современной европейской стоматологической клиники» аж на 3 почти новых кресла, и его приятелем-военным.
Приятель - майор, служит в военном, соответственно, ведомстве. Но есть кручина - сидит он чуть-ли не на лейтенантской должности и росту ему далее нету или нет, монопенисуально, ибо нету или нет у него нужных связей, крыши, блата, крутого папы или блатного дяди и никто его не «подсадит» вверх.
Я тогда только-только пиаром начал заниматься-зарабатывать, хотя само слово «пиар» услышал совсем недавно и говорил его с ошибками.

- Есть, - спрашиваю у майора,- деньги?
- Нууууу, не знаю...смотря сколько...
- На три бутылки коньяка. Можно две сразу и одну потом.
- Аааа, столько - есть!
- Беги в магазин!
- Саня, тебе ведь реклама все равно нужна? Готов зубы лечить за рекламу своей «европейской зубодёрни»? Ну и ладушки!

Первую бутылку получил личный шофёр генерала-начальника того самого военного ведомства, где прозябал наш приятель-майор, за то, что рассказал, во сколько и какую радиостанцию слушает чаще всего по дороге на работу его пассажир.

Радиостанция, которую слушал по дороге на работу генерал, радостно согласилась, в обмен на бесплатное и безболевое лечение зубов своего начальства, давать по утрам рекламу зубодерам.

Вторую бутылку получил начальник отдела кадров ведомства, который тут же хмуро и честно сказал, что не сможет продавить назначение майору, но, услышав, что продавливать и не надо, сразу подобрел.

Генерал Иванов слегка, конечно, удивился, когда утрами по дороге на работу, радио в машине среди рекламы «европейской Московской Стоматологической лучшей клиники» вдруг стало говорить буквально одним предложением по паре хороших слов о его ведомстве, о нем самом и каком-то «лучшем майоре Петрове в ведомстве великолепного генерала Иванова», но, похоже, ему понравилось. «Доброе слово и кошке приятно».

Спустя пару-тройку месяцев при очередной ротации кадров в ведомстве, начальник отдела кадров приносит генералу кадровые папки на трёх кандидатов на полковничью должность - полковника, подполковника и нашего приятеля-майора.
На полковника начальник слегка хмыкнул, мол, слабоват будет; подполковника просто глянул по диагонали; а майора даже смотреть не хотел, но, когда начкадров назвал фамилию, вдруг оживился «да это же мой лучший майор, давай посмотрим дело».

Третью бутылку, «а потом ещё и ещё» (Мультик про Винни-пуха) мы выпили уже с подполковником)

«Как молоды мы были,
Как искренне любили,
Как верили в себя!»
Незабываемое исполнение Градским.

31.01.2021, Новые истории - основной выпуск

Я один раз задумался, а кто такой врач от Бога?
Ведь выздоравливают зачастую не у тех врачей, кто больше знает и лучше учился.
И коллега дал ответ, с которым я сначала не очень согласился: «врач от Бога - это врач, который искренне внутренне, на подсознании, желает добра своему пациенту».
Чем дальше, тем больше думаю, что он был прав.

09.03.2020, Новые истории - основной выпуск

Про предсказателей, аналитиков, футурологов и прочих гадателей.
Читаю интернет, кто только и что не предсказывает и не анализирует - куда пойдёт курс доллара, почем нефть будут отпускать в одни руки, кто и зачем финансирует Грету, кто станет президентом там и председателем правительства здесь, кто кого как и когда «сметёт, снесет и заменит»...вернём-ли Крым с Курилами и сольёмся-ли в экстазе с Белоруссией, купит-ли Китай Прибалтику и не продешевит-ли последняя...кто придумал коронавирус и в каких количествах его лечит водка...

Хрень все это, как в том анекдоте про блондинку и теорию вероятности: «Какова максимальная вероятность того, что, выйдя на Арбат, Вы встретите живого динозавра? - «Нууууу...50 на 50...или встречу или нет»

В начале 80-х учились мы в мединституте и был у нас цикл психиатрии. Приходишь утром на занятия, тебе индивидуально или на группу дают больного с шизофренией, например. Вот ты с ним и общаешься пару-тройку часов, смотришь на него, понимаешь, как и на что он реагирует, как отвечает, какие конструкции строит, какое поведение соответствует данному заболеванию.
Впоследствии, встретив подобное поведение в автобусе, в коллективе, на митинге - сразу понимаешь, кто перед тобой и как к нему надо относиться.
Это рефлекторное умение, видеть психические отклонения,жизнь мне до сих пор и осложняет и, одновременно, расцвечивает яркими красками - ну как на вечеринке не поставить диагноз собеседнику, который «прямо как на картинке»?
Или на совещании у большого начальства...«интереснейшие типажи, скажу я вам, батенька, попадаются».
Да и здесь на сайте, в комментариях, полно прелестных образцов, хоть студентам давай для тренировки диффдиагностики.

Так вот, дали нам на очередном занятии больную. Мы с ней беседуем, вопросы задаём, она нам серьезно так отвечает, шутит иногда, учеба идёт, время к обеду... - лепота!
С чего вдруг она ляпнула, что «завтра Брежнев умрет», не помню. Похихикали и дальше учимся, однако.
Завтра наутро приходим на занятия в психушку - а нашего преподавателя нет. Как нет и больной, и завотделением, и главного врача.
Утром стало известно, что в Москве умер Леонид Ильич и всех, кто был причастен к данной информации увезли на допрос и слегка задержали там, до выяснения обстоятельств.
Логика у органов была простая - «знала о смерти заранее, значит - смерть планировалась; планировали, значит - заговор»...
Отпустили всех через день-два, в свои привычные кабинеты и палаты.

С тех пор, когда кто-нибудь, закатывая глаза и доверительно понижая голос, рассказывает «только мне по большому секрету», что ему известно «из очень больших кабинетов», я восторженно смотрю ему в глаза, весь в доверительном внимании, и ярко вижу перед собой ту сумасшедшую тетку, абсолютно точно предсказавшую день смерти Генсека.

28.01.2021, Новые истории - основной выпуск

ДОЛГ ПЛАТЕЖОМ КРАСЕН

Уж не помню, как вышло, но в начале 90-х годов, занимаясь разными бизнесами, в основном недвижимостью, я, по врождённой наивности и сопутствующей ей ярко выраженной любознательности, поперся на курсы брокеров, что тогда ещё не успело стать модным.
Корочки то я получил, но вот брокерское место стоило дорого, а без него работать на бирже было нельзя.
На улице встретил знакомого, который, как я тогда понимал, был директором какой-то крупной фирмы. Обменялись приветствиями и, на дежурный вопрос «как дела», я наивно начал рассказывать, как у меня дела.
В том числе, многозначительно надувая щеки, отметил и полученные корочки брокера, и имеющийся просторный удобный офис (трёхкомнатную обшарпанную хрущёвку на первом этаже, образовавшуюся в результате длинной цепочки многоуровневых сделок))
Знакомый по-самурайски улыбнулся одними тигриными глазами и говорит, что у них есть на бирже брокерское место, он может выдать мне доверенность на заключение сделок, но вот место в своём офисе представить не может, ибо они сами уже сидят в жуткой тесноте, да и мне, такому крупному и успешному бизнесмену, УЖЕ имеющему свой офис, оно и не надо, с нескрываемой иронией и необидной подъё#кой добавил он.
Короче, все срослось и я получил доверенность на заключение сделок БЕЗ ОГРАНИЧЕНИЯ СУММЫ, тогда на это как-то не особо обращали внимание, не обожглись просто ещё.
Начал участвовать в торгах, проводя свои сделки по недвижимости.
Через пару месяцев звонит этот знакомый-директор и просит купить какой-то строительный кран. Я со знанием дела (хули, бывший слесарь-ремонтник, однако; да я с нашего заводского башенного крана часами не слезал) уточняю, какой кран нужен. Выяснилось, что не башенный и не бортовой, а «на машине, но очень большой». Вроде, «Ивановец» назывался.
И тут на тебе - мизера ходят парами - на первых же торгах выставляется лот на три новых этих самых «Ивановца».
Дальше какое-то помутнение рассудка. Мне нужен один кран. Продавец продаёт только лотом. Я зачем-то беру по минимальной цене этот лот и подписываю договор. Уже в момент подписи документа до меня доходит, что нужно то ведь всего один кран, а я купил три...
Стоимость лота была, могу немного ошибиться, что-то около двух миллионов рублей, примерно по 670 тысяч за штуку.
Меня прошибает холодный пот... «за два крана придётся платить самому»...руки начинают трястись... «продам офис, это тысяч 750»... «есть ещё машина»... «этого мало»... «квартиру свою продать»... «а если аннулировать сделку?»...
Бегу к руководству биржи, бледный и потный, получаю снисходительное разъяснение, кто я такой по их мнению и что тут делаю...
Заламывая руки и подвывая хриплым Витусом от паники и безысходности, мечусь по бирже, спотыкаясь о какого-то мужичка, который полчаса уже лезет мне под ноги.
Чтобы мужик не мешал мне продавать в погашение долгов свою квартиру, слушаю его.
Он «дико извиняется, но без «Ивановца» его просто уволят, дети малыя, теща стерва, жена на сносях, сосед-барыга, начальник жлоб, дал всего один миллион, больше нет и не будет» и нижайше просит в просьбе о продаже ему одного крана не отказать.
Через пятнадцать минут мы подписали договор о продаже ему этого крана за миллион.
Жизнь начинает возвращаться в эту вселенную.
«Продажей офиса покрою долг. На остаток сниму офис. Ещё заработаю денег и снова куплю нормальный офис».
Распорядитель торгов, криво ухмыляясь, зовёт к себе...
Я сразу понимаю, что что-то с документами...сейчас договор продажи этого крана-спасителя объявят недействительным...
В тесном кабинетике распорядителя сидит хорошо одетый спокойный мужик. Молчит. Хозяин кабинета обещает мне всевозможные блага при будущих торгах, если я не буду «жлобничать и мудить» и продам этому уважаемому человеку кран за 800 тысяч.
Пока я долго и тупо пытался высчитать, сколько останусь должным своей фирме при таком раскладе (хотя в нормальной ситуации был способен в уме перемножить два трехзначных числа или извлечь квадратный корень из трехзначного) и никак не мог высчитать эту сумму долга, распорядитель, устав ждать хоть какой-то реакции от меня, сам сказал, что «согласны на 900».

Короче, пришёл я к генеральному директору с краном за 100 тысяч, он по-самурайски (чёрный пояс, второй, вроде, дан, призёр Европы) вежливо кивнул, поулыбались друг другу.

Долг платежом красен, все по-честному!)

06.05.2019, Новые истории - основной выпуск

«Романтизм по-питерски»

Лет пятнадцать назад получили мы очень крупный заказ в Питере. Прилетели, начали работать. Даже не работать, пахать, как папы карлы. Два месяца с 10 утра (раньше на работу из местных никто не приходил) и до полуночи, как правило.
Выходных нет, просто пораньше, часам к девяти-десяти вечера, заканчивали. На первом этаже здания на Большом Проспекте, где офис наш находился, кафешка была, там и питались, а жили минутах в 20 ходьбы, на Каменноостровском. «С утра на работе работу работать - ночью домой спать». Зомби, короче. Ну, как всегда на выездах.
Через пару месяцев вкалывания жизнь, вроде, налаживаться стала, решили культуру свою повысить, в самом Питере, как-никак, культурной столице пребываем.
Вышли часов в семь вечера, осень уже, темнеет раньше, но совсем тепло. Идём по набережной, а тут несколько лодок-катеров стоит, экскурсионных. С замом, мужиком лет на десять младше меня, взяли катер, что поближе пришвартован, заплатили за экскурсию, сколько капитан сказал.
Пошли по каналам. Красиво вокруг. Здания разглядываем, историю вспоминаем, царей и большевиков, архитекторов и художников.
Проходим мимо Эрмитажа, я какие-то полубайки-полуистории про него Андрею рассказываю, он внимательно слушает, вопросы задаёт, а потом на полном серьёзе: «Шеф, да понял я уже все про Эрмитаж, Вы скажите, Зимний-то когда будет?»

Радостно троллил и издевался я над ним полчаса...за что тут же и был наказан небесами...
На лодке других экскурсантов нет, только официантка изредка подходит, чай-кофе, принести-унести. Андрей у неё и спрашивает: «Девушка, простите, а когда экскурсия начнется, когда рассказывать-то наконец будут?»
Она слегка недоуменно на нас посмотрела и так через плечо, как убогим, бросила: «У вас оплачена не экскурсионная поездка, а романтическая!»

07.10.2019, Новые истории - основной выпуск

ЛЮБИТЕЛЯМ ПИВА
«Мама, как же так?!»

В середине нулевых годов зашёл как-то ко мне в офис Георгий, талантливый скрипач и режиссёр, тогда художественный руководитель нашего театра оперы и балета, ныне руководитель одного из московских музыкальных театров.
Сидим, советуемся) и я рассказал ему, что наконец-то оформил для экспонирования на большие, формата А-1, выставочные листы свою коллекцию пивных этикеток Советского Союза, уже несуществующей страны.
Спрашиваю у Георгия - ты где вырос? - В Ереване!, гордо так отвечает он.
Ок, прошу девчонок принести листы с Арменией.
Приносят. По-моему, листа три-четыре было, этикеток 150, примерно.
Разложил их - листы - по полу, радостно так показываю все это Георгию, жду каких-то приятственных эмоций...а он молчит, смотрит сосредоточенно на этикетки...
Потом хватает телефон, набирает номер и с вдруг появившейся многовековой грустью всего армянского народа говорит: «Мама, Вы мне всегда говорили, что расту я в обеспеченной семье, и я всю жизнь в это верил...
А сейчас я вижу пиво, которое я не то что не пробовал, я даже не знал, что оно было!»

02.07.2019, Новые истории - основной выпуск

«Белая Река,капли о былом
Ах, река-рука, поведи крылом»
Песня Шевчука/DDT

В самом начале 80-х годов сложилась у нас вокруг дискотеки, которую мы делали у себя в мединституте, студенческая кампания из разных вузов, человек двадцать; парней-девчонок примерно поровну, основа - КВНщики с нашего вуза, часть с сельхоза, пара человек с авиационного, и один, Юра, с университета.
Дискотеки во время учебы мы делали два-три раза в месяц, сколько было заказов из других вузов и техникумов - столько и делали; в среднем по 100 рублей, половина шла на оборудование и записи, половина - наш заработок; и раз в месяц в своём институте проводили бесплатно.
Как-то в начале сентября поехали ночью после дискотеки купаться на реку Белую, благо пляж был в центре города.
Бабье лето, тепло, темнеет рано, пустынный пляж, парОк от воды и голоса над рекой - лепота и романтика)
Вылезли, переодеться бы надо, пляжных кабинок тогда и в помине не было, до кустиков бежать далеко...
Да без проблем, шеренга мальчиков поворачивается спиной к шеренге девочек, тоже стоявщих к нам спиной, и начинает снимать плавки.
Естественно, что каждый из нас резво спускает плавки до земли и, свесив голову между своих колен начинает пялиться на девчоночьи задницы.
А навстречу нам, также свесив головы между колен, пялятся, на наши уже задницы), несколько пар ошалело-развеселых девичьих глаз!
Ну, чего, мы посмеялись, девчонки похихикали, потом изредка вспоминали эту историю.

Спустя несколько лет впервые услышанная мной песня «Белая Река» так сразу легла на меня, что до сих пор случайно услышать ее - для меня верный знак к успеху сегодня задуманного и целого дня.

В середине 90-х зашёл я на концерте в каком-то городе за кулисы к Шевчуку, спрашиваю - «Белую Реку споёшь ведь?».
Уж больно она на меня сильно действует, что-то в душе переворачивается, то-ли петь, то-ли кричать хочется, то-ли «за Родину воевать».
Юра радостно ухмыльнулся: «Тоже помнишь то купание ночью и голые задницы вниз головой?))»

26.08.2020, Новые истории - основной выпуск

Владимир Высоцкий «Я не люблю»

Я не люблю фатального исхода.
От жизни никогда не устаю.
Я не люблю любое время года,
Когда веселых песен не пою.

Я не люблю открытого цинизма.
В восторженность не верю, и еще,
Когда чужой мои читает письма,
Заглядывая мне через плечо.

Я не люблю уверенности сытой,
Уж лучше пусть откажут тормоза!
Досадно мне, что слово «честь» забыто,
И что в чести наветы за глаза.

Случайно смотрю в аэропорту телевизор...заокеанская страна великой мечты миллионов - BLM, погромы, грабежи; полицейские на коленях, лобызающие туфли негров; кающаяся тоже на коленях по требованию чёрного молокососа молодая нечёрная женщина; чёрный орёл, бьющий походя в лицо пожилую женщину; разрушенная улица и на ней - нетронутые витрины единственного ресторана, у входа в который - несколько мужиков в шортах и в кроличьих розовых и белых русских шапках-ушанках с красными звёздами.

Был намедни в Карловых Варах, несколько друзей-приятелей перевели сюда бизнес и перевезли семьи. За вечерним пивом рассказывают, что «стало меньше в процентном отношении «русских», то есть народа из России-Украины-Казахстана-Белорусии, активно потянулись немцы - три десятка километров до Германии, - и ты почти на работе».
Я усомнился, порядок и комфорт, по моему мнению, в Германии выше, чем в Чехии.
«Ты не понимаешь, в Германии стало слишком много чёрных иммигрантов, особенно в крупных городах, наглеют на глазах, чуть-ли не срут на улицах, могут оскорбить, ударить, бывают изнасилования, на улице никто не защищён, а здесь, как говорят сами немцы - «русские» держат порядок и не боятся пресловутой толерантности».

Лет пятнадцать назад возвращались с семьей на самолете с Маврикия через Дубаи в Москву. Салон на 80% был заполнен жителями одной индийской деревни, перелетали они куда-то. Мы с женой и сыном сидели на втором ряду, рядом со мной - худощавый невысокий энергичный дядька-индус непонятно скольки лет.
Оказался - староста энтой летяще-галдяще-орущей деревни. Еще до взлёта, чтобы поговорить с односельчанами, он не оборачивался, а просто орал вперёд. Потом свернул ноги в лотос, потом положил их на откидной столик. Потом....
Короче, пока я лениво размышлял, толерантен-ли я или право имею?, решил этот староста пообщаться со мной.
«ОТКУДА ТЫ??!!)))) ЧЕМ ЗАНИМАЕШЬСЯ??!!))))», он орал, улыбался, брызгал слюной и делал ассаны одновременно.
«Из России..., - я стеснительно потупился, - Russian mafiozo...”’)), - теперь уже с чиста русским акцентом типа лыбился я.

Весь оставшийся рейс он задумчиво молчал.

Нас правильно воспитывали и мы сейчас правильно воспитываем наших детей?

07.07.2019, Новые истории - основной выпуск

«СПРАВЕДЛИВОСТЬ-VS-ЗАКОН»
Единство и борьба противоположностей (из курса то-ли диамата, то-ли истмата).

Разговорились как-то с коллегами, что нужно сейчас малому и среднему бизнесу, всем кафе-магазинам-отелям-СТО-лавкам и лавочкам и прочим мелким предприятиям для развития своего бизнеса и, в целом, экономики страны?
Одно из первоочередных, в том числе, - надо убрать проверки, чтобы не ходили толпы страждущих и алчущих пожарных, полиции, здрав/тех/потреб/жил/экологических и прочих многочисленных надзоров, не просили, не грозили и не мешали.
Так?
Да. На уровне предпринимателей - это именно так и есть.
А если подняться на уровень выше?
При отмене всех проверок, сможет-ли государство гарантировать людям, что их не отравят в кафе; что шаурма не будет мяукать; что выпив магазинного, как окажется, просроченного, кефира, ты не обосрешься; что лифт не упадёт; что в отеле тебя не покусают блохи; что тормоза после ремонта будут работать?

Я задавал этот вопрос многим предпринимателям.
Почти все ответили одинаково: я-то буду работать хорошо и без всяких проверок, а вот всех остальных надо проверять обязательно, иначе отравят, уронят, покусают.

«Вон оно как, Михалыч» - каждый хочет справедливости лично для себя и закона для всех окружающих...

22.12.2019, Новые истории - основной выпуск

КОГНИТИВНЫЙ ДИССОНАНС

Когнитивный диссонанс - как метод познания современного мира.
Живёшь так себе спокойно, вроде все видишь и понимаешь правильно, а потом - бац, и вдруг новое осознание окружающей реальности.

Неделю назад подводились итоги и вручались призы (ноутбуки всем номинантам, а победителям ещё и по 500 тыс.руб.) в пяти разных номинациях впервые учреждённой по инициативе вице-премьера страны литературной премии им. Арсеньева.
Реакция номинантов в кулуарах и соцсетях, их в коротком списке по трое в каждой номинации: «Я ведь ждала, что, как в любой премии - такой междусобойчик будет - собрались люди приближённые к сильным мира сего, потусовались - и дали друг другу по премии... А тут победители - реальные авторы с реально хорошей литературой, в том числе детской». Когнитивный диссонанс, однако.
На фуршете три члена жюри, достойно чередуя шампанское с коньяком: «Бля, ну надо же, полгода работали, читали все произведения из лонг-листа, так хоть бы кто-то из учредителей премии рекомендации дал, кого в лауреаты выдвигать». И неслабое такое недоумение в голосе.
«Русский Кастанеда» Владимир Серкин, профессор ВШЭ, психолог, автор «Шамана», более 50 переизданий, в том числе на иностранных языках: «Чтобы мне начальники не очередной выговор влепили и не очередное «по собственному» предложили...а тут стал победителем...»
Этого вообще то хрен чем удивишь, Шаман он и есть шаман, зимовал в Заполярье в одиночку.

У меня самого так бывает почти каждый раз по прилету и возвращении в/из Европы.
Центры городов:
Рим - на улицах грязно. Неаполь - почти помойка. Женева, Цюрих, Берн - бычки, плевки, бумажки от мороженого и бургеров. Барселона - мусор, бумажки. Таррагона - в тридцати метрах от центральной улицы, ихуёвой Рамблы, из каждой подворотни несёт мочой туристов. Мюнхен, Берлин - тут почище будет, но бумажек и стаканчиков на тротуарах тоже достаточно.
Это я не про праздники, это в обычные дни, впечатления за последние лет пять.
Возвращаешься домой. И вдруг как впервые видишь (я снова про центры городов): Москва - просто вылизана, можно километр прошагать, пока ветром какая-нибудь обертка прокатится; Екатеринбург, Пермь, Калуга, Ярославль - очень прилично; Белгород - вообще стерильная чистота - был там в 2015 году, поразился чистоте не просто на улицах города, но и в пригороде, ни драных покрышек, ни полиэтиленовых пакетов, ни бутылок пластиковых; нигде ничего подобного не видел.
Спрашиваю у Савченко, бессменного губернатора с начала 90-х, как мол так, что за хрень?
Ответ: «Несколько лет мы мыли, мели, убирали. Народ мусорит, мы снова моем, метём, убираем...
Чище стало на 3-5 год.
Через 6-7 лет народ сам стал поднимать случайные бумажки и пакеты и тащить к ближайшей урне».

16.07.2021, Новые истории - основной выпуск

Вышли вечером сегодня в море на катере.
Якорь в заливе бросили, удочки распустили, вина-закуски, разговоры-музыка, берег недалеко, куча лодок стоит, море тихое.
Мимо по поверхности воды плывут два аквалангиста.
Один спрашивает у нас:
«Мы маску потеряли, у вас лишней маски не найдётся?»
Жена хозяина катера, совершенно искренне: «Только зайца, с утренника».

10.03.2020, Новые истории - основной выпуск

Ещё про врачебные рефлексы
«Мастерство...его не пропьёшь»

Как-то в конце 90-х довелось мне попасть на афтопати, не помню уж какого мероприятия.
Фуршет-муршет, музыка-шмузыка, водка-виски, а в конце дефиле или, по-нашему, показ мод.
Ходят по подиуму стройные девчонки, демонстрируют летние наряды, спинки открыты, ножки тонки, лица бесстрастны, зрители вежливы... все чин-чинарем.
Я вроде и не пьян был, но уже весел и искромётен, как мне тогда казалось...
Да и приличная практика мануального педиатра уже лет десять была.
Короче, начал я себе бурчать тихонько под нос синдромы и диагнозы всем девчонкам-моделям...
«Укорочение левой ноги на 3 см...правосторонний сколиоз...патологическое выпрямление шейного отдела...патология пояснично-крестцового отдела...кифоз средней степени...проблемы в правом плече...неправильный прикус из-за нарушения осанки...ахренеть какой лордоз...спазм мышц головы (головные боли, повышение давления и ухудшение зрения) из-за проблем верхнего отдела позвоночника...»
Устроитель и плательщик всего мероприятия, сидевший рядом, долго и радостно веселился. А директор дома моделей, главная над девчонками, еще лет пять со мной демонстративно не здоровалась, хотя некоторые из ее подопечных потом успешно детей своих у меня лечили.

Простите, девчонки, был нетрезв

17.06.2021, Новые истории - основной выпуск

ЖУРНАЛИСТ КОЛУЩИНСКАЯ

В конце 90-х - начале 2000-х была у нас в команде журналист Ирина Колущинская, универсал: хочешь - главный материал, причём на любую тему; хочешь - очерк или памфлет; хочешь - ехиднейшую статью, вроде похвалила, но убила сарказмом.
Дважды лауреат Всероссийской литературной премии «Вопреки», была тогда такая.
С момента выдачи устного технического задания на написание материалов, верстку и печать газеты, четырёхполоски, 4+1, кто в теме, до момента, когда мне приносили из типографии готовую газету - проходило 10-12 часов; рекорд был 8 часов. В редакции - четыре человека, включая верстальщика, журналиста-корректора, водителя-менеджера. В стране таких спецов больше не было и нет.
За 20 лет так и не смогли найти ей хотя бы похожей замены.

Типаж - нечто вроде доминирующей Фаины Раневской - курящая, громкая, очень крупная во всех местах, говорливая, циничная и талантливая.

Как-то за обедом упало несколько хлебных крошек на ее реально необъятную грудь. Она их не спеша элегантно смахнула, пробасив менторским прокуренным голосом:
«Кто-то стряхивает крошки с колен, а кто-то - с груди».

Выгуливает свою шотландскую овчарку колли. К ним подходит интеллигент-пенсионер:«Мадам, прошу прощения за беспокойство, извините, разрешите полюбопытствовать - у Вас кобель или сука?»
«Кобель…
Но сука редкая!».

19.07.2018, Новые истории - основной выпуск

"ВОЛШЕБНАЯ СИЛА ИСКУССТВА"
(Сегодняшняя история с отсылкой к фильму Аркадия Райкина напомнила).
Лет надцать назад переехал к нам главным в театр оперы и балета сам великий Теодор Курентзис. И вот чуть ли не первая его постановка в нашем театре, опера какая-то, не помню уже.
На сцене ходЮт и поют, я стараюсь зевать незаметно, стыдливо прикрываясь ладошкой... ну опера так опера.
Что меня насторожило в неких движениях в первых рядах партера, не знаю, но секунд через пять я уже, пригибаясь и бормоча извинения, пробирался по коленкам соседей в проход и по нему к первым рядам. В центре то ли третьего, то ли четвёртого ряда тетка со строгим лицом и поджатыми губами усердно обмахивала программой сидящую рядом пожилую женщину. Вернее, уже не сидящую, а сползшую на пол почти под кресло... поэтому мне сзади с моего ряда и не было видно, что происходит.
Ряд полон зрителей, оттаптывая всем ноги и скороговоркой продолжая извиняться, добираюсь до женщины. Голову не держит, кистевого пульса нет... бЯда, однако...
Не знаю, что я там рявкнул на зрителей, но когда выволок ее из-под кресла и на руках потащил к выходу - весь ряд был уже свободен, какого-то недоумевающе-замешкавшегося школьника тащили за шиворот с его места аж три женщины.
Иду с ней на руках к выходу, а проход как-то крутовато вверх идёт, да и тетя мне досталась не худенькая, и думаю, что вперёд будет - я ее таки сейчас уроню, или у меня у самого сердце выскочит и тогда мы с ней тут вместе "уронимся"...
Но дотащил, все-таки, до фойе, сгрузил на банкетку, сам уже еле дышу. Кистевого пульса (у неё) так и нет, на шее - есть немного, но угасающий, ударов 35-40, точно считать время не было.
Так, тетю кладём на банкетку на спину, под колени пуфик какой-то рядом оказавшийся, дышать мне за неё неохота, да и она сама пока справляется, будем поднимать давление. И начал я чуть-ли не со всей дури жать на точки, стимулирующие повышение давления. А они очень больнючие; по-моему, организм готов сам поднять давление, лишь бы его не мучали этой рефлексотерапией...
Через пару-тройку минут тётя начинает вздрагивать при нажатии на точки, а потом в почти бессознательном состоянии руками дергать, причём прямиком в мою сторону: мол, уйди, противный! А спустя ещё пару минут вообще глаза открывать стала, не понимая, кто и за что ее тут буквально пытает, боль ведь реально очень сильная. Я бы ещё немного понажимал победно на точки, гордо поглядывая на гардеробщиц и билетёрш, осуждающе стоящих поодаль, да тут уже бригада «скорой» рысью прискакала.
Врач скорой ей давление меряет, спрашивает, что случилось? А тётя в меня осуждающе рукой тычет и обиженно мычит что-то, да и гардеробщицы-билетерши явно не спешат лавровый венок со сцены мне принести, скорее, наоборот, коллективную жалобу.
Я пытаюсь доктору что-то про коллапс-давление сказать, мол в доску свой, спирт из ваток на дежурствах отжимал, сейчас давление вручную ухитрился поднять... а она, глядя на тонометр каким-то нехорошим тоном говорит: так, а давление ведь вполне приличное, хоть и низковатое; и зырк-зырк подозрительно на меня...
И пошёл я от греха подальше в зал, оперу дозёвывать.
По окончанию представления иду по фойе к выходу, а из зала выходят эти две тётки с первых рядов, одна что программкой махала и вторая, постарше, что под кресло сползла без сознания; живенько так оперу обсуждают и Курентзиса хвалят.
Мазнули по мне неузнавающим взглядом и, потихоньку, пошли к выходу.
«Искусство - волшебная сила!»

11.10.2019, Новые истории - основной выпуск

ЛЮБИТЕЛЯМ ПИВА-5 (последняя зарисовка, как обещал))
«Безвестные герои-бирофилы»
(бирофилы - собиратели пивной атрибутики: этикеток, банок, бутылок, пробок, плакатов, бирдекелей, кружек, стаканов etc)

В самом начале нулевых годов Игорь, знакомый антиквар, как-то ухитрился всучить нахер не нужные мне советские пивные этикетки, никакого отношения к моим коллекциям не имеющие.
Две картонные коробки, обувная и из-под фотоаппарата Зенит-TTL, если не ошибаюсь, в них насыпью этикетки. За 2 тысячи рублей, или около 90, честно нажитых непосильным трудом), долларов.
Работы было много, контракты в разных городах и странах, руки до изрядно запылившихся коробок дошли только лет через пять-шесть, если не больше.
Стал разбирать коробки. Как потом оказалось, это были пивные этикетки Советского Союза, несуществующей страны, периода конца пятидесятых-начала восьмидесятых годов, примерно 5500 штук. Все 15 республик Союза; около полусотни областей; примерно 600 заводов; под сотню, точно не считал, марок пива.
В основном - типографские, «отмокашек» процентов 10-15, но все в отличном состоянии.
Откуда они у Игоря появились - не знаю.
Далее я, по природному занудству и педантичности, начал пополнять (а куда деваться...?) эту самую коллекцию пивных этикеток СССР.
По одной этикетке не собирал, лень было, да и дорого, за этикетку могли попросить от 30 до 100 рублей (стоимость бутылки водки, между прочим)), а вот целый альбом, конверт с набором этикеток или просто навалом можно было купить на блошиных рынках, в лавках старины, у букинистов, и выходило по 5-10 рублей за этикетку.
Коллекция пополнялась и современными методами - по Интернету.
Купил, например, собрания в 200 этикеток из Германии и 800 из Ирландии.
По последней коллекции был и интересный провенанс (история коллекции): молодой латыш, работая инженером каких-то крупных холодильных установок, колесил по работе по Союзу, собирая во время командировок пивные этикетки.
После распада Союза коллекция оказалась в Латвии, потом этот мужик с семьей, не бросив коллекцию, выехал в Англию, там умер, кто-то из детей то-ли женился, то-ли вышел замуж и переехал в Ирландию, откуда и дал объявление о продаже. Я купил их за 65 (честно нажитых непосильным трудом)) паундов и вернул народное добро на Родину)
Что такое 800 разных пивных этикеток во времена «железного занавеса» и отсутствия Интернета?
Почти каждый студент легко обклеивал дверь в своей комнате в общаге двадцатью-тридцатью разными пивными этикетками. А дальше - если только очень повезёт и кто-то из соседей привезёт из своего города новую этикетку, или в отпуске «на югах» сумеешь купить бутылочку местного пива и не забудешь снять этикетку.
Собрать 800 этикеток - это было нечто, практически нереальное, надо было иметь латышский характер и скопидомность).
Из Германии пришли этикетки, на части которых на обратной стороне был поставлен штамп коллекционеров из ГДР (фото попробую разместить в обсуждалке). Кто они, эти немецкие собиратели этикеток СССР, не знаю, но я благодарен им за собранные и сохранённые советские этикетки.
А вот на части «ирландских» этикеток стояли штампы нескольких коллекционеров из Ленинграда, Тынды, Саратова, Эстонии, Латвии, Благовещенска, Туркменистана, Новосибирска, Москвы, много украинских.
Обнаружив это, я слегка прихерел - в 60-70 гг прошлого века, в дальнем сельсовете Дидычи Киверцовского района Волынской бласти Украинской ССР сидит за столом с горилкой и салом после бани этот самый щирый украинец Пашкетник В.И. (фото его штампа тоже попробую вставить в обсуждалке) и шлёт сотни писем по десятку республик, всему Союзу, меняясь этикетками с как-то найдеными единомышленниками!
А уж как он штамп себе сделал - даже не представляю. Их делали только организациям, с кучей просительно-разрешительных бумаг и копией в первый отдел.
Часть собранных этими и другими собирателями этикеток как-то попали в коллекцию в Латвию, оттуда - в Англию, перекантовались в Ирландии и DHL’ом вернулись на Родину)

Сейчас в коллекции около 15500 этикеток более тысячи советских пивзаводов пятнадцати союзных республик, есть Диплом Книги Рекордов России «Самой большой коллекции пивных этикеток Союза Советских Социалистических Республик»).

У истоков этой коллекции были сотни известных и неизвестных собирателей советских этикеток и просто любителей пива - спасибо им всем!

09.10.2019, Новые истории - основной выпуск

ЛЮБИТЕЛЯМ ПИВА-3
«Вспомнить всё»

Под девизом «ПИВО без ВОДКИ - ДЕНЬГИ на ветер. Родом из СССР» экспонирую на одной выставке свою коллекцию пивных этикеток Советского Союза с добавлением нескольких листов водочных советских же этикеток и банкнот СССР.
Какой-то мужик лет сорока (середина нулевых годов) перебирает два листа этикеток экспозиционного стенда-книжки, листает туда-сюда, что-то под нос себе бормочет.
Подхожу ближе - оба-на! А на листах с этикетками Тамбовской области, оказывается, история его молодости перед глазами:
«Вот этого пива мы нахуярились на выпускном, Виталькина мама ящик домой принесла с базы на отпуск, а мы под куртками утащили в парк...вот такой водкой отметили поступление в институт...вот это я пил для храбрости с первой женщиной...вот такого тесть достал где-то нам на свадьбу...вот это пиво было дефицитом, только в Универсаме на Мичурина перед праздниками выбрасывали...вот это сосед всегда для бани приберегал...вот это пить было невозможно, кИсло ещё до розлива...».
Недалеко мужчина в джинсах, галстуке и вязаной жилетке листы Свердловска крутит туда-сюда: «Вот Адмиралтейское у нас дефицитом было, как и Бархатное...Исетское только второго пивзавода брать можно было...Московского вообще у нас не было...Жигулевское у всех было гавно...Столичная по 4.12 была везде, а Старка и Зубровка - только в заказах или перед праздниками...Пшеничная позже появилась, вначале хороша была...».
Смотрю, женщина примерно такого же возраста с интересом на стенды смотрит. Подхожу к ней: «Здравствуйте, а Вы где в ВУЗе учились? - В Иркутске.»
Ага, подвожу ее к листам с пивом Иркутской области.
Прямо песня: «девичник в 9-м классе...выпускной...абитура...стройотряд...Новый Год в общежитии...свадьба (как без неё!)...любимое у мужа по пятницам...вот такие синие пять рублей с аванса и окончаловки откладывали на отпуск, к лету пачечка собиралась...а вот такая бутылка с водкой до сих пор у мамы в баре в серванте в большой комнате стоит...»

09.09.2020, Новые истории - основной выпуск

БЫТЬ ЧЕСТНЫМ - БЫВАЕТ ПОЛЕЗНО ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ И ЖИЗНИ

Году в 91-м заработали мы с приятелем немного денег, на первые квартиры, а понимания, как и где их купить, как оформить - никакого. Да ещё и куча слухов про «кидки и аферы» добавляла волнения.
Рекомендовали нам то маклера вихлявого какого-нибудь (привычного и родного сейчас слова «риэлтор» тогда и в помине не было), то фирму непонятного происхождения...
А квартиру приятелю уже нашли и оформлять ее надо...
Взял я листок бумаги, две ручки и пошёл в БТИ, тогда жильё только там оформляли. Списал со стены необходимый для оформления список документов. Попытался занять очередь в какое-то «обязательное окошко» - фиг вам, индейская хижина (Кот Матроскин), сегодня очередь человек на 60 уже, а «принять успеют человек 30»... «надо с 6 утра занимать, а лучше с 5...»
Собрали бумаги по разным конторам, позанимали и отстояли необходимые очереди, принесли недостающие документы, ещё раз отстояв очередь, исправили неправильно оформленные бумаги, ещё раз, конечно же, отстояв очереди.
И вот приятель, туповато-счастливо улыбаясь, держит в руках ключи и документы на свою первую в жизни квартиру.
Мне квартиру оформляли уже значительно быстрее - знали как и где взять все справки в один-два дня, как их сразу правильно оформить, уже знакомые!) девчонки «из кабинетов с очередями» принимали нас «по предварительной записи» и за шоколадку с бутылкой Мартини.
Вот и я с не менее туповато-счастливым лицом держу в руках ключи и документы.
Тут знакомый приходит, консультироваться по оформлению. Честно все ему рассказал и показал. Он тоскливо выслушал и с надеждой спрашивает, сколько я возьму за работу, чтобы оформить ему квартиру?
Через пару месяцев мы зарегистрировали фирму по работе с недвижимостью и это стало на два-три года моим основным и прибыльным бизнесом.

Как-то приходит в офис (комнату-столовую для сотрудников, перед производством кулинарии магазина «Гастроном», в обед мы уходили из неё, а сотрудники магазина в это время в ней - обедали) молодой парень - продать трехкомнатную квартиру. Определили желаемую цену. Он оставляет доверенность и обещает через несколько дней зайти.
Я нахожу покупателя, продаю, оформляем все документы по кадастровой стоимости на 60 тр, на руки же получаю «рыночные» 620 тысяч и кладу их в сейф, в предвкушении комиссии от клиента.
А того все нет. День, два, неделя...
Через пару недель заходят в контору человека три-четыре, смесь спортсменов и гопников.
-Чем обязан?
-Эта, в натуре, ты такую-то квартиру продавал?
-А шо?
-Ты не шокай, по делу базарь!
-Таки вам купить или продать?)
....
.....
Короче, стандартное вступление для «показать кто есть кто».
Выяснилось, что к ним пришла некая потерпевшая контора, которая наняла директора, купив ему сразу квартиру, которую он, не менее сразу, на следующий же день отдал мне на продажу, а сам спрятался куда-то, ловкий такой.
Они быстро меня вычислили, сообразили, что деньги, скорее всего, ещё у меня и решили не заморачиваться, а просто грохнуть, забрав, естественно, сначала деньги, как тогда было принято.
Случайно у нас оказался какой-то общий знакомый, который якобы им посоветовал прежде чем грохнуть, поговорить, мол «мужик нормальный».
Им было лень разговаривать и они уже пошли меня встречать вечером, но снова попался другой общий знакомый, «вы с ним сначала поговорите, врать не станет, нормальный парень».
Вот они и пришли посмотреть на «нормального мужика», прежде чем забрать деньги и, может быть, все-таки, грохнуть).
-За сколько продана хата?
-За 600 (плюс мои родные %%)
-О как! А по документам?
-60
-А деньги где?
-У меня)
-Давай сюда.
-А документы?)
-Какие, нах, документы??
-Доверенность от продавца, моего клиента, ну, или его завещание в вашу пользу)
...
Позиция у меня была простая - я получил доверенность от клиента, только ему или по его указанию и отдам деньги, естественно, 600, как по правде, а не 60, как в договоре.
ПривОдите клиента, я отдаю ему деньги, а далее порога конторы - мне мало интересно.

Через два дня приходит клиент, целый и не битый (внешне) с парой сопровождающих.
Выдал я ему деньги лично в руки, демонстративно, не торопясь, отсчитав себе комиссионные.
Уходили они спокойно, почти дружно, ибо квартиру я ухитрился продать ощутимо дороже, чем за неё заплатила фирма при покупке.

22.07.2019, Новые истории - основной выпуск

МОЙ ВКЛАД В ДЕЛО РАЗВИТИЯ И РАЗВАЛА КПСС.
Как я был коммунистом.
Молодым и сталинистам не читать!

Несмотря на обоих репрессированных и реабилитированных дедов (один так и сгинул на Соловках) родители мудро не мешали стране воспитывать меня правильно, по тем понятиям.
Я был не особо прилежным октябрёнком, активным пионером, шебутным комсомольцем, спортсменом, не красавцем, имел всего один привод в милицию, мои «шалости» с законом, даже если б меня и поймали на месте, не тянули на полноценную статью, выигрывал все школьные олимпиады по математике и физике, и писал искренние сочинения «почему я хочу стать коммунистом».

«Бойтесь своих мыслей - они материальны»...

После школы пошёл работать слесарем-ремонтником на завод, когда исполнилось 18 лет и я вышел из «малолеток», перевёлся в горячий цех с круглосуточным режимом работы и литром бесплатного молока за смену.
Через несколько месяцев мастер зовёт меня «на разговор» и, пробурчав что-то типа - вот ведь, блять, единственный из всей бригады трезвый по праздничным сменам, предлагает вступить в ряды КПСС.
Я легко соглашаюсь, мастер даёт мне рекомендацию в партию - обязательное условие - и через неделю утверждаюсь на заводском комитете ВЛКСМ и топаю в заводской партком. Там тоже заседание парткома, задают вопросы на знание Устава и текущей ситуации. Не помню что я там не смог ответить, но сопели они долго и, под вздохи «в партии нужны рабочие», стал я кандидатом в члены КПСС.
Кандидатский стаж - обязательная процедура, длится год, после которого тебя принимают или не принимают в партию, в зависимости от твоего поведения. Неприём - почти как исключение из партии - хана карьере, без вариантов.
Наступило лето, я поступил в мединститут, съездил на картошку, а тут и год кандидатского стажа прошёл.
Иду в факультетское партбюро, там меня легко утверждают, затем - институтский партком, тоже все ровно, далее надо идти в райком партии. Проходит два дня - нет вызова, пять - нет вызова, неделя-другая...
Вызывает меня секретарь факультетского бюро и, не скрывая раздражения, говорит, что я не имел права идти на факультетское бюро, так как «год кандидатского стажа надо проходить в одной организации, а у тебя девять месяцев на заводе, и три - в институте. Поэтому, надеюсь, у тебя хватит ума не возражать и жаловаться, мы твой вопрос рассмотрим через год, который ты будешь состоять кандидатом в нашей организации».
Ну, так - так так.
Прошёл год. Я - комсорг курса, успел создать первую в институте дискотеку, которая скоро стала считаться одной из лучших в городе (на ней мы и познакомились с Юрой Шевчуком, писал как-то здесь об этом), повышенная стипендия, участник институтского СТЭМа (так стали называть КВНы после запрета), короче - парень хоть куда).
Иду на факультетское партбюро - дают рекомендацию на приём в партию.
Институтский партком - единогласно принимают.
Осталось подтвердить приём в райкоме партии.
За пару дней до последней инстанции - парткомиссии райкома партии - у меня из комнаты в общежитии крадут портфель со всеми документами, в том числе кандидатской карточкой, аналогом партбилета.
Я в милицию, заявление приняли, выехали, разобрались, сказали, что доказать невозможно, но украл мой сосед по комнате Ильдар, чему я не верил лет пять, так как за полгода до этого я ему в ножевой драке то-ли жизнь спас, то-ли от инвалидности уберёг, у меня самого до сих пор нос оттуда кривой.
Но, говорят в милиции, ты не ссы, справку про кражу мы в институт перешлем, тебе новую кандидатскую карточку выдадут.
Иду в институт...оба-на...уже не факультетский секретарь, а сам парторг института заводит меня в кабинет и, шипя мне в ухо, говорит, чтобы я забыл, что меня «здесь уже приняли в партию».
За это «через год снова вступишь, я тебе обещаю, что мы тебя примем без проблем, я тебе сам рекомендацию снова дам». И ко мне с претензией: из-за тебя меня чуть из парторгов не уволили.
Я упёрся: бюро - было, партком - был; или принимайте в партию, или исключайте из института.
Снова факультетское партбюро - за утрату доверия, выразившееся в утрате партийного документа, признать кандидатский стаж непройденным.
А как же ваше же решение факультетского партбюро две недели назад?? - а не было никакого решения, чем докажешь? И вообще, молодой человек, нас здесь несколько уважаемых завкафедрой сидят. Вам, между прочим, ещё у нас экзамены сдавать, причём совсем скоро (а уже январь, зимняя сессия началась).
Через пару дней институтский партком - единогласно поддержал решение бюро считать кандидатский стаж непройденным.
В райком-горком-обком партии я не пошёл, советоваться не с кем было, один в миллионном городе, ни родственников, ни взрослых знакомых, в общаге живу, да и не запашок, а прямо запах национализма витает над всей историей, хоть и Советская власть ещё была, но республика национальная, и к «этим русским выскочкам» отношение было соответствующее)).
Вот так, чередуя экзамены и исключения из партии, я закончил эту сессию с единственной тройкой за всю учебу, по гистологии, но зато с пятеркой по анатомии (кто учился - поймёт)).

Через года полтора (общественник, комсомолец, стройотрядовец, награды ЦК ВЛКСМ, отличник учебы; наш СТЭМ получает звание «Народного коллектива», выигрывает, обойдя Москву, Ленинград, Киев, Минск и тд, Первый Всесоюзный фестиваль СТЭМов в Новосибирске, - это как сейчас у Маслякова в финале КВНа победить)) иду я в факультетскую парторганизацию...
«Аааа, чё, не ждали??», - эти лица надо было видеть!)
Но, отдаю должное, без проволочек приняли у меня заявление на вступление в партию и НОВЫЙ ( третий)) кандидатский стаж, и личные рекомендации дали без проблем. Партком института тоже прошел ровно, даже не помню об этом ничего.

Спустя год мне факультетское бюро единогласно одобряет прохождение кандидатского стажа, институтский партком вновь единогласно принимает меня в партию и я жду вызова в райком.
Дождался...бюро райкома...парткомиссия - это такой междусобойчик «старых большевиков»-пенсионеров был - сидели и решали по ихуёвым партийным понятиям...
Отрахали меня безжалостно, чего только про себя не наслушался - обманом втерся в доверие, неоднократно пытался, регулярно вводил в заблуждение...etc...бля, как ещё не расстреляли...
Возвращаюсь в институт - секретарша парторга меня у порога встречает и шепчет, что меня приказано близко к кабинетам парторга и ректора не подпускать.
Да и хрен с вами, у меня дела поинтереснее есть.

Женился, закончил учебу, переехал в другой, тоже миллионник, город.
Пашу как папа Карло - два участка вызовов, неотложка, дежурства в стационаре, что-то там с другими молодыми интернами-комсомольцами делаем.
Годовое комсомольское отчетно-выборное собрание. Я на него впервые забежал, случайно - между вызовами и дежурством. Сидел, как положено, на последнем ряду, сначала даже руку поднимал при голосовании, потом уснул. Сосед в бок толкает, я встрепенулся и руку поднял - кругом хохот...голосовали за избрание меня секретарем объединённой комсомольской организации лечебно-профилактических учреждений района...пипец...приплыли тапочки к обрыву...

Ещё через год, наверное, приглашает меня к себе главврач, парторг больницы, хороший мужик был.
«Тут такое дело, посмотрели мы на тебя, работаешь хорошо, хоть и собачишься все время с завполиклиникой, но с участка постоянные благодарности от родителей идут, посоветовались в райкоме партии и решили предложить тебе вступить в партию».

...бляяяя...дежа вююююууу... «попытка номер хрензнаетсколько»...

Смотрю я на него прищуренным взглядом матёрого сутяги и невинно спрашиваю: «Виктор Васильевич, насколько я помню, при вступлении в партию надо получить чью-то личную рекомендацию. Кто ж мне ее даст-то...?»
Он сразу говорит, что сам и даст.
О как...
«Виктор Васильевич, я благодарю Вас за доверие, но считаю честным рассказать Вам кое-что...»
Рассказываю.
Сказать, что он ахуел, это ничего не сказать. Молчал, сопел, думал...
«Да пошли они»,-говорит, «я тебя знаю, твою работу вижу, пиши заявление, я рекомендацию дам».

Больничное партбюро...бюро райкома...парткомиссия...и вот я «четырежды кандидат»...как-то подозрительно гладко все идёт...год кандидатского стажа закончился...приём в партию в больничном партбюро...единогласно...

Прихожу на утверждение в бюро райкома, на парткомиссию.
Конечно, кто б сомневался, первый же вопрос: «А Вы ничего не хотите нам рассказать?»
Я? Нет. Но если вам надо - извольте!
...слабые попискивания клуба престарелых большевиков...не может быть...Вы клевещете...так не бывает...нам надо подумать...Вас вызовут...
Да Б-га ради, у меня дел невпроворот.

Через месяца полтора снова приглашают сразу в райком партии. За столами - те же; тема - та же...
Секретарь парткомиссии, пожилая, суровая, но чем-то приятная тетка, сразу берет быка за рога: «Мы написали письмо в партком Вашего института, хотя сразу понимали, что так не бывает, что Вы что-то скрываете и лжёте нам. Вчера получили ответ»,- и так брезгливо двумя пальчиками трясёт какой-то бумагой. «Мы не верим ни одному Вашему слову, никто из нас ничего подобного в жизни не видел, а жизнь у нас, уж поверьте, была далеко не сказочная. Но тому бреду, что написан в этом письме, мы верим ещё меньше.
Мы решили принять Вас в партию».

Вышел я на улицу, лето было, тепло, птички поют, конец 80-х годов.
Умные, в отличии от меня, люди - уже все понимают...
Вздохнул я, добившись цели, подумал ещё раз раздумчиво, какой-же я, все-таки, сказочный мудак...и, в компенсацию самому себе, менее чем за год развалил районную лечебную парторганизацию...на каждом собрании горячим тоном задавая вопросы типа: «Конечно, нам надо всем, на 100%, а не как сейчас, на 78, принять повышенные социалистические обязательства! Скажите, коллеги, на сколько снизится детская заболеваемость в районе, если мы примем сейчас эти стопроцентные обязательства??»
Партийные врачи и сестры тихонько вздыхали, опускали глаза и воздерживались от голосования. Парторг оставляла меня после собрания, долго молчала, потом говорила: «Ладно, иди...но мы ведь верили во все это...что же теперь делать...»
А через пару лет КПСС вообще прикрыли.

А партбилет я на память храню, даже в 90-е не закатывал его под линолеум, чтоб без бугорка. Внукам буду морали читать, сидя в тёплом сортире.

15.05.2023, Новые истории - основной выпуск

ЧЕМ ЖЕНЩИНЫ ОТЛИЧАЮТСЯ ОТ МУЖЧИН

Никогда особо не думал да и просто не фиксировался, что руки у женщин значительно ловчее и гибче, чем у мужчин.

Преамбула - можно пропустить.
Вспомнив свою прошлую жизнь врача, испросив отпуск у жены (с этим строго) и поставив в известность начальство, на майские праздники поехал волонтёрить в крупный прифронтовой госпиталь ЛДНР.
Я не хирург, ни на операциях, ни на перевязках от меня пользы не очень, и, ничтоже сумняшеся, добравшись и разместившись, заявляю главврачу, мол так и так, в прошлом (…ахренеть…) веке - детский мануальный терапевт (а как правильно сформулировать?), готов внести лепту и помочь хирургам, сутками стоящим у столов, с проблемами шеи, рук, спины, поясницы, жопы и далее до пяток и стоп.
Скептически оглядев меня - ну не выгонять же непонятного чудака в приличном возрасте - главный со вздохом дал нам с массажистом (наш начальник Дальневосточного департамента, увязался сдуру со мной, первое из пяти высших образований - институт физкультуры, корочки массажиста) медсестру и слегка очищенный склад, в прошлом физиотерапевтический кабинет.
Сначала пришли сам главврач и начмед (желающих добровольно отдать свое тельце на поругание непонятным заезжим гастролерам, естественно, не нашлось…), также пригнали пару дежурных врачей и сестер, праздники же, Первое Мая…
Через час-полтора подтянулись дежуранты, ургентные, выходные из московских бригад, живущие на территории госпиталя, врачи медслужб ЧВК, базирующихся здесь же…
Через два дня принимали до 32-35 человек в смену… просто потоком, врачи и сестры… иногда врач, пришедший, опираясь на медсестру, с двумя корсетами да еще и перетянутый ремнем штангиста, вставал с кушетки и уже своими ногами снова шел к столу на операции.
Руководство пару раз пыталось предложить нам поужинать после работы…посмотрев на наши изможденные морды - снимало свои оферты…
Подтянулись другие госпиталя и медбаты.
На второй день нам дали позывные - Профессор Преображенский и Доктор Борменталь)
«Если мы поможем одному раненому - мы поможем одному раненому; если мы поможем одному врачу - мы поможем сотням наших раненых».

Амбула: приходит женщина, врач или медсестра, снимает блузку или футболку, ложится на живот на кушетку, я расстегиваю бюстгальтер и начинаю работать. Закончил, начинаю застегивать…то один крючок не цепляется, то второй… но, сосредоточено посопев, цепляю таки оба крючка, с облегчением выдохнув - «справился»!
Иногда пациентка не выдерживала моего мучения и - просто заведя руки за спину (всё двигается и гнется!)) на уровне лопаток - мгновенно застегивала бюстик.

Ну как так ??!’ - я, двумя руками, видя, удобно, но не могу сразу, а они, -женщины, - не глядя, за спиной, с задранными руками - и мгновенно??

16.05.2023, Новые истории - основной выпуск

Правильное отношение к болячкам или о пользительности суеверий

Вдогонку моей вчерашней истории №1394528
Приводят чуть-ли не за руку упирающегося хирурга-травматолога.
Здоровенный мужик, под 195 см роста, ширококостный и широкоплечий, не толстый, но весь такой крупный.
Идет почти боком, да и сам прилично перекосоёбленный - плечевой пояс забит, голова практически не поворачивается, сгибаться-наклоняться не может.
С опаской смотрит на нас, незнамо откуда взявшихся отпускников-волонтеров, в мокрых от пота медицинских робах и с приветливыми лицами затраханых потоком пациентов людоедов-костоправов…
С помощью сестры разделся, за пять минут взгромоздился на кушетку, кряхтя, лег на живот - а кушетки под ним и не видно, такой здоровый.
Запустил я на него сначала массажиста - тот по нему чуть-ли не ползал на коленях, чтобы дотянуться-размять калтыри из мышц и связок. Потом вибромассажером еще минут двадцать по нему елозили, миофасциальные узлы разбивая.
Потом я с табуретки на него сверху пытаюсь воздействовать, мышцы-связки тянуть и позвонки тихонько на место вправлять.
А он от волнения болтает не переставая, ни на минуту не умолкает; заткнуть бы, да у него так хоть немного страх выходит, замолчит - вообще окаменеет.
Умаялись, сделали, что могли, помогли подняться и одеться.
Он, так же не умолкая, но уже держась прямо и не охая, уходит, странно на нас поглядывая.

На следующий день сестра, приставленная к нам, спрашивает - может ли тот хирург еще раз подойти?
Да без проблем, конечно.
Трех минут не прошло, заходит. Болтает едва-ли не больше, чем вчера, но пластика движений совсем другая - и голова вертится, и в пояснице поворачивается, да и ноги не приволакивает.
«Кто б сказал - не поверил; не понимаю; вы шаманы, что-ли; так не бывает; еще три операции вчера по два с половиной часа отстоял - а спина держит, голова не болит и давление нормальное» и за занавеску к кушетке направляется, а в руках авоська пластиковая побулькивает.

«Слышь, коллега, тебе не стыдно? Мы же в отпуске, волонтеры, на праздники прилетели к вам в прифронтовой госпиталь (ЛДНР), а ты… даже не вздумай доставать…»

«Ага, как же, чтобы она больше не вернулась - ОТ БОЛЯЧКИ НАДО ОТКУПИТЬСЯ!»

23.03.2020, Новые истории - основной выпуск

Про коронавирус - специально для читателей сайта.

МЕСТА ПРОНИКНОВЕНИЯ В ОРГАНИЗМ.
Слизистые - глаза, нос, рот (ну, и ниже)
Через кожу, руки, например, не проникает. Руки - это механизм переноски вируса: поймал рукой вирус - и тащишь его в нос-глаза.

ПРОФИЛАКТИКА
Глаза - не касаться пальцами, не чесать. Носить очки, можно бездиоптрийные, можно защитные, как при работе в мастерской, чтобы при разговоре или чихании в твою сторону вирус оседал на стёклах, а не на слизистой твоих глаз.
Нос - оксолиновая мазь или любая масляная хрень для носа.
Рот - часто пить, не литрами, просто каждые 15 минут - пара глотков, чтобы смыть вирус в кишечник.
Нижние слизистые - защищённый секс и руки мойте перед мастурбацией тщательнее - хотя официально ни в одной стране не заявляют о подтверждённых случаях такого заражения. Ну и с оральными вещами потерпите в карантине.

ВИРУС ТЯЖЕЛЫЙ
Вылетев изо рта инфицированного, даже ещё НЕ больного, быстро падает и живет на поверхностях - книгах, столе, бумагах, диване, одежде, сиденье, клавиатуре, гаджетах - от 2-х часов до суток (по разным данным)
Расстояние до ближайшего человека держать больше метра. Ну и не ходи быстро за впереди идущим - влетишь в облако выдохнутого им воздуха.

ЧТО НОСИТЬ
Маски - при любом выходе из дома, за почтой можно без маски выскочить. Не будь клоуном - всегда закрывай нос, а не только рот.
Перчатки - всегда и везде. Выходишь из дома - одел перчатки, гуляй, магазины, такси, работа, своя машина...делай все в перчатках.
Передача вируса «через ещё одну поверхность»: с ручки двери-на перчатки-затем на руль твоей машины-затем тебе на голые руки никем не подтверждена, экспертно считается, что такой перенос возможен не более чем в 10% случаев.

СРОКИ
Чаще всего болезнь активно проявляется на 8-10 день (есть разные данные), до этого времени человек, радостно общаясь с окружающими, активно их заражает.
Осложнения наступают на 17 день с момента инфицирования.
Пик заболевания в России прогнозируется на вторую половину апреля - первую половину мая.
Купи или арендуй дачу, если у тебя нет дачи или своего дома, и вывози как можно раньше туда семью

БОЙСЯ МУДАКОВ
Масса народа, прилетев недавно из Европы, мечтает и тебя заразить, чтобы не обидно им было.
Общайся только с тем, кто точно дальше булочной две недели не выходил.

ИИМУНИТЕТ повышается при позитивном настроении - читай сайт почаще в карантине)

Всем здоровья!

08.10.2019, Новые истории - основной выпуск

ЛЮБИТЕЛЯМ ПИВА-2
«Родом из СССР»

Оформляю на выставку свою коллекцию пивных этикеток Советского Союза, несуществующей уже страны.
Более двухсот листов формата А-1, почти 11 тысяч (на тот момент) этикеток.
Вставляю листы в пластиковые держатели вращающегося стенда типа «книжки».
Но как-то скучновато получается, не цепляет.
На глаза попалась коробка с этикетками вина и водки - при приобретении этикеток «оптом» - в конвертах, альбомах и просто навалом - среди пивных нередко встречаются и такие.
Выбрал все водочные, получилось более 100 этикеток, и подряд, без делений на территории/города/заводы/марки, стараясь только «сделать красиво», наклеил на два листа.
Порылся в закромах родины, сгонял к знакомому антиквару - и готов лист с бумажными деньгами СССР: «деревянный» рубль, зелёная трешка, синяя пятерка, оранжево-красная десятка, лиловая двадцатипятка...зелено-серая пятидесятка...благородная коричнево-желто-зеленая сотка...
Каждый номинал - по два экземпляра, с обеих сторон.

И выставка стала называться уже значительно интереснее:
«ПИВО без ВОДКИ - ДЕНЬГИ на ветер!»

17.07.2021, Новые истории - основной выпуск

Трезвый начальник

В начале 90-х годов занимались мы медикаментами. Их тогда сильно нехватало - и по ассортименту и по количеству.
Мы привозили и регистрировали в России современные зарубежные препараты; закупали фармацевтические субстанции (исходное сырье) в Индии и Китае и производили из них уже российские препараты на производстве нашего бакинститута; торговали ими оптом и в розницу.
Два раза в год я вывозил всех сотрудников в лес, весной в конце апреля, чтобы ещё снег под елками лежал, в него бутылки охлаждаться засовывали, пока шашлыком занимались; и осенью, когда листвы уже нет, а снега ещё нет.
Однажды осенью выехали в субботу на берег реки - а температура упала до плюс пяти градусов, и ветер с реки…
Развели костёр, пока я угли готовил и мясо на шампуры нанизывал, девчонки поляну накрыли.
Тут и котелок с глинтвейном созрел, милое дело в холодрыгу такую стаканчик горячий вовнутрь принять.
Сняв первую партию шашлыка, отнёс его с котелком к «столу», метрах в двадцати. Чтобы угли не пропадали решил сразу оставшееся мясо доделать.
Оставил народ пить-есть и отошёл к костру. Снова мясо нанизываю, лук дорезаю, за углями присматриваю.
Минут через двадцать подходит ко мне Ираида, плотная такая девица, завскладом у нас работала, в обеих руках - по бокалу глинтвейна, из одного активно прихлебывает, а другой протягивает мне и поучительно-наставительно так вещает:
«Иван Иванович, выпейте.
Трезвый начальник - горе коллектива!»

10.09.2020, Новые истории - основной выпуск

КЛУБНИЧНЫЙ ТРОЛЛИНГ

Был я тут с месяц назад на рыбалке. Владелец туристической базы, толстый весёлый балагур, хлебосольно потчевал и подливал, не переставая травить байки.

«Была у меня много лет назад дача, шесть соток. А в соседях - нормальный мужик с женой-стервой. Уж не знаю за что, но невзлюбила она меня не по-детски. Чуть что - сразу в крик, то дети мои шумят под ее окном, то я воды много на полив потратил и ей нехватает, то дым из моей бани ей в окно лезет.
Мне то пофиг, но неудобно - «близкий сосед лучше дальнего родственника», да и достала она меня изрядно...

Как-то раз по весне позвали они нас в гости, «на пирог», выпить и закусить.
Я купил в магазине тепличной клубники и аккуратно так разложил на её грядке с клубничными кустиками, на которых не то что ягод, ещё и цветочков то не было.
Зашли в дом, сели за стол, я и давай ее нахваливать - «хозяйка замечательная, пирог прекрасный, да и клубника какая огромная у неё уже вызрела, когда у других ещё и листочков нет», а сам широким жестом в окошко на грядку указываю.
Народ выглянул - у всех челюсти отвисли. Пока они глаза протирали, я сцапал со стола миску почище и бегом на огород, клубнику собирать.
Не успел пяток ягод собрать - хозяйка прилетела. Увидела разложенную клубнику - у неё аж горло перехватило и рот набок полез, ну, думаю, только бы не родимчик хватил.
«Давай, - шепчу ей, - Маша, присоединяйся, пока народ в окошко пялится, будешь гостей угощать-восхищать.»
Полкило клубники мы вдвоём собрали секунд за десять, но она успела негромко и красочно рассказать все, что думает обо мне, моих родственниках, моих умственных способностях, моей дальнейшей судьбе и перспективах жизни без яиц, причём моих.
Гости восторгались ею искренне и задорно, она смущалась, отнекивалась и утверждала, что «это случайно».
Хозяин сначала тряс головой и недоуменно пучил на неё глаза, потом выпил побольше и начал поглядывать уже с уважением, а после очередной рюмки и вовсе возгордился супругою.

Впоследствии, стоило ей начать шипеть на меня, как я радостно принимался на весь садовый кооператив хвалить ее огородные таланты, сразу заходя с козырей и публично вспоминая «ту самую весеннюю клубнику».

Клубничных грядок я у них с той весны не видел.
Разлюбила клубнику, наверное.»

Советник (76)
Рейтинг@Mail.ru