Новые истории - основной выпуск

Известная скрипачка Мидори родилась в Японии в 1971 году. Ее мать играла в оркестре и брала младенца на репетиции. Пока мама играла, ребенок спал на кресле первого ряда пустого зала. В два года девочка стала тянуться к маминой скрипке, и на день рождения мать купила ей детский инструмент и стала учить.

Когда Мидори исполнилось десять лет, мать перевезла ее в Нью-Йорк. Там девочка поступила в одну из лучших музыкальных школ и довольно быстро снискала известность как начинающий серьезный исполнитель. Настолько, что сам Леонард Бернштейн доверил ей исполнить одно из его произведений. Он же и дирижировал.

И вот представьте, Бостонский симфонический оркестр, дирижер – Леонард Бернштейн, солист – мисс Дори, 14 лет. И вот маленькая хрупкая девочка играет сложное современное произведение. И поскольку действительно маленькая, инструмент у нее в руках тоже особый: уменьшенная копия изделия знаменитого Гварнери.

И тут… Да, вы угадали. Рвется струна.

У Мидори были хорошие учителя, она знала, что следует делать в подобных случаях. Девочка завершила музыкальную фразу, развернулась к первой скрипке оркестра и обменяла свой инструмент на скрипку Страдивари. Сидевшие в первых рядах заметили растерянное выражение лица первой скрипки, хотя ему эта процедура, разумеется, тоже была известна.

В одно движение укрепив подбородник на новом инструменте, Мидори продолжила играть. Вы не забыли, что ее собственная скрипка была меньше обычной? Размер скрипки имеет значение. Ведь скрипачи играют на слух, никаких ладов и клавиш!

Представьте, что вы едете по горному серпантину и жмете себе соточку. Все внимание на дорогу. И вдруг под вашими ногами все три педали меняются местами. Да, вы знаете, которая где. Но одно дело – знать, а другое дело – нажимать их правильно. Тормоз теперь там, где был газ, газ – на месте сцепления, а сцепление превратилось в тормоз. Знать-то вы знаете, но машину доведете до места? А ведь нельзя не просто останавливаться, нельзя даже скорость снизить! Так вот, это проще, чем сыграть без подготовки на инструменте другого размера.

Между обрывом струны и возобновлением игры прошло меньше тридцати секунд. Мидори продолжила играть!

Тем временем, первая скрипка Малькольм Лоу растерялся не просто так. В зале было душно, и потому оркестранты играли без пиджаков, которые оставили за кулисами. Там, во внутреннем кармане, и остались запасные струны. Поэтому он забрал инструмент у второй скрипки, что также предполагается процедурой, а уж тому пришлось играть без одной струны.

Но это еще не все. Через некоторое время у Мидори СНОВА рвется струна! Она повторяет обмен, рассчитывая получить назад свою родную маленькую скрипку с заново натянутой струной, но у нее в руках оказывается уже третий инструмент, по размерам немного даже превосходящий скрипку Страдивари, на которой она смогла играть без подготовки. Это оказалось изделие Гваданини, еще одного знаменитого итальянского мастера.

Мидори продолжила играть и завершила пьесу без дальнейших проблем. Она выросла, приобрела мировую славу, но впоследствии отошла от интенсивной концертной деятельности, хоть выступает и поныне. Бернштейн поседел бы, если б уже не был седой, а Лоу с тех пор не расстается с запасными струнами.

Источники:
https://www.nytimes.com/1986/07/28/arts/girl-14-conquers-tanglewood-with-3-violins.html
https://youtu.be/4QkAWD0YnOk

Дамский мастер.

За мной, читатель! Кто сказал тебе, что нет на свете настоящей, верной, вечной любви? Да отрежут лгуну его гнусный язык!
 За мной, мой читатель, и только за мной, и я покажу тебе такую любовь!
«Мастер и Маргарита «

Проведя в медицине больше 40 лет — я накопил бесконечно много баек, оставшейся моей жизни не хватит пересказать, уж поверьте на слово.
Свои,чужие, услышанные, пережитые — много их, ох как много!
Далеко не все предназначены для людей вне медицинской профессии — я принципиально избегаю негатива и горя, предпочитая свои интерпретации историй, случившихся с моим личным участием.
Эта история, однако, исключение.
Нет-нет, она вполне оптимистическая — но она не моя, моим будет лишь изложение её.
Так случилось, что у меня гостит мой старинный приятель, Джинн.
Такое прозвище я присвоил ему недавно, после того, как впервые поработал с ним в операционной, где он давал уроки мастерства моим местным гинекологам.
Он специализируется в реконструктивной гинекологии и женской урологии, крайне сложной и затребованной части гинекологии.
Этим занимаются очень немногие гинекологи, элита высшей лиги специальности.
Признаюсь, не без трепета ожидал я дебюта нашей совместной работы…
Аккредитации, былые лавры, верительные грамоты— всё это было, в достатке.
Да даже простой факт, что советский врач пробился в тренировочные программы элитных университетов — да ещё в начале 90х — сам по себе был достаточно выдающимся!
Однако… гамбургский счёт никто не отменял, я работал с тысячами хирургов — блестящих было ох как немного!

Зря беспокоился.
Первые 30 секунд операции( мне, заматеревшему в операционных старому хрычу, больше не надо)— и я всё понял — хорош, дьявольски хорош!
Быстрый, точный, к тканям относится нежно, не травмируя, бескровный, хорошо видит поле, исключительное внимание к мелочам( мелочи в медицине играют громадное значение).
И навыки — которыми владеют очень немногие, а применяю и вовсе горстка гинекологов.
Пример?
Извольте — его позвали помочь к бесконечно кровящей пациентке, две операции, массивные переливания крови и компонентов, моим седым волосам седеть более нечего, я, стиснув зубы, всё это время удерживал её на плаву, явственно ощущая приближения точки невозврата — когда дважды перелитые объемы уже чужой крови перестанут сворачиваться и начнётся каскадный процесс превращения крови в розовую водичку…
Он быстро приехал, помылся и, вместо того, чтобы тщетно ввязываться в бои местного значения против множества мелких кровоточащих сосудов — смело рванул в тёмные нехоженые аллеи крупных снабжающих сосудов!
Минуты через две он наложил пару лигатур — и закрылись хляби, потоп иссох — как и не было его вовсе, я быстро стабилизировал пациентку, перевёл в реанимацию.
Ушла домой через три дня.
Так он стал Джинном, для меня.
Кстати, в быту он оказался не менее эффективным — высокого уровня поваром, умеющим и любящим готовить всевозможные изысканные блюда.
Прибавьте к этому наши запасы вина — обеды приобрели характер Лукулловых пиров, с налётом Декамерона.
Закончив обед, два врача с общим стажем лет эдак за 80 травили байки, бесконечные медицинские байки…

Вот вам одна из них.
Лет эдак 15 назад к Джинну на приём пришла семейная пара.
Пришла отчаявшись — десятки консультаций различных специалистов результатов не принесли… ожидаемо, проблема была достаточно уникальной.
Проблеме было уже четыре года — не было детей.
Причина было простая и одновременно — архисложная.
Безумно любящие друг друга люди, здоровые, даже, я б сказал, — чересчур здоровые, вели вынужденный целомудренный образ жизни.
И не от хорошей жизни — муж и жена катастрофически не состыковывались, анатомически.
Творец, совместно с эволюцией, дал нам великое множество решений этой проблемы — но в их случае он сделал исключение, создав проблему неразрешимую.
Дело в том, что Творец наградил( или наказал?)мужа необычайного размера детородным членом.
Хотя… детородным-то он и не был, да и быть не мог, судя по описанию.
Джинн, описывая его, упомянул и бейсбольную биту и шанцевый инструмент и молот-рыбу и голову Обожаемого Председателя Ким Чен Ына…
Монстр, если откровенно.
Вы можете возразить — искусственное осеменение или искусственное внематочное оплодотворения — чем не решение бездетности?
Пара, однако, настаивала на естественном зарождении новой жизни вместе с налаживанием нормальной половой жизни.
Джинн взялся помочь.
Мужа отправили на фабрику изготовления игрушек для взрослых, где была отлита форма и воссоздан близнец монстра. Форма была немедленно уничтожена под бдительным оком супругов, ясное дело.
Далее подключились психологи — дать заключение о приемлемости для жены факта достаточно сложной и травматичной операции, раз.
Два — убедиться в её понимании, что эта операция — улица с односторонним движением, решившись на операцию она до конца своей жизни останется моногамной, реконструкция влагалища делает её подходящей женой уникального мужа, горячо любимого ею молотобойца…
Подписали все бумаги.
Долгая операция, где стерильный макет, близнец головы Ына, служил за образец, под который кроили его будущую норку для монстра.
А спустя год с небольшим — к Джинну пришла влюблённая пара, с беби в коляске.
И, в кои-то веки — абсолютно безоблачный хэппи-энд…
Но! Не успел я расчувствоваться — как раздался звонок из госпиталя, Шехерезада прервала дозволенные речи и отправилась за новыми историями — к себе в операционную, куда ж ещё… @ Michael Ashnin.

Существует обратная корреляция между количеством денег, потраченных на свадьбу, и продолжительностью брака
Исследование, проведённое среди 3000 женатых и разведённых людей, показало, что пары, отпраздновавшие дорогую пышную свадьбу, гораздо чаще разводятся. Причина в том, что подобные свадьбы нередко устраивают с целью внешней демонстрации чувств и намерений, в то время как отсутствие внутренних составляющих успешного брака: любовь, уважение, совместимость — игнорируется.

О безвозвратном⁠⁠

(Лето... Воспоминания из детства)

Летом моя бабушка носила шляпку из соломки, на ленте сбоку три вишенки и два зелёных листочка.
Пришиты насмерть, но у меня получилось.
К вечеру злоумышленник был вычислен и поставлен в угол, но полдня вишенки были моими.
И оно того стоило.

В конце июля из кладовки приносили сияющий медный таз.
Косточки из вишен доставали таким специальным девайсом, бабушка называла его пстрикалкой.
Занятие нудное, но неотвратимое.
Вокруг летней кухни вились пчёлы, бабушка полотенцем отгоняла их, заодно и меня.
Нас с дедом отправляли в пекарню, за белым хлебом.
Поздно вечером накрывали стол, хлеб нарезали толстыми ломтями.
Вишнёвое на белом, ягодка к ягодке.
Бабушка говорила: – Ну всё, вишню сварили, лето к концу.

Потом вот так невыразимо вкусно не бывало.
Чтобы вкусно, нужно, чтобы пять лет, чтоб в открытые окна смотрели звёзды, чтоб лёгкий ветер шевелил занавески, вышитые гладью по нижнему краю – вишенка, листочек, вишенка, листочек.

© Natalja Ionikova

Неважен пол кошачих, не сильно важен пол людей.

Заметил за собой, что к кошке стал относиться намного лояльнее и прощаю ей почти всё.
Стал проще смотреть на кошкины "косяки".
Ну сходила она не в лоток, а рядом. Покакала. Убрал и помыл пол. Не переломился! Лоток был полон, а я на работе.
Разборки, которые я устраивал с кошкой раньше, могли вычерпать меня до опустошения. А Тутька - вообще переставала со мной общаться. Тяготило это и меня и Тутьку.
Не, Я её кормил во времена наших ссор - она ела и даже могла в мою сторону посмотреть благосклонно. Но не так, когда мы были одним целым. Когда мне даже не нужно было звать мою Радость к себе.
Сама чувствовала, а иногда и я чувствовал, что ей очень одиноко или соскучилась! Например - после обеда. Да, она давно не видела меня, почти полчаса!! Как поела. Но обидевшись, шла на кресло.
И вот что-то именно во мне изменилось.
Стало проще смотреть на те вещи, которые якобы портятся кошкой.
Я переоценил стоимость одеяла из бамбука за 1500 рублей - на стоимость самого присутствия моей Тутти, живой и здоровой. И ведь она не собака. Не разорвёт одеяло на клочки за неделю или день.
Всего-то коготками продырявит немножко, пока на мне сидит и мурчит. Она ведь это - ДЛЯ МЕНЯ!
А одеяло я куплю новое. Так, кстати, и получилось. Просто купил себе новое, а на том, что пахнет мной - Тутька коротает часы моей работы.
И вот теперь намного проще стало. Даже обилие шерсти, которое раздражало иногда. Сейчас почти не возмущает.
Ну если только, когда вся квартира пропылесошена и вымыта не раз мокрой тряпкой. И вдруг! Внезапно - огромный шмат шерсти не вылетит на середину комнаты, хрен знает откуда!
Тогда да, матерюсь в три слова.
А теперь о главном:
- После того, как Я перестал на кошку повышать голос, моя питомица стала намного активнее.
При открытии балкона - и команде Гулять, улетала на балкон пулей. Она и раньше, по просьбе: - Домой. Моментально бежала в квартиру. А сейчас стала выходить с балкона, как уважающая себя Особа! Я улыбаюсь в усы, но радуюсь за неё. Всё-таки ей больше девяти лет.
И да, я стал больше уважать её желание поесть не совсем вовремя.
Я знаю Тутькины повадки с её появления у меня. Когда она ещё крошкой была. И мы с моей мамой её выкармливали из пипетки молоком или с мизинца - сметанкой каплей...
Но прошло время. Мама моя уже не с нами. А вот кошка - очень даже со мной!
И вот мне настолько внезапно стало понятно:
- Тутька ведь тоже человек! Только никогда не повзрослеющий. Как некоторые дети людей...
И ТАК, СТАЛО ЕЁ ЖАЛКО!!!
Отрубило напрочь её ругать, хоть за что-то.
А она возьми, и перестань - косячить.

Если раньше, когда с работы приходил после 14-ти часов отсутствия, Тутька могла и спать.
То сейчас: от звука ключа в двери - уже мяучит. А я ещё дверь не открыл.

И да, кому-то покажется, что я закармливаю кошку...
Тутьке девять лет и она у меня модель среди кошек!
Ест иногда и по три-четыре раза в сутки. Но вот - объём сьеденного не больше, чем пять лет назад.
Если утром съела маленький кусочек и поспала до того, как проснусь я. То кусочек небольшой мяса - её вполне устроит. А когда клал мяса - больше. Это мясо выкидывал.
Стройняша моя!.
Удивляюсь до сих пор. Почему кошка не прожорлива?
Ответ прост.
Всегда можно попросить так, что Я обязательно пойму: - Тутька хочет немного поесть. И ей не нужно полкило.
Граммов двадцатьпять, наверное...

P.S.
Мне кажется, что кошки человеческие, тоже имеют право на лояльное отношение и прощение.
Ну если только "хозяин", сам не даёт поводов и лозеек для хитрости и блядства. А человеческие "кошки" - будут столь же верными, как и обычные.

P.P.S.
Весь смысл рассказа: это что меня - уравновесило.
Теперь и кошке и мне проще жить.

Не давно наткнулся на удивительный факт истории. В 1943 году в Мюнхене произошла антивоенная демонстрация. Около 150 немцев жителей города вышли на улицу с требованием к властям третьего рейха прекратить войну, потому что им надоело получать похоронки на своих близких с фронта и прятаться от налётов британской авиации. Демонстрацию встретил полицейский заслон, возглавляемый самим начальником полиции Мюнхена в звании генерала. Он выслушал требования демонстрантов и сказал, что понимает их, но людям следует разойтись по домам, так как своими действиями они нарушают общественный порядок и затрудняют работу транспорту. Дисциплинированные немцы все разошлись в течении получаса. Никто не был избит или арестован. Ни один демонстрант.

Соседка пожаловалась:
- Работаю в городе по графику - два дня через два. Устаю. Потом приезжаю на дачу и опять тружусь еще два дня.
Помочь смог только советом:
- Ты на дачу приезжай не трудиться, а отдыхать после основной работы. Заодно цветы польешь и грядки прополешь.
А в город приедешь, отдыхай на работе от дачных забот…

Повеселела…

Преподаватель на военной кафедре Бауманки, зенитчик, рассказывал на лекции случай из своей жизни.

Он, в чине лейтенанта и в должности военного советника, воевал во Вьетнаме. Объект службы представлял собой два локатора, разнесённых на сто метров друг от друга. В одном - пункт управления, там наш лейтенант и пяток вьетнамских военных, они как бы главные. Локатор берет американский самолет, но тот тоже не лыком шит и выпускает противозенитную ракету, наводящуюся по лучу локатора. Вьетнамский персонал видит, что ракета летит на них, и бежит прятаться в ближайший овраг. А лейтенант не побежал, у него офицерская честь, русские не сдаются, дорогую систему жалко и прочие заморочки. Он начинает дергать ракету между двумя локаторами, включая их попеременно. Есть такая техника. Ракета рыскает, сбивается с курса и падает в тот самый овраг. Вьетнамцы все наповал, лейтенант цел и невредим, хотя и получил выговор за разбазаривание национальных кадров.

Я услышал эту историю, когда уезжал в Америку на ПМЖ. Не было еще в помине ни СВО, ни АТО, ни даже Беслана с Норд-Остом. Но уже взорвали дома на улице Гурьянова и Каширском шоссе. По нынешним временам ерунда, всего-то два здания и пару сотен трупов. А тогда я почувствовал, что живу не в родной привычной Москве, а внутри триллера. Неясно только, военный боевик это, шпионский детектив или зомби-апокалипсис. Я собрался и свалил в безопасный Нью-Йорк. За 4 месяца до 11 сентября, ха-ха три раза. На проводах мой друг, выпускник Бауманки, и рассказал случай из жизни своего препода. Рассказал как притчу, в том плане, что жизнь сложна, не угадаешь, кто здесь лейтенант, кто вьетнамцы, где овраг и куда прилетит ракета. Ну, Денис, что ты скажешь теперь? Куда она летит?

В продолжение истории про распиленную "как торт" бухту. Как-то нужно было поменять в комнате ковролин на линолеум. Утром дождался мастера, обстоятельного мужичка в возрасте, приглашенного по рекомендациям. Вместе с ним вынесли мебель и я спокойно ушел на работу, оставив жену наблюдать за процессом. Через некоторое время тревожный звонок от нее: a точно линолеум кладут на ковролин? Мать, говорю, ты что, с дуба рухнула? Да нет, говорит, я сама удивилась и мастера переспросила, но он так и собирается делать. Я попросил дать трубку мастеру. "Так ты же не сказал ковролин снимать!" - был его ответ без тени сомнения. Впрочем, все закончилось хорошо. Ровненько и красивенько (в терминах жены) к вечеру линолеум был уложен - руки у мастера действительно росли из нужного места, как и обещали рекомендующие. А что до тараканов в голове, то, увы, их количество и вид снаружи определяется трудно.

Вчера (13.08.2022)тут выложил историю про котейков на ферме в Сибири. Народ отчего то воспринял ее как скрытую пропаганду незнмо чего. Перед тем как рассказать про другое. Постараюсь ответить друзьям и другим товарищам. Ферма в тайге в начале 80-х по форме ничем не отличалась от нынешних ферм, хотя в те времена безусловно она не звалась так, мы например звали ее просто пасекой. Насчет женского лагеря для военнопленных, нам это поведали местные жители - шорцы. Вполне возможно, что они ошибались, но то что на этом месте было какое то заведение в котором было много лошадей это точно, так как кроме монет мы находили массу подков и другого. И на последок для желающих дам координаты этого места - 53.870418, 87.523673. Может кто - нибудь найдется кто был в тех местах до и после моих родителей.
История про мишек. У отца был друг на соседней пасеке в 25 км от нашей. Так вот к нему летним днем наведался медведь полакомится медом. Мишка спокойно подошел к улью, сбил крышку и подняв на грудь пчелиный домик, доковылял до речушки и окунул в нее улий. А затем вынимал по одной рамке и и лапой счищал медок, съедал и почему то выкидывал рамку на берег. Уничтожив мед в этом улье, косолапый повторил процедуру со вторым ульем и довольный ушел по своим делам.
На вопрос отца другу, а почему ты был - у тебя же есть карабин, был дан ответ, что он сидел около окна в доме обнявшись с оружием и ждал благополучного окончания истории. Медведь после этого случая больше не появлялся. Возможно был не местным (забрел на чужую территорию), возможно нашел более вкусные места, а может быть сгинул.
Я когда спросил отца, а что бы он сделал на месте знакомого получил ответ, что тоже самое. Если с первого выстрела не убить медведя, то мишка второго шанса может и не дать.

Всем хорошего дня!

Произошло это несколько лет назад в прекрасном городе на Неве, откуда моя любимая супруга родом. Мы сейчас живем в другой стране и в славный город скольких-то революций приезжаем теперь в гости. У жены там родные, друзья, знакомые. И мне в Питере тоже очень приятно, хоть я и из менее славного города по мнению санкт-петербуржцев и многих жителей России. Всех достоинств - что он больше и стал столицей. Снова.
Так вот, приехали в гости к друзьям моя супруга с нашими сыновьями. Старшему было на тот момент 10 лет, а младшему 7.
Наши друзья, замечательная пара с сыном 11 лет, купили новую машину и мои были приглашены на торжественную демонстрацию с тест-драйвом и праздничным чаепитием по случаю встречи близких (ещё не старых!) друзей с обмыванием покупки.
То о чём хочу рассказать произошло во время осмотра флагмана чешского автомобилестроения прекрасного немецкого концерна. Кроме расхваливания собственных качеств продвинутого переговорщика, умеющего сбить спесь с ушлого продавца автосалона и соответственно цену, речь шла о комплектации автомобиля и его достоинствах. Наш младший слушал очень внимательно про машину и все время стремился руками потрогать ту деталь, которую расхваливали. Автомобиль был в максимальной комплектации и соответственно с кожаной отделкой сидений, руля, дверных панелей и передней панели. И каждый раз когда начинали расхваливать качества кожи мой младший пытался её потрогать, а сын друзей пресекал такой святотатство со словами: - "Осторожно! Это - же бизнес класс. Видишь, какая кожа?"
После очередного такого замечания, младшенький и спросил:- "Человеческая?"
Занавес.

Туалетная бумага – это самый незаменимый атрибут гигиены. Неудивительно, что именно туалетной бумагой люди массово закупаются в кризисные времена. Но как же жили наши предки без этого предмета гигиены?

Первый городской общественный туалет в России появился 9 апреля 1699 года благодаря указу Петра I. Указ "О соблюдении чистоты в Москве" предписывал открыть на территории Кремля бесплатные туалеты, чтобы наконец избавить сердце России от неприятного смрада.

До этого россияне справляли нужду, где придется, и оттого многим из них было непросто привыкнуть к тому, что теперь нужно посещать специально отведенное для этого место. Более того, даже высокопоставленные чиновники Петровских коллегий порой вели себя в общественных туалетах неподобающе и становились предметом обсуждения для других чиновников, которые больше уважали нововведения.

Что касается русских деревень, там еще с древности устанавливали специальные места для справления нужды. Их располагали от жилищ настолько далеко, чтобы люди не страдали от неприятных запахов. Кроме того, туалеты в те времена делали пригодными для любых погодных условий, так что посещать их можно было и зимой.

Производителем туалетной бумаги в те времена была сама природа. Зимой россияне использовали снег и сено, а летом лопухи. Более зажиточные слои населения могли позволить себе использовать ветошь. Но в любом случае с гигиеной в стране были большие проблемы – в баню людям удавалось ходить лишь раз в неделю, и отнюдь не всегда после мытья они меняли одежду.

После того как прошла эпидемия чумы в 1654 году царь Алексей Михайлович начал снабжать двор специальной "нужной" бумагой из холста, но до простых людей туалетная бумага дошла только в поздние времена СССР.

Девятый класс выпустился. Полный зал родителей, красная скатерть на трибуне, воздушные шарики, открытые окна, жара. Девятый класс получил аттестаты, руки были пожаты, речи были сказаны. Начался концерт. Я сидела в зале, в принципе, готовая умиляться, но совершившая страшную ошибку – трезвая.

Они очень старались, когда организовывали концерт. Детишки танцевали русские народные танцы, развевали платочками. Платочками, Карл! Но я терпела. Девушка с партнером – чемпионы, все дела, меж прочим – станцевали танго. Девушка была девушкой, но танго я выдержала. Хотя – откуда мне знать? Я ж не хуй с горы. Но потом выступили учителя – учителя нарядились гномиками. И если есть в русском языке словосочетание «учительская самодеятельность», то это потому, что мы прокляты. Но я дала себе еще один шанс.

Вышла отличница, красный аттестат, или что там у них в девятом классе выдают, в общем, гордость школы. У Гордости был великолепный! голос и отличный аккомпанемент. Гордость исполнила песню Hallilujah (Leonard Cohen). Обожаю эту песню. Моя проблема заключалась в том, что я точно знала, что эта девочка знает английский, но что значит “when I moved in you, the Holy Dove was moving, too” она, возможно, знает буквально – раз ТАК поет – с этим в тот момент я примириться я не могла. Тут, знаете ли, надо выпить.

А потом выступила родительница. С искренней благодарностью к учителям, она сказала примерно следующее. Видать, готовилась, сука. «Сегодня, в этот трогательный и торжественный день, мы, родители 9-«ХЪ», хотим поблагодарить наших замечательных педагогов, которые открыли нашим детям дорогу в будущее. Ведь, как известно, словом «педагог» в Древней Греции называли рабов, которые были настолько бесполезны, что им можно было доверить только одно: довести детей до «школы», то есть детской площадки…» Гробовая тишина на пять минут после этого – БЕСЦЕННО.