ХРОНИКA ЗАДНЕГО ДВОРА
Наш первый американский дом покупался в невероятной спешке: из Украины к нам перебиралась теща, и для нее требовалась еще одна отдельная комната, которой в нашей бруклинской съемной квартире не было. Конечно, мы могли снять квартиру побольше, но тогда бы пришлось преждевременно расторгнуть договор найма и, как следствие, заплатить приличную неустойку. Кто-то из знакомых подсказал, что из этого правила делается исключение при покупке первого дома. - Была не была, - решили мы и начали искать недорогой дом.
Обычно поиск и покупка занимают примерно полгода. Мы уложились в два месяца. Из этих двух - последний ушел на оформление ипотеки, а за предыдущий мы пересмотрели десятка три домов. Они так перемешались у меня в голове, что к моменту переезда я смутно представлял себе дом как таковой и уж тем более смутно - задний двор, который местные называют бэкярд.
Переезжали в воскресенье. Из мебели с нами ехал только стол, и все равно вещей оказалось больше, чем думали. Грузчики явились вовремя, вроде старались, но к новому месту жительства тем не менее добрались около шести вечера. Запустили первой в абсолютно пустой дом кошку Лизу и немного пришли в себя, пока ребята носили ящики. Расплатились, поужинали в соседнем торговом центре, вернулись в темноте, надули большой резиновый матрас и проснулись, когда над нашим городком в штате Нью Джерси уже вовсю сияло июльское солнце. Я протер глаза, через кухню вышел на заднее крыльцо и с его высоты начал обозревать свое владение.
От соседей слева и соседей напротив наш задний двор отделял невысокий забор из сетки рабицы. От соседей справа – деревянный, немного выше моего роста. Сам участок был покрыт довольно густой травой со всего несколькими проплешинами, но дальнюю сторону портила неровная полоса голой земли шириной метра три и почти во всю длину забора. В самом центре этой полосы, вплотную к соседскому участку, стоял старый и помятый алюминиевый сарайчик, который, как я узнал позже, местные называют шед. Его крыша почему-то была накрыта плотной блестящей тканью. Справа от шеда, на соседской уже стороне, рядом с внушительным пнем росли два довольно высоких дерева. Я подумал, не могут ли они упасть на дом, но прикинул расстояние и успокоился. Около деревянного забора, там где у всех нормальных людей находится гараж, пестрели разномастные цветы.
- Странные люди эти американцы, - подумал я, - ну что им стоило привести в порядок эти три сотки?!
Пообещал себе взяться за дело, как только будет время, и пошел завтракать.
Прошло несколько месяцев. За это время в доме появились мебель, холодильник, стиральная машина, сушильная машина и еще множество других вещей из тех, что делают жизнь приятной и удобной. Все это нужно было устанавливать, собирать, вешать на стены, и, наконец, осваивать, разумеется, в свободное от работы время. Поэтому я напрочь забыл о заднем дворе и вспомнил о нем, только когда сошел снег.
Начать решил с гаража. Но оказалось, что в проезд между стеной дома и забором наша машина не вписыватся. То есть гараж построить можно, но заехать в него нельзя. Поэтому от гаража пришлось отказаться сразу и навсегда. Следующим по списку у меня числился шед. Жена хотела купить больший шед и установить его на месте гаража. Но под старым оказался мощный бетонный фундамент в прекрасном состоянии. Даже крепежные гайки открутились с первой попытки. И я пошел по легкому пути: приобрел новый шед, точно такой как старый, и сам его установил. Он обошелся мне всего в три сотни, сиял как новая копейка, но жену счастливой не сделал. С голой землей и проплешинами дело решилось еще проще: купил в хозяйственном магазине заплаты для газона и выполнил простые инструкции на обратной стороне пакетов. Осенью я с гордостью взирал на результаты своих трудов и думал:
- Странные люди эти американцы! Минимум усилий – и результат, как говорится, налицо!
Следующей весной теща предложила завести на месте, где мог бы быть гараж, огород. Жена ее поддержала, но сказала, что не огород, а малинник. Поэтому на одной грядке появились помидоры и перцы, на второй – прутики малины, а на оставшейся третьей, уж не знаю почему, - клубника. Скорее всего ее рассада попалась жене с большой скидкой.
Прошел еще год, наступила новая весна и оказалось, что малина вымерзла. Жена заменила ее ежевикой. Еще оказалось, что соседские деревья за забором сильно вымахали и теперь дают приличную тень. А тут в хозяйственном магазине появились очень удобные гамаки с устойчивым двурогим основанием для подвески и всего за сто долларов. Мы, недолго думая, привезли этот гамак и поставили под деревом. Время показало, что покупка оказалась исключительно удачной. Особенно я любил лежать в гамаке летними вечерами. А иногда просто спал целую ночь, завернувшись в плед. Трава под гамаком вскоре исчезла. Ну, так она и не могла там расти.
Дальнейшие перемены, о которых стоит упомянуть, наступили лет через пять. Во-первых, вдруг оказалось, что нашему внуку уже три года и он может спокойно возиться на заднем дворе без нас. Поехали в игрушечный магазин, где он выбрал себе гибрид горки для лазания и капитанского мостика. Привезли, поставили слева от шеда, и на этой горке он играл лет до девяти точно. Трава вокруг приказала долго жить, но кто думает о траве, когда на два часа можно выключить телевизор?! Во-вторых, у соседа справа упал забор и он поставил новый. В-третьих, деревья стали большими. На них появились птичьи гнезда и, кроме того, поселилась целая колония белок, которые методично уничтожали все, что росло в огороде. Наша Лиза, как могла, когтями и зубами прореживала молодое поколение, но этим только способствовала естественному отбору. За добро белки платили Лизе лютой ненавистью. Стоило ей выйти во двор, как они дружно выдвигались на низкие ветки или забор и начинали безумно цокать. Лизу, обладательницу тонкого музыкального слуха, этот шум, видимо, раздражал, и у нее появилась привычка спать на улице под пикапом нашего соседа Боба.
В одно вполне обычное утро настойчивый звонок в дверь вытащил меня из душа. На пороге стоял Боб с картонной коробкой в руках. В коробке было месиво из шерсти, крови, мяса и костей, но живое и жалобно мяукающее. На улице лежал на боку джип «Вранглер».
- Эта гребаная идиотка, - сказал Боб, - разговаривала по телефону и ударила мой пикап. А под задним колесом была твоя кошка... Дуй к ветеринару, может выживет...
- Я бы посоветовал операцию, - сообщил ветеринар после короткого осмотра, - шансы небольшие, но есть.
Я согласился. Заполнил форму с обязательным номером кредитной карты и поехал прямо на работу. Когда уже собирался домой, зазвонил телефон:
- Вам звонят из ветеринарной клиники, - сказал приятный женский голос, - мы должны вас огорчить: мы сделали все что могли, но Лиза не перенесла операцию. Примите наши соболезнования! Если вы хотите, мы можем ее кремировать. Это будет стоить столько-то. И мы можем поместить пепел в специальный красивый ящичек. Это будет стоить столько-то. Завтра утром все будет готово. Вы здесь?
- Да, - ответил я, - делайте!
Вечером снова появился Боб, в руках у него был лист бумаги.
- Это копия протокола аварии, - сказал он. Я попросил полицейского внести туда твою кошку. Позвони в автостраховку этой гребаной идиотки. Они должны все оплатить.
Утром я заехал в клинику. Там меня ждал ящичек с пеплом Лизы и счет на 932 доллара с подробным описанием всех оказанных услуг.
В автостраховку этой гребаной идиотки я позвонил в перерыв. Рассказал все, как было.
- Господи, - сказал приятный женский голос, - какой ужас! У меня три кошки, и я прекрасно понимаю, что вы чувствуете. К сожалению, юридически кошка считается домашним имуществом, и мы не сможем компенсировать ваши нравственные страдания, связанные с потерей кошки. Но все затраты мы безусловно оплатим. Вышлите копию протокола аварии и счет из ветеринарной клиники. Чек придет в течение месяца.
Чек пришел через две недели, а Лизу мы похоронили в ближайшие выходные в дальнем левом углу бэкярда. И в тот же вечер достойно помянули.
В следующие пять лет изменения носили главным образом эволюционный характер. Кроны деревьев стали больше некуда. Они перекрыли весь бэкярд, не пропуская к земле свет и выкачивая из нее влагу. Ежевика захватила весь огород, цвела, но ягоды без солнца созревать не успевали. Трава, которую я поливал почти каждый день, стала катастрофически чахнуть, а деревьям все равно воды не хватало. На них появилось множество сухих ветвей. Некоторые из них падали вниз. Лежать в гамаке и играть на горке стало опасно. Однажды здоровенная ветка упала на шед и изувечила крышу. Я рассудил, что купи я новый шед, он тоже долго не протянет. Поехал в хозяйственный магазин, нашел там специальную прочную ткань с водоотталкивающей пропиткой, которую местные называют тарп. Купил и покрыл им дырявую крышу. Потом позвонил в компанию, где был застрахован дом, и спросил, как мне усмирить деревья. Приятный женский голос сказал:
- Никак! Раз деревья находятся на чужом участке, вы не имеете права совершать в отношении этих деревьев никаких действий. Терпите! Если деревья упадут и причинят урон вашей собственности, мы этот урон возместим.
Тогда скрепя сердце я позвонил соседке и предложил ей убрать деревья вскладчину. Та подумала и сказала, что ранней весной сама вызовет специалистов по обрезке деревьев. Но прошла весна, прошла осень, а специалисты не появились. Деревья продолжали бомбардировать наш бэкярд, и так продолжалось до осени 2012 года.
В конце октября 2012 года ураган Сэнди нанес сокрушительный удар по северо-востоку США. Теща к этому времени умерла. Вечный покой ей и царство небесное! Жена была в Гонолулу, а я из страха перед деревьями еще до урагана уехал к брату. Когда вернулся, весь двор был завален упавшими ветками, но сами деревья выстояли! К забору подошла соседка, сказала, что ничего страшнее скрипа деревьев в эту ночь она в жизни не слышала, что не хочет видеть эти деревья даже один лишний день и только просит у меня разрешения срезать их с моей стороны, так как с ее стороны не подъехать.
Совсем ранней весной, как только двор немного подсох в него въехал исполинский кран, и операция «Cпилить дерево» началась. Сначала древолазы удалили кроны, а специальная машина переработала относительно тонкие ветки в щепу. Затем увезли разрезанные на части стволы и большие ветки общим весом примерно 20 тонн. За два дня деревья как бы испарились, а вместе с ними зеленая стена между участками. Дом соседки стал виден как на ладони. Ну, и мой, соответственно, тоже. Мне то было все равно: я уже знал, что мы продаем дом. А соседка осталась недовольна. Я это понял, когда через пару недель к ней приехали люди и посадили у забора два новых дерева и несколько кустов.
А бэкярд праздновал возвращение солнца. Как никогда быстро растаял снег. Мгновенно ожила и зазеленела почти исчезнувшая трава. Неизвестно куда пропала плесень на шеде и гамаке. В огороде я безжалостно вырубил ежевику и посеял самые дешевые цветы. Через месяц они были мне по грудь и цвели. Прилетела из Гонолулу жена, осмотрелась и осталась так довольна, что даже сдержанно похвалила.
В первых числах лета мы поставили дом на продажу. Через неделю подписали контракт и начали избавляться от вещей. Что-то продали, что-то отдали в синагогу, что-то в церковь. Остальное забрали друзья и соседи, в том числе горку для лазания и гамак.
Ровно в полдень 15 августа 2013 года позвонила агент и сказала, что покупатель уже получил ключи и должен появиться с минуты на минуту. Попросила поскорее уехать. Я вышел на заднее крыльцо дома, где мы прожили 16 лет, захлопнул дверь и в последний раз посмотрел на знакомый бэкярд.
Участок был покрыт довольно густой травой со всего несколькими проплешинами, но дальнюю сторону портила неровная полоса голой земли шириной метра три и почти во всю длину забора. В самом центре этой полосы, вплотную к соседскому участку, стоял старый и помятый шед. Его крыша была накрыта тарпом. Справа от шеда, на соседской уже стороне, рядом с внушительным свежим пнем росли два дерева. Около деревянного забора, там где у всех нормальных людей находится гараж, пестрели разномастные цветы. Я сказал старому дому: - Goodbye, - и пошел к машине.
P.S. На http://abrp722.livejournal.com/ в моем ЖЖ я поместил несколько фотографий двора. Добро пожаловать, если интересно.