Самые смешные истории за неделю!

Про папу

(Правдивое повествование)

Папа простой пролетарий. Профессионал. Передовик производства.

Поспал. Проснулся пораньше, потянулся, позевал. Полежал, поохал, попукал. Почесал подошву. Посопел. Попыхтел. Покашлял. Почихал. Приподнялся. Посидел, поглядел. Потянулся, позевал. Почесал подбородок, подмышку.

Побрился. Порезал подбородок. Приклеил пластырь.

Причесался, поодеколонился.

Позавтракал: пончики, пастила, повидло. Посмаковал. Поперхнулся.

Пообедал, поговорили. Почитал прессу. «Пахтакор» проиграл.

Походил-погулял по площади, парку, пруду, послушал пролетающих птичек. Прилип помет. Потопал. Подобрал подкову.

Подъезд. Поднялся. Переступил порог. Повесил пальто. Подмел полы. Прикрыл паркет половиком.

Проспал, пропустил популярную пародийную передачу. По программе предстоит повтор. Порадовался!

Половина пятого полдник. Перекусил: пюре, пирожки, персик. Пролил простоквашу.

Поужинал: пожевал перчиков, петрушку, потом повалялся.

Помылся, посморкался, поплевался. Постелил постель: простыню, пододеяльник, положил подушки. Прикрылся полушерстяным пледом. Подремал, похрапел. Приснилась политика — партийный пленум, политбюро, председатель президиума, первый президент, парламент, перестройка, путч, победа, парад, патриарх.

Позавчера повстречал приятеля — пенсионера, прибориста Павла Прохоровича Петрова.
— Привет!, — поздоровались, пожали пятерни, похлопали по плечу. Постояли, поболтали. Предложил помощь, пообещал помочь прикрепить полки под потолком.
— Пока!, — попрощались.

Понедельник. Пора поторопиться. Подморозило. Поскользнувшись, подвернул пятку. Присел, потер. Прихрамывая, потихоньку поплелся по пешеходному переходу. Прохудилась подметка.

Прогноз погоды предвещал перемены: предстоящее потепление.

Погрузился. Перед поездкой прогрел, проверил панель приборов – показывают правильно. Полный порядок! Пристегнулся, поехал.

Перестал подмаргивать правый передний поворотник. Постучал по патрону, продул. Пришлось подменить почерневший перегоревший предохранитель прерывателя.

При пересечении перелеска погнул поперечину подвески. По приезду, подрихтовал. Поржавела — пошкурил, прогрунтовал.

Проезжая по проселку, проколол покрышку. Поддомкратил, поменял, подкачал. Протектор получше. Пробитую перебортировал, пнул полуботинком.

Подрезково. Переезд. Повидал произошедшее происшествие. При проезде перекрестка праворульный полноприводной Паджеро, поворачивая, подрезал переднеприводного Пежо. Перед покорежило. Попутно протараненный прицеп покатился, перевернулся.

Переезжая плотину, поцарапал подфарник. Подкрасил. Прилепил полимерную пленку, подоткнул пинцетом, прижал планкой. Пополировал порошком поверхность.

Появились первые проблемы:
— Пшшш!!! Постоянно перегревалась печка, повалил пар, побулькивало! Полетела пневматика, пара плунжеров. Посвистывала, подтекала помпа. Перебои, постукивания привода поршневых пальцев. Подготовился. Подставил поддон, пододвинул. Принес переноску, протянул, подключил. Подложив пенопласт, подлез. Подумал. Попробовал пассатижами перетянуть проволокой потекший полиуретановый патрубок. Паронитовую прокладку подтянул посильнее. Подкрутил поплавок. Порвалась перчатка. Протер пот платком. Поступил правильно. Получилось превосходно! Правда, прилично перемазался. Порвал портки. Переодел плащ, панамку.

Побуксовал. Поднялась пыль. Пострадали подрамник, подножка, пластиковые подкрылки. Полчасика прождал, прохожие подтолкнули. Поблагодарил.
Побибикал переходящему путь пешеходу.

Прислушался: позвякивало. Почему? Полуось? Предположение подтвердилось. Подшипник подклинивал. Поломался переходник. Предстояло попотеть. Плоскогубцами подогнул продольную пластину, промазал петли пастой. Процесс пошел. Прошприцевал пыльники. Приварили подъемную платформу.
Позже подрегулировал подсветку передка.
Поспешив, перепутал полярность полюсов. Пахло паленой проводкой. Понял промашку. Прозвонил пучок проводов. Погорел полупроводниковый переменный преобразователь. Практически починил полностью. Победил поломку! Приключение!..

Просели пружины. Повыскакивали пистоны, поправил.

Преодолевая подъем, придавил педаль, понесся побыстрее. Поморгали. Появился Полицейский пост. Постовой помахал полосатой палкой.
— Пес поганый!
Переключил передачу, притормозил. Припарковался.
Патрульный подошел, представился — прапорщик Пирогов.
— Прибор показывает превышение!
Потребовал предъявить права. Проверил.
— Протокол писать?
— Простите, пожалуйста! — просил прощения, протягивая пятерку…
— Получаете предупреждение!
Посмотрел перевозимых поросят. Посмеялись. Пожелал приятной поездки, передвигаться по Правилам, поаккуратнее, поосторожнее.

Потерялась путевка. Пропали портмоне, портфель, папка. Попал! Поругали. Переживал…

Пикап перекрыл проезд. Пришлось подойти. Понервничал.

Пришла посевная пора. Подвозил пшеницу.

Пригнал «пятерку» поновее. Плохо покрашена.

Пятница, пришел пешком поздно, пьяный — пили портвейн.

Порыбачил, поймал плотву, подлещиков.

Пробирался по просеке. Приседая, подбирал попадавшиеся подберезовики. Посрезал подосиновики, поддубовики. Передохнул под пихтой. Проносились, покрикивая, пташки.

Порыбачил, поймал плотву, подлещиков.

Покупая продукты, потратил почти пятнашку: помидоры, печеночный паштет, пшено, печенье, пряники. Песок просыпал. Прикупил пачку полиэтиленовых пакетов. Присмотрел приемник Pioneer.

Посетил парикмахерскую, подстригся под полубокс.

Попросил перешить пять пуговиц — подкладка пиджака поджимала подмышки.

Праздновали Пасху. Поддал. Поутру похмелялся.

Подыскал помощника. Пока поджидал, подковырнул пробку, попил пенящегося пивка.
Поточил пилу. Поставил прясло. Поддерживая, постучал. Порубил пень, полена, привязал прутики. Постирал палатку. Промок по пояс. Подремонтировал подвал, построил погреб.

Прошло полгода. Пятидесятилетие. Получил премию. Праздновали. Приоделся, прихорошился. Принимал поздравления. Приглашенные преподносили подарки, произносили пожелания. Подарили полтинник, полотенце. Пели песни, плясали под проигрыватель.

Постарел, поседел, появилась плешь.
Пятнадцатого приболел. Простыл, подкашливал. Плюс приступ, побаливала поясница, почки. Провал памяти, побелел. Педиатр поликлиники Павлова прописала препараты: папазол, папаверин. Пузырек пилюлей против повышенного протромбина. Посоветовала принимать полезные процедуры — полоскания, прогревания. Порекомендовала посетить профилакторий, пансионат. Понемногу поправлялся. Постепенно подлечился, приободрился, повеселел.

30 декабря 2022г.

Давно это было... Мне было тогда лет 10…12, а брат на 3 года младше меня. Летом мы частенько гостили у бабушек. Когда было жарко, в деревенском магазине покупали газировку. Мы называли ее “гази́рка”. А дело было так. Брали у родителей по 22 коп., покупали две бутылки “Дюшеса”, выпивали их. Сдавали эти бутылки (по 12 коп.), покупали еще одну бутылку “Дюшеса”, а на сдачу нам давали конфетку-карамельку! Если в кустах найдем пустую бутылку, то нам еще бутылка газирки на двоих, и карамелька на закуску!
Иногда еще покупали маленькие-маленькие упаковки повидла. По объему там едва была столовая ложка не очень сладкого яблочного или сливового повидла. И газировка-то иногда была тоже не очень вкусная... Брат тогда говорил:
— .овно с .овном — не .овно!
“Лимонад” по 27 коп. был намного лучше! А уж Байкал считался роскошью!

Это было в 2001 году. 3 июня, в воскресенье, тетя попросила отвезти рассаду (помидоры, перец и цветы) на дачу, что в десяти километрах от моей. В 15:40, выезжая на шоссе, я увидел темную “четверку” цвета “гранат”, которая стояла на обочине как раз напротив моего гаража. У нее мигала “аварийка”, сзади стоял знак. Капот был открыт и вокруг нее ходили два мужика.
Я съездил в город, загрузили там рассаду, везем. “Четверка” стоит. Выгрузили рассаду на даче, возвращаюсь. “Четверка” все стоит.
Пошел, переоделся, хотел заняться своим делом – привернуть, наконец-то, свою “бороду” к торпеде, а то она все болталась. Время 17:00.
Смотрю из-за кустов, а мужики все никак не заведутся. Мне что-то стало их так жалко, и я пошел к ним поинтересоваться, что случилось. В мыслях было только то, что у меня с собой в машине есть практически все, что может “вылететь”: катушка, крышка, бегунок, контакты, свечи. Все б/у, но рабочее. Да и вообще, мало ли, что у них там могло произойти, может что просто подсказать чтог надо…
Подхожу к ним. Один (на вид лет сорок, с залысинами) в перчатках снимает “кастрюлю”.
— Здрасьте, что тут у Вас случилось? Может, чем помочь?
— Ну, если только консультацией. Вот бензин чего-то не идет. Фильтры оба пустые были. Я уж сбегал на ближайший автосервис и купил бензонасос новый, думал он не качает.
— А искра-то есть?
— ... да есть ...
Второй, помоложе, видно, в машинах совсем не шарит. Нервничает. То выйдет из машины, то опять сядет, то поговорит по “мобилке”.
Я мельком посмотрел, и увидел, что в машине даже две “мобилки”. Сиденья с высокими спинками. “Сорок седьмая”, — подумал я, — “моя самая любимая”.
Еще я заметил под капотом сирену сигнализации, там все облито антикором, карбюратор “ОЗОН”, у которого, клапан ЭПХХ заглушен. И еще на нем стоит микрик.
Я говорю, что если что надо, крышку там, бегунок, у меня есть, недавно себе все менял.
Он снял “кастрюлю”. Карбюратор, конечно, грязноватый, весь внутри в бензине. С гайки фильтра карбюратора капало что-то такое коричневое, густое.
— Что за фигня?, — он пальцем потрогал и понюхал.
— Странный какой-то бензин… — отвечаю я.
И советую:
— Снимай крышку карбюратора, посмотрим что там. А зазорчик-то нормальный?
— Да, там все новое, я неделю назад только все поставил.
Сняли крышку карбюратора, бензина там даже с избытком — полная с верхом поплавковая камера.
— Закрывай. Мотор горячий? Тогда заводи с полным газом.
Он сел, заводит. Мотор весь трясет, но не “схватывает”.
Я говорю:
— Чего же это он не воспламеняет, а?
— Не знаю...
Я решил посмотреть, как дела с трамблером. Захожу с другой стороны, снимаю крышку, смотрю — действительно трамблер чистенький. Контакты новые, правда чуть окислившиеся. Он говорит:
¬— Да там все нормально, лучше ничего трогать не надо.
Закрываю крышку. Смотрю на катушку и вижу, что у нее оторван левый провод, идущий к клемме “+Б”.
Я, немного усмехаясь, произношу:
— А это что такое? Провод-то оторван!
— Да ну, что Вы, он всегда так был! Что Вы не знаете наших советских машин?
А я так в уме соображаю: “Как же катушка будет работать, если на нее ничего не подается?”
— Да вот же провод оторван! Это же питание катушки! Она так не будет работать.
— А-а-а! Этот! Действительно! А я думал, что Вы вот про эти говорите, — и показывает мне еще два других, желтых провода со свободными клеммами на арке крыла.
Я говорю:
— Заводите, а я подержу провод.
Он “чик” — и тут же мотор завелся!
— Благодарю, — говорит.
И я с чувством глубокого удовлетворения, гордости и радости за себя, ничего больше им не говоря, пошел прикреплять свою “бороду” к торпеде…
Минут через десять-пятнадцать они уехали.

Некоторое время назад коллега рассказал забавную историю. Он купил домашнюю метеостанцию со внешним датчиком температуры, и запуская ее дома тут же увидел что за окном легкий минус, хотя датчик был не распакован, да и без батареек. Ничего сверхъестественного, просто у кого то из соседей стоит схожая метеостанция. Вчера этот коллега, будучи не в духе ругнулся в сторону соседей – «Вот ведь сволочи, батареек им жалко!». Выяснилось, что соседи видимо в датчик наружной температуры ставят самые дешевые батарейки, и к тому же забывают их менять, как итог – мой коллега периодически не видит сколько там градусов на улице. В общем история про плохих соседей запароливших WiFi повторяется на другом уровне.

Вспомнил как-то смешной случай.
Было это году в 90-м или 91-м. Пришли ко мне друзья – два Лешки и Сашка. Сидим, болтаем...
У меня работал магнитофон (Яуза-220-стерео, усилитель Кумир У-001-стерео, акустика S-90), и играл Pink Floyd, 1983 год, The Final Cut. Я «впариваю» ребятам, что у этой группы самое четкое разделение звука по каналам, самые грамотные, качественные и лучшие в мире студийные записи!
Как раз исполнялась вещь, где был звук машин, и было очень хорошо слышно, как они проезжают как бы мимо слушателя, издалека, с одной стороны в другую. Сашка «прибалдел» в кресле, закрыл глаза… И в этот момент на улице, под моими окнами проезжает «Запорожец», мотор у которого, как известно, работает с характерным громким треском!
Сашка удивленно открывает глаза, делая их "по пять копеек", и спрашивает:
— Откуда там у них «Запорожец»?
Мы как все заржем!
— Это у нас «Запорожец», проезжал мимо дома!
Он так был этим потрясен! И сказал:
— Да! Офигеть! Вот теперь я действительно ощутил, что даже не на самой высококачественной аппаратуре правильно и грамотно записанный звук неотличим от реального!!!

Работаю в огромной компании, все знают, но без рекламы)) не КЦ, звоним сами, решаем сложные вопросы почти до победного. Я, женского пола, просто курю и приболела. Набираю клиента, дама в возрасте, долго разбираем ситуацию, всё хорошо в данном случае, без истерик, всё порешали и... В начале разговора, представилась, назвала имя. Дама заканчивает наш долгий разговор, спасибо большое молодой человек и передаёт огромный привет и спасибо моим родителям, им нужно это передать устно, что воспитали такого хорошего мужика... Не удержась, грю, я тоже дама и фсе, клиент потерялась, много раз извинялась, чуть не заплакала, я пожалела много раз, что призналась в том что женщина и хорошо хоть не сообщила про покойных родителей, иначе довести так можно до кондратия, некоторых. И смешно и грустно, вот хочу передать своим родителям, воспитали отличного сына🤣🤣🤣 можете спокойно почивать

Прочёл рассказик о литовском национализме в СССР. Хотя, конечно там не национализм, а так бытовуха. Национализм это любовь к своему, родному, когда у тебя есть огромная семья. Национализмом называть злобу к другим совсем неправильно. Я процитирую из рассказа фотографа Павла Косенко кусочек:

"Аскар Ашанович Шакеев
рассказывает о том, как школьником видел Гагарина, приезжавшего в военный санаторий Тамга.

«Я был школьником. Нас тогда построили перед военным санаторием встречать Гагарина.
Он приехал на черной Волге, или Чайке, уже не помню. Машина остановилась около проходной, Гагарин вышел и пошёл вниз по аллее, а мы побежали ему навстречу.
И вот я что хорошо запомнил, это вот эта тюбетейка, в которой был Юрий Алексеевич. Меня покоробило ещё, я подумал — почему он не в киргизском калпаке? Я потом уже прочитал в газете, что он сразу из Ташкента к нам прилетел. Здесь у нас в Тамге военный аэродром был, ЯК-40 летали и кукурузники всякие. Сюда Гагарина и привезли.

Вот многие говорят, что Гагарин любил отдыхать на Иссык-Куле.
Врут всё. Он вообще здесь только один раз был, и мы даже не знаем, ночевал или нет. Сначала в Тамгу заехал, в Барскоонское ущелье его возили. Потом в Покровку и Каракол с выступлениями.
Всё одним днём.
Но места наши ох как ему понравились, говорят.
Да оно и не мудрено, мы сами тут живём, и наглядеться не можем."

Вот оно признание - "Меня покоробило ещё, я подумал — почему он не в киргизском калпаке?" Это как же Гагарин не привёз своего киргизского "калпака" то? Чтобы местным душу не коробить. Вот такое детское впечатление открывающее маленький кусочек мировозрения киргиза. А Юрий Алексеевич чего только на голове не носил. И тюбетейку, и тот же "калпак", и фуражку, и пилотку, и шапку, и лётный шлем. Только гермошлемы и космические шлемы не на голове, а на гермоворотнике. Наверное только короны на его голове не было, да чалмы или фески турецкой. Ну, а королеву Елизавету наверное не коробила фуражка?

В советское время жил-был один шахматный литератор. Он сильно продвигал идею, что шахматы - не спорт, а искусство, и если игрок ищет повод ненавидеть соперника, чтобы сильнее играть - то это шахматы убогих и недалёких.
И вот однажды литератор повстречался с гроссмейстером Виктором Корчным (а это случилось до того, как Виктор Львович стал невозвращенцем).
- Что это вы меня назвали убогим и недалёким? - спросил гроссмейстер.
- Я вовсе вас не имел ввиду, Виктор Львович, - ответил литератор, - напротив, часто восхищаюсь вашей игрой и ставлю в пример как образец шахматного искусства.
- Дело всё в том, - сказал Корчной, - что если я не испытываю ненависти к сопернику, то просто не могу с ним играть.

Читали басню Дмитриева «Муха»? Откуда слова «Мы пахали»? Знаете каков первоисточник?

Источник в книгах обычно не указывается, иногда пишут что это перевод басни некоего француза, Пьера Вилье. Подтверждений, правда, найти не удалось. В общем, редактирую я как-то на английской Википедии страницу, посвящённую сюжету в общей форме. Вариантов сюжета несколько, среди них тот, на котором основаны «Муха и Дорожные» Крылова (один сюжет напоминает «Слона и Моську», но о прямой связи ничего выяснить не удалось). Сюжет, похожий на дмитриевский, был частью одного раздела, я добавил русский вариант, его выделили в отдельный...

Через какое-то время, решил я почитать итальянский сборник Франко Саккетти «Триста новелл». Вижу, там в одном рассказике (36-ом) этот сюжет употребляется как поговорка. Саккетти скончался в 1400, Пьер Вилье родился в 1648, я, само собой, страничку соответственно редактирую.

Через несколько часов другой юзер, следящий за страницами о баснях в целом, откопал-таки первоисточник. И знаете, неудивительно, что автором записали француза. На самом деле первоисточник именно «таки». Вполне правоверный еврей, Берехия ха-Накдан. Жил около 1200 года, в Англии или Нормандии (а может то там то там). Вот до его-то сборника «Лисьи басни» сюжет и отслеживается.

Там, кстати, муха не перед другой мухой хвастает, а пчеле говорит «Слабо?».

Генсек Леонид Брежнев был неординарной личностью. Об этом можно судить по большому количеству прозвищ, которыми его награждали. Это и не удивительно, ведь руководителем СССР он был на протяжении почти 16 лет — в период с 1966 по 1982 годы.
Одним из самых старых прозвищ Брежнева было «балерина». Как утверждал Никита Хрущёв, получил его Леонид Ильич ещё в Днепропетровске. Гордиться таким прозвищем точно было нельзя. «Балериной» Брежнева называли за то, что им мог крутить всякий, кто того хотел.
«Мы Брежнева называли «Коломбина на проволоке», потому что он всем хотел нравиться. Ну, и это у него получалось, он располагал к себе людей», — позже вспоминал советский партийный деятель Валерий Харазов.
После того, как Брежнев возглавил страну, окружающие его люди обратили внимание — его тянет к званиям и наградам. Тогда за спиной Леонида Ильича стали называть «дважды Ильич Советского Союза».
Естественно, не могла не появиться кличка, связанная с густыми бровями. «Бровеносец в потёмках», «двубровый орёл» — подшучивали над Брежневым подчинённые. А кто-то сравнил его пышные брови и усы Сталина. Так родилась шутка о том, что брови Брежнева — это усы Иосифа Виссарионовича, но «на более высоком уровне».
В прозвищах был также отражён политический курс, которому Брежнев старался придерживаться. Современники отмечали, что Леонид Ильич хотел в историю войти как «советский миротворец». Однако, несмотря на стремление решать спорные вопросы мирно, Брежнев начал своё правление с вооружённого конфликта Чехословакии в 1968 году, а закончил вводом советских войск в Афганистан. Но всё-таки именно при нём в мае 1972 года Москву посетил американский президент Ричард Никсон, а между СССР и ФРГ был подписан договор. Прозвище «миротворец» прочно закрепилось за Брежневым лишь в анекдотах на политические темы.

Ахаха, у меня была такая история, в середине 80х, а точнее 1985 год у меня насобирались три стипендии 3×30 руб, богачка, и я поехала в Харьков, поезд Лисичанск-Харьков, в 12 ночи садишься в поезд, a в 6 утра в Харькове.
6 утра вперёд на рынок, скупилась, всё модное, фирменное (пошитое на Малой Арнаутской в Одессе), день бродила по Харькову с баулами модных вещей, в 12 ночи поезд обратно, билет купила в общий вагон, или ты модно одеваешься, или ты едешь с комфортом. в вагоне я была одна, проводник разрешил лечь на нижней полке, в общем вагоне, если вы помните нижняя полка это три сидячих места, лежу я модные вещи под головой и подушка и чтоб не украли, я-то услышу когда во сне подушку из под головы тянуть будут.
Проводник сказал, что в 6 утра Лисичанск, за пол-часа когда будем в Рубежном разбудит...
Проснулась я от солнца светящего в глаза, вскочила , смотрю в окно и вижу, поезд стоит на станции ЕБАЛЬЦЕВО.
меня разобрал смех , на шум вышел проводник и ничего лучшего не смог сказать как ехала в Лисичанск, а приехала в Дебальцево, да да знаю, местые юмористы постоянно букву Д сбивают, забыл разбудить, прости, вот тебе 3 рубля, рядом автостанция, автобус довезет куда тебе надо.
Всегда когда задают вопрос в каком необычном городе вы были, я задаю встречный вопрос: а вы были в городе Ебальцево?

LiudMila Zelyonenkaya

Однажды я собрался на пенсию и начал проходить ВВК. Там строго было тогда.
Пожаловался что шея болит и назначили рентген.
- Врач спрашивает когда я шею ломал?
- Говорю никогда не было такого.
- Ага понятно, вот у вас видно такой-то позвонок сломан и очень давно, раз не помните то скорее всего - родовая травма.

И тогда я начинаю вспоминать. Мать моя меня ненавидила всегда. Говорит, что с пеленок был капризный и она со мной намучилась. Здоровье потеряла. Не принимал грудь, кричал по ночам. Думаю, что она пыталась меня кормить, может на руки взять в первые дни. А у меня наверное, сцуко, шея побаливала (
И узнал я это уже в очень взрослом возрасте почему мать меня всю жизнь шпыняла.
Не сказал ей. Ну что ж. Ну вот так было.

А жили тогда мои родители в общаге в 50-е прошлого века и кто что мог посоветовать, те наверное подсказали.
Оба моих родителя из крестьян. Приехали в город недавно. Это потом уже освоились. Папа вернувшись с войны вроде после восьмилетки окончил техникум и стал зам начальника цеха (что позволило образование), мама - бухгалтером.
Но вот когда у тебя новорожденный и тогда пришлый в общаге. Наверное во все времена, тяжело когда начинаешь жизнь на новом месте с нуля. Или может тяжело бывает.

История произошла со мной пару часов назад. Зашел в магазин за продуктами, стою на кассе и наблюдаю от скуки за происходящим на соседней кассе. Там какая-то мистическая женщина покупает бутылку водки. Деньги еще дать не успела, а кассирша за каким-то лядом отошла от кассы и на ее место пришла другая со своей избитой фразой "пакет нужен?".

- Нет, не нужен, хамовато огрызнулась волшебная барышня и потребовала к бутылке пачку "винстона" синего. Ну, кассирша дала ей сигареты, настает кульминационный момент расплаты... смотрят друг на друга... И тут эта фройлен выдает:

- Ну что вы на меня смотрите, сдачу давайте с десятки (я живу в Беларуси и у нас за десять рублей вполне можно купить бухло с куревом). Денег, замечу, она так и не дала, а кассирша послушно отсчитала ей сдачу, после чего таинственная фея бесследно исчезла... Вот такой гешефт.

Уважаемые пикабушники, может вы мне подскажете, кто эта удивительная женщина? Гипнотизерша, которая может воду с экрана телевизора заряжать или кто? Или вообще, а что, так можно было?

P.S. Город Бобруйск в котором я живу вообще очень удивительный и загадочный, в нем такооое происходит!

Рассмешила недавняя история про безупречно чистую собачу, сунувшуюся покупаться, изгнанную с позором и скандалом прочими обитателями пляжа. Собачка все медицинские анализы накануне прошла, а вот от двуногих купальщиков никто их не требует. Хотя некоторых я бы на пляж вообще не пускал без правок. Если человек сердит и злобен в месте отдыха, скорее всего его что-то мучает. А некоторые еще и чешутся! Скорее всего, кожные заболевания или глисты. Почесался, ругается на окружающих - вон с пляжа!

Особенно прикольна оказалась реакция комментаторов - людей с собаками вообще не следует оказывается пускать на общественные пляжи. Мечтают о собачьем апартеиде.

Но вообще эта сегрегация сама собой происходит. Нормальные люди предпочитают купаться там, где скандалистов нет. Вот пруд, на котором люблю купаться - как ни заедешь на рассвете, вода чистейшая, за ночь подводные ключи свежей родниковой налили. Воздух лесной, смолистый - ночные ветра выдули выхлопные газы, остальное хвоя и трава втянули. И люди такие же! Доброжелательные, общительные, веселые, с чистой молодой кожей вплоть до преклонного возраста. Некоторые с детства сюда ходят, лет до 90+. Многие знают друга друга десятки лет. С собакой кто пришел - с нею вместе и купается обычно. Чисты и человек, и его собака. Ни у кого никаких возражений. Но и последствий на коже ни у кого не видно от такого пофигизма - ни грибков, ни лишаев, ни язв.

Кто-то заходит иногда покупаться даже с домашними ондатрами, выдрами или нутриями, я их не особо различаю. Один чувак прошлым летом купался даже с комодским вараном! Этот, впрочем, недолго продержался. Но пока с ним плавал, никаких возражений у старожилов не вызвал. Кто-то старался держаться от него подальше, а кто наоборот подплывал поближе - сфотать. Никаких жертв и заболеваний это не вызвало.

Но как проедешь мимо в жаркую пору у того же пруда - грусть какая-то. Жирные туши, кожа скверная. Вода грязная, взбаламученная. В ней плещется уйма изрядно вспотевших на солнце людей. Кто-нибудь и ссыт туда же вероятно, дух от воды специфический. Но чуть сунется какая собачка в воду - всех просто передергивает от отвращения. Тут же вопли - уберите собаку из воды!

Когда я упомянул нашего варана в комментах, тут же прибыло предупреждение:

*У варана ядовитый рот. Если чиркнет зубами - знакомься с Богом.

Разумеется, описанный мною чувак явился на московский пруд не со взрослым комодским вараном, длиной в четыре метра и весом за центнер. Не верхом же он на нем приехал и не на поводке привел.

Даже у взрослых варанов ядовитые железы хоть и обнаружены, но роль их в убийстве животных считается малозначительной или вообще дискуссионной. Количество ядовитых белков в них настолько ничтожно, что для туши копытного травоядного или человека это дозы гомеопатические.

Обычный феномен идиотского массового сознания - какие-то ученые эти железы с трудом обнаружили и тут же раззвонили об этом. В результате в мозгах обывателя несчастный варан стал где-то рядом с гюрзой или коброй.

Чувак же этот являлся на пруды с юным вараном, длиною менее метра. Тварь с виду грозная, особенно если плывешь себе в мирном пруду, где крупнее карасиков ничего не попадается, и вдруг у тебя под носом такое - то ли змея, то ли крокодил.

Явись этот мужик не на рассвете, а днем при массовом скоплении отдыхающих, точно вышла бы паника - уберите ядовитое животное из воды, от его укусов погибнут наши дети! И мы тоже!

В реальной же жизни варан этого возраста по диете и повадкам - нечто вроде ящерицы. Жрет что попадется, от растительности до яиц в гнездах, любит ловить мелких рыбешек. Юрок, быстр, осторожен, ничего более крупного кусать не собирается.

В одомашненном виде на московском пруду вышло вообще очень миролюбивое животное. Давал подержать себя на руках всем подошедшим, будучи передан с рук на руки хозяином. В это время варан просто спал, утомившись плаванием и нажравшись карасиками. Какие уж тут кусания.

А когда бодрствовал, весьма проворно рассекал по всему пруду. Часто застывал, высматривая рыбу, подплывал к ней тихо. Чистый крокодил по повадкам. От пловцов держался на некотором расстоянии, они ему рыбу вспугивали. Но если уж застыл, давал подплыть близко почти в упор.

В общем, с редкими рассветными посетителями никаких проблем с этого варана не возникло, всем только развлечение. Но недолго продолжалось. Наверняка нашелся какой-то рыбак, увидевший в варане конкурента. Настучал жалобу администрации парка. Или какая-то психованная дама явилась ни свет ни заря в особо жаркое утро, чтобы пораньше занять место на пляже, заорала спросонья от ужаса, завидев в воде ядовитую смертоносную гадину. Валерьянка, жалоба. А может, не спалось в то утро даме с нервной собачкой, описавшейся с испугу, изнемогшей от лая. Полная фрустация и ажитация, настроение на весь день испорчено. Головная боль и ночные кошмары.

В большом городе всегда найдется множество причин, по которым всё безобидное, но диковинное, могущее испугать хоть кого-то, следует немедленно запретить.

Тут даже ежика выгуливать на берегу в теплую погоду опасно - непременно найдется тупая собачка, которая ткнется в него и получит в нос иголки. А уж нормального дворового кота, не кастрированного и не сонного, с собой захватить - вообще выйдет полный ужас. Могут пострадать особо тупые дети. Вот и не приносят, какой уж там варан.

Но в результате мы получаем пляжное сообщество, максимально защищенное от всего мыслимого и немыслимого, но несколько однообразное - недвижно лежащие или вяло барахтающиеся в грязной воде тушки. Причем всё равно с двумя полюсами ненависти! Дамы без собачек содрогаются в отвращении, если какая-то собачка сунется купаться или хоть воды полакать. Дамы с собачками в негодовании, почему ее безупречно чистому песику не дает купаться потная баба, барахтающаяся на мелководье как бегемот, подняв весь ил со дна.

Настоящее счастье отдыха - оказываться именно в тех местах, в те часы и сезоны, когда подобных отдыхающих там духу нет. Что с удовольствием и делают старожилы круглый год. Сейчас, кстати, лучшее время для этого в наших широтах. Скандалисты как на подбор довольно мерзлявы. Комфортная для них температура купания идеально подходит для размножения всякой болезнетворной гнили. Общий закон природы - сущности тянутся к себе подобным.

Расскажу историю про крутого мужика.

По легенде, римский префект потребовал у епископа Лаврентия сокровища Церкви и дал 3 дня для исполнения приказа. Через 3 дня Лаврентий привел толпу нищих и бродяг, заявив, что это и есть сокровища Церкви. За эти слова его подвергли жестоким пыткам и, отказавшись поклониться языческим богам, Лаврентия заживо изжарили на железной решетке. Дак вот в процессе жарки Лаврентий просил его переворачивать, т.к. на другой стороне он уже прожарился.

Здравствуй, мой добрый читатель! Сегодня я расскажу вам, как мы покупали швейную машину. Да. Было это во времена СССР, мне было лет 8, и жили мы в латвийском городке Лапмежкалнс. Тут надо сказать, что магазинов тогда было мало. У нас, в Лапмежкалнсе, помню был гастроном, магазин «напитки», да магазин бордюров. Поэтому мы поехали в Ригу. А швейные машины были далеко не в каждой семье. К счастливому владельцу швейной машины в очередь выстраивались все – родные и друзья, соседи по квартире и по двору! Кому подшить брюки или платье, кому починить простыню или носовой платок, попону от трактора или покрывало с комода – и все несли плату. Кто – несколько кубиков рафинада или банку самодельного домашнего молока, кто пару таблеток нафталина, а кто деньги – 20-30 копеек, а то и целый рубль – всякое бывало.
Ну вот. Отправились мы в Ригу, покупать машину для шитья Подольск. В очередь отца записали еще три года назад, и нам пришло письмо – очередь подошла, и на территории завода чугунного литья, в районе Краснознаменный, мы можем приехать и получить вожделенный механизьм.
На завод мы шли от вокзала пешком, транспорт туда не ходил, а идти – километров 25. Пришли на рассвете, вахтер долго изучал все документы, куда-то звонил, и вот – нас пустили!
Воспоминания, оставшиеся с детства о заводе – жуткая грязь, все поголовно пьяные рабочие, лужи с пленкой нефти или масла, огромные трубы, каменные столбы до неба, громадные сооружения непонятного назначения, все окутано паром и дымом, из щелей бьет пламя, и мы с отцом, быстро идем, перепрыгивая рытвины с черной водой, и переплетения труб и кабелей… Тут и там, прямо на асфальте, разложены костры, на пустых ящиках сидят черные страшные работяги, грызут огромные кости, и пьют из трехлитровых банок что-то мутное, передавая банки по кругу. Их лица значительны и ужасны. Некоторые компании тянут хором какие-то песни, но из-за грохота и шипения пара, ничего не слышно. Вот и здание конторы заводоуправления, двенадцатиэтажный, закопченый и жуткий, бетонный монстр, почему-то, почти без окон, покосившиеся двери, коридор выкрашенный унылой краской поносного цвета, потолок в жженых спичках, разбитые лампы, сортирная вонь. Вот и комната 154, подбоченясь сидят вихрастые молодухи с красными лицами, дышат водкой и прямо с кожурой пригоршнями жрут семечки. Тут надо заполнить какие-то бумаги, отец долго что-то пишет, ему дают талон, и мы идем получать нашу швейную машину. Выходим, снова бредем перепрыгивая нефтяные лужи и спящих прямо на пути пьяных работяг, и приходим к хвосту бесконечной живой очереди, человек, наверное, в тысячу. Отец идет к началу, где очередь упирается в низкий каменный сарай – там видно и выдают машины. Хочет пройти, показывает бумаги – а не пошел-бы ты дядя срать вон в те кусты – отвечает ему толстая баба, стоящая в самых дверях. Мы тута все с такими бумажками стоим. Иди, вона, в конец значить, вставай, и жди как все. Становимся в очередь, а она не движется. Какой-то человек, в шинели и ушанке, подходит ко всем и ставит на спине мелом какие-то цифры. Доходит до нас. Он высокий, с красным лицом и белыми с перепоя глазами, от него разит мочой, блевотиной и ацетоном. Ставит отцу на спине номер 1235, и приглушенно матерится. Отец в сером финском плаще и голубых чехословацких замшевых туфлях слишком выделяется из толпы. Стоящая впереди нас огромная тетка все время звучно пердит, и потом громко гогочет. Проходит часа четыре, очередь не двигается. Откуда-то появляется милиционер на велосипеде, с ружьем за плечами и с рупором, он объезжает очередь и говорит в мегафон: члены партии, имеющие при себе удостоверения, пройдите к четвертым воротам. Отец, и еще человек 20 отделяются от очереди, и идут за милиционером. В очереди раздается громкий мат. Мы обходим каменный сарай, в котором происходит выдача с другой стороны. Тут открыты ворота, и перегорожены прилавком. За прилавком здоровый молодой жлоб с золотыми фиксами и еще один милиционер. На одной руке продавца – стальной наручник, от него идет блестящая цепь, которую держит в руках сидящий милиционер. У него тоже ружье, а между колен зажата бутылка водки, в руке – луковица, от которой он периодически откусывает и громко хрустит. На сей раз очередь проходит быстро, и через час мы получаем здоровенный деревянный короб с железной нашлепкой «Подольск». Как тащить это 25км до вокзала? Отец говорит – ничего, придумаем. У одного из работяг спрашивает где автохозяйство – и вот мы на бетонной площадке с гаражами, заставленной огромными ржавыми грузовиками. Отец находит одного из шоферов, пока я караулю наше приобретение, вручает ему из портфеля две бутылки Агдама, и через 10 минут мы сидим в необъятной и вонючей кабине громадного КРАЗа… Шофер достает из-под сиденья ржавую железную рукоять, выходит из кабины, засовывает ручку куда-то вниз и начинает с усилием проворачивать. В двигателе что-то громыхает, он фыркает, и задрожав, машина заводится. Мы в облаке черного дыма покидаем завод.
И вот долгожданный механизьм дома. У нас собрались все родственники, поздравляют нас и несут мешками тряпки, которые надо подшить-ушить-починить-перешить. Мать записывает в тетрадку, кому и что, отец считает плату – вот уже горкой высятся монеты и несколько бумажек, банки с солеными огурцами и мешок сухарей, несколько пачек «Казбека» и грузинский чай, пузырек нашатырного спирта и моток ржавой проволоки, кусок плексиглаза и самодельная коптилка из консервной банки…
А соседей раздирает злобная зависть… Маляр дядя Коля, встретив меня в коридоре цедит – Ну что жиденок, буржуями заделались мля? Ты папаше скажи, мы напишем товарищу Воссу, вам жопу-то намылят!
Но жопу пока не мылят, а только мочатся под двери и пихают мусор в замочную скважину… Братьям-алкоголикам, малярам Коле и Юре, мы шьем из старых кухонных занавесей два коротких пальто, и они довольны – и я уже не жиденок, да и писать донос на отца вроде и не хотят… Наша коммунальная жизнь входит в новое русло – со швейной машиной. Но это уже другие истории.

Это было весной 1988 г. Был какой-то праздник — то ли Пасха, то ли майские. В деревне мы вместе с родственниками немного попраздновали, папа выпил. Ну, а вечером надо ехать домой. Я — за руль. Ездил я тогда уже вполне уверенно. Правда, “прав” у меня еще не было, но я стоял на очереди на обучение в автошколе ДОСААФ.
Время уже было за далеко за одиннадцать. Почти темно. Папа сидел впереди, мама сзади. Едем со светом. Подъезжаем. Я включил левый поворот, занял левый ряд, чтобы повернуть на дорогу в кооператив, где у нас гараж. И вдруг на этом повороте из темноты показывается милиционер и протягивает жезл. Меня и маму затрясло. А папа почему-то заулыбался. Я говорю:
- Что мне делать ?
А он говорит:
- Скажи, что ты обучаешься в автошколе.
Я поворачиваю, останавливаюсь и выхожу. Милиционер представился, сейчас я, конечно, не помню фамилии. Молоденький такой, светленький, голосок тоненький. Попросил документы. Я, наверное, побелел, может быть позеленел. “Поджилки” трясутся, руки тоже. Отвечаю:
- Ой, вы знаете, я забыл их дома.
- А где вы живете?
Я протягиваю руку:
- Вон там, в поселке.
- А откуда едете?
- Из деревни, ставить машину в гараж.
Он на мгновение задумался и говорит:
- Ну ладно, езжайте и больше никогда не забывайте их дома!
Я сел в машину, сердце колотится, даже не помню, как нажимал на педали трясущимися ногами и переключал передачи трясущимися руками. Но на душе-то облегчение — все обошлось, даже штрафа не взяли.
Часто мы с улыбкой вспоминаем об этом милиционере, называя его “лопухом”. Очень редко, наверное, такие добрые попадаются...

Павел Дуров проиграл в борьбе за автомобильный номер за миллиард рублей

8 апреля в Дубае состоялся благотворительный аукцион, организованный министерством транспорта. На нем предлагалось купить автомобильный номер из одной цифры — 7.
Стартовая цена лота составила 15 миллионов дирхамов (331 миллион рублей). Затем ее подняли до 30 миллионов дирхамов (662 миллиона рублей). После этого ставку сделал Дуров, предложивший за автомобильный номер 35 миллионов дирхамов (около 773 миллионов рублей). «Но через пару минут ее перебили. Покупатель пожелал остаться анонимным», — рассказал Исаев. В конечном счете номер ушел с молотка за 55 миллионов дирхамов (1,2 миллиарда рублей).
Стоит сказать, что Павла Дурова признали самым влиятельным человеком Дубая.

Есть на нашей улице где я живу отделение почты, а рядом через десять метров банк. Двери совсем рядом с друг другом. В общем, нужно посылку отправить - добро пожаловать, комуналку оплатить - велком в соседнюю дверь. Вроде все просто.

Это я так думал. Нужно мне было сегодня с утра заказное письмо получить. Угадайте куда я пошел? На почту конечно! Логика? Вот!

Я уже привык, что на почте обязательно в очереди найдутся те, кому лотерейный билетик надо купить, за мобильник заплатить или купить тушенки с макаронами (ну вот такая у нас почта).

Отстоял я наконец-то всю очередь с этим безобразием и приготовил уже паспорт для предъявления, как вдруг передо мной в окошке появляется табличка "Длительная операция, очередь не занимать".

Возле окошка какой-то мил человек занимается какими-то денежными переводами. Моя первая мысль была - а не перепутал ли я двери при входе?

Сказать, что я был немного смущен и слегка обескуражен это значит ничего не сказать. Я в этот момент мысленно просклонял по маме и бабушке всех родственников этого уважаемого гражданина, которому денежный перевод пришло в голову сделать именно на почте, а не в соседнем заведении.

Не стал я дальше конечно стоять... Завтра схожу что ли...

P.S. А может в банк зайти письмо забрать надо было?

Примерно раз в полчаса – час меня любезно предупреждают, что я могу – не дай Б-г – увидеть, как кто-то невоспитанный курит на экране.
Действительно, увидеть такое – катастрофа жизни.
Вот смотреть десяток каналов, в которых молодые сильные парни колотят друг друга по самым разным правилам, и дело почти всегда заканчивается разбитым в кровь лицом упавшего полумертвым великого бойца от удара еще более великого – это не требует предупреждения со стороны заботливого ТВ.
Оно готово предоставить вам еще пару десятков сериалов, в которых подобные вещи демонстрируются примерно с той же частотой, только еще после выстрелов, ударов ножом, с разрезанными шеями и полными натурализма исследованиями патологоанатомов.
Потому что курение – опасно и вредно, а то, что показывает ТВ – исключительно полезно, причем в любых количествах и в любое время суток.
Особенно - детям до 18.
Хотя и всем остальным – безусловно, не меньше.
Ибо это и есть воспитание.

Африканыч Курице-Котлетов

ВВЕДЕНИЕ. У нас ведь сейчас как: какой канал ТВ не включишь — обязательно на какую-нибудь передачу попадёшь, в которой очередные персоны тесты ДНК проходят, чтобы определить уровень родственности (пардон! Родства!)
И забавно всё так. Типичненько из свеженького:
В телестудии на одном диванчике сидит взрослый уже мужик с семьёй, который живёт в легендарном сибирском селе, скажем, Шимыти. К ним подходит журналист, общается как доехали, удобно ли устроились. Они — в восторге: больше всего запомнился шведский стол в их отеле. Какие вкусные парные куриные котлетки у них были на завтрак. А какой восхитительный свежевыжатый сок из африканских фруктов им подали! Восторг. Просто восторг. У них-то в селе если и из свежевыжатых, то только из апельсинов или мандаринов. А тут: и манго! И маракуйя! И такие даже фрукты, что и букв то в русском языке нет, чтобы их названия воспроизвести! Восторг! И подают такой сок у вас к замечательному десерту из кусочков свежих груш со свежим сыром! Мы и не знали, что вкус сыра очень гармонирует со вкусом груш! Многократный восторг!!!
На соседнем диванчике сидит другой мужик со своей семьёй. Мужик этот — кандидат в родные братья первому мужику. Он из по-сибирски соседнего села (всего-то 500 километров! Даже на лыжах можно в случае чего дойти!) К ним тоже подходит журналист, общается как доехали, удобно ли устроились. Они тоже в восторге: больше всего запомнился шведский стол в их отеле. Какие вкусные куриные котлетки у них были на завтрак. А какой восхитительный свежевыжатый сок из африканских фруктов им подали! Восторг. Просто восторг... А какой чудесный десерт из кусочков свежих груш со свежим сыром! Обязательно узнаем какие сорта груш районированы для Сибири! Восторг!...
Потом идёт рассказ о перипетиях судьбы и о том, как заподозрили, что один из мужиков у своих родителей — приёмный. И как нашли истинных кандидатов в кровные родственники. Кто и что заподозрил. Что и как при этом сказал... Кто к кому и как относился до того и как после того...
Дальше по сюжету появляется юное Очарование женского пола в белом колпаке и таком же кипельно-белом халатике. Очарование суёт в рот первому мужику пластиковую палочку с гигиенически чистой ваткой. Он её обслюнил и Очарование тщательно запихивает ватку в пробирку. (ТЭЭК! Сок тропических фруктов + чудесная куриная котлетка + сыр с грушами = Следы Генома Человека собраны...)
Потом тот же манёвр Очарование проделывает со вторым мужиком.
Потом напряжённое ожидание, во время которого нам показывают поток рекламных роликов.
Опять появляется юное Очарование, чтобы сообщить результат тестов ДНК. Чувствую сейчас скажут: «Сим тестом ДНК подтверждается, что податель сего — Африканыч Курице-Котлетов», но вместо этого звучит: «С вероятностью 99,95% представленные индивидуумы являются родными братьями»... Обнимашки. Слёзы счастья... Разъезд по местам постоянного обитания.... И обещание вслед начать дружить семьями... Прям через 500 километров тайги...
---
И вспомнилась мне в связи с этим давняя послевоенная ещё ИСТОРИЯ-не история, а так — байка про то, как современные ДНК-проблемы появлялись.
Тогда, когда гитлеровцев разгромили, то жизнь как-то сразу начала налаживаться: в Большом Роддоме маленького районного городка и уголь для топки появился. И дров — сколько хочешь. Правда одна незадача: если нужна тёплая вода, то печку надо протопить. (Можно, конечно, согреть и на керосинке, только керосин ещё был в дефиците и его экономили...) А чтобы было чем топить, то во двор посылали кого-нибудь из санитарок, медсестёр или даже молодых врачей. (Чай не баре! Попы от стульев оторвут и во двор смотаются!) Так и ходил младший медицинский персонал, как Золушки: у кого палец угольной пылью измазан, а у кого — нос или даже халат.
В общем, как только на улице теплело — то ленились даже за углем идти, не то что уж дров наколоть. Так что тёплая вода была в дефиците. Как результат, то одного ребёнка холодной мокрой пелёнкой оботрут, то — другого. (Чай не баре! Такую Войну пережили — и это переживут!) Естественно, что простуживали новорождённых частенько. Но женщины в основном рожали простые — такие жаловаться в случае чего не пойдут. Так что этого в основном-то и не боялись. Боялись Статистики и Парткома. Поэтому, если какой очередной новорождённый температурит и дурминой орёт, то собирался консилиум из главврача, дежурного врача, старшей медсестры и других доверенных лиц:
- «Чё будем делать? Состояние — тяжёлое. Если до выписки не дотянет, то на Парткоме опять ругать будут»
- «А давайте как в Прошлый раз?»
(Тут все начинали изображать из себя дур беспамятных и переспрашивали, а как было в Прошлый раз???)
- «По нашим бумагам напишем, что не у нас родился, а подкинули его прямёхонько на ступеньки роддома в одной солдатской майке, а уж мы его спасали-спасали... А если выживет, то матери-роженице свидетельство о рождении выправят уже на родного ребёнка, то есть какое-надо и безо всяких подкидышей.... Никто ничего в случае чего и не заметит-то! »

Потом история перевернула свою страницу. Времена поменялись. Началась массовая вакцинация сов. граждан и особенно детей от всевозможных заразных болезней. И вот участковая педиатр (как и положено — молодая, очень ответственная и сразу после института) велит родителям некоего очередного Ребёнка принести справку из роддома о том, какие прививки Ребёнку сделали, а каких не было сделано (была бы не такая ответственная, вообще, бы никаких справок не потребовала... и так всё было понятно про послевоенное время). Родители были, как я уже написал выше, из простых сов. граждан. Поэтому они даже не сами пошли за этой справкой, а старшей сестрёнке означенного Ребёнка выдали свидетельство о рождении и бумажку от участкового педиатра. Семья была большая и инструкция простая: «Помнишь, куда вы ходили встречать маму с новыми детьми в прошлый, позапрошлый и поза-позапрошлый разы?». Сестрёнка взяла Ребёнка за руку (и пройтись вместе, и чтобы не спутали на кого нужна бумажка-справка-выписка) и пошагала к Большому Роддому.
И всё бы было буднично, но там за это время сменилась старшая медсестра. Та взяла свидетельство о рождении Ребёнка, открыла «амбарную книгу» с рождениями за означенный день и... ах... ах... ахнула всю правду: «По документам роддома ребёнок в нём не родился, а был Подкидышем! Ах ты сиротинушко!» Со всеми вытекающими из того казусами...

P.S. А уж как отец семейства был удивлён и впечатлён принесенной старшей дочерью новостью и раз за разом переспрашивал у своей жены: «Ты в Роддом же тогда беременная шла??? И там родила??? И говоришь, что сама шерстяную нитку-пометку Ребёнку на ножку привязывала? Так почему же Покидыш???»
Впрочем, переспрашивал не он один. А как и положено было в то время — вместе с соседями по коммунальной кухне...

Ссылки
1. «Буйный бунт и босоногий чих» https://www.anekdot.ru/id/1271223/
2. Фильм «Евдоким и Евдокия», 1961 года.

К ДНЮ КОСМОНАВТИКИ
ВЕЛИЧАЙШЕЕ ДОСТИЖЕНИЕ СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ - КОСМИЧЕСКИЙ ПОЛЁТ ЮРИЯ ГАГАРИНА - МИСТИФИКАЦИЯ???
Версия не однозначная, но внимания стоящая.
Из интервью Сергей Мельникофф.
Имеются веские и разнообразные доказательства, позволяющие считать, что космический полет первого советского космонавта Юрия Гагарина был инсценировкой для международной пропаганды превосходства социалистического пути развития.
Вот основные постулаты:
- Человек по имени Юрий Гагарин никогда не летал в космос.
- Все фото- и кино- материалы о Гагарине перед “полетом” и непосредственно относящиеся к “полету” есть достаточно грубо изготовленные фальшивки, о чем открыто говорит даже советская пропаганда, объясняя их изготовление секретностью проекта полета первого человека в космос.
- Утром 12 апреля 1961 г. был запущен автоматический беспилотный корабль “Восток”.
- Передаваемые с борта “Восток” сообщения были заранее записаны на магнитную ленту.
- Посадка “первого космонавта” была инсценирована путем сброса капсулы и самого “космонавта” на парашютах с транспортного самолета АН-12 на территорию секретной войсковой части Советской Армии в строго контролируемом районе.
- Вся легенда о Гагарине (как летчике, космонавте и человеке) была искусственно создана СМИ (книги, журналы, газеты, радио, телевидение) придворными советскими поэтами-композиторами-литераторами-журналистами и несколькими людьми, из так называемого, “отряда космонавтов”.
- Гагарина убили, чтобы он не рассказал правду о своём полете, а именно то, что он никуда не летал.
Сигналы советских космических аппаратов в 60-годы ловили и прослушивали не только военные, но и западные любители. И если первые молчали и ничего не публиковали в открытых источниках, то вторые – наоборот.
Самыми знаменитыми “слухачами” эфира были братья-итальянцы Ахилл и Джованни Баттиста Джудика-Кордильови (Achille, Giovanni Battista Judica-Cordigliovi). В 1957 году недалеко от Турина в старом немецком бункере Второй мировой войны, они установили очень мощную, по тем временам, любительскую радиостанцию. Братья Баттиста смогли добиться больших успехов, им завидовали даже профессионалы: итальянцы не только представили миру сигналы с первых советских и американских спутников, но и сделали их магнитофонные записи. При помощи нескольких других радиолюбителей итальянцы создали триангуляционную сеть. С помощью этой сети они очень точно определяли расположение объекта, посылающего сигналы. Результаты итальянских любителей заинтересовали даже NASA, которое приглашало братьев в Америку поделиться опытом.
Так вот, именно братья Баттиста Джудика-Кордильови утверждали, что 28-го ноября 1960 года, то есть за полгода до полета Гагарина, они поймали сигнал о помощи. Второй сигнал со словами шедшими из космоса на русском языке и тоже просившими помощь братья записали 2-го февраля 1961 года. Тогда же итальянцам удалось записать и сигналы телеметрии сердцебиения человека находящегося в смертельных условиях.
А вскоре после полета Гагарина, 17-го мая 1961 года, Баттиста Джудика-Кордильови записали женский голос переговаривающейся с наземной станцией и опять на русском языке. Братья провели запись потому, что точно знали – голос поступает с орбиты Земли.
Из записанного разговора можно понять, что корабль потерял теплозащитный щит, и он постепенно сгорает в атмосфере. Причем, сразу после заявления итальянцев о перехвате сигнала, 23 мая 1961 года, советское агентство ТАСС сообщило, что в плотных слоях атмосферы сгорел огромный автоматический спутник. И хотя проверить эту информацию нет возможности – ну не у России же про нее спрашивать, – интересно то, что примерно в то же время неизвестные сигналы поймал британский радиотелескоп Jodrell Bank. Англичане по частоте сигнала решили, что это был советский спутник “Венера-1”, якобы запущенный к Венере и связь с которым была потеряна вскоре после того, как он достиг орбиты Земли.
По мнению Советов мир не должен был узнать о том, что при подготовке к космической миссии человека были жертвы. Даже сегодня известно только о двух жертвах – о гибели испытателя, имя которого неизвестно, во время тестирования системы катапультирования для корабля “Восток” и Валентине Бондаренко. Его имя скрыть было сложнее, так как Бондаренко входил в отряд космонавтов и сгорел в атмосфере перенасыщенной кислородом во время тренировок в сурдобарокамере.
Главная цель советской, а затем русской космической программы – это использование ее для пропаганды. Вместо рутинных испытаний на земле, проводились катастрофические пробные запуски. Если все проходило успешно, у Советов появлялся еще один аргумент в споре о превосходстве над капитализмом, а если нет – тогда молчок. Никому ни о чем не сообщалось.
Молчали об аварии испытательного корабля 23 июля 1960 года. Молчали о том, что в том же году 1 декабря сгорел корабль [возможно пилотируемый] при вхождении в атмосферу. Спустя три недели, прям на старте взорвалась ракета-носитель вместе с кораблем. Были ли в нем люди, – неизвестно.
Никто не должен был знать даже фамилий космонавтов, которых готовили к важной миссии, тем более никто не должен был знать о сроках и целях подготовительных полетов. Как и о смертельных авариях на тренировках и о тех, кто был от них отстранен за пьяные дебоши. Когда американцы в 1969 году первыми оказались на Луне, советская пропагандистская машина неуклюже врала о том, что у СССР вообще не было подобной цели.
Кстати, все это хорошо известные факты. Ими занимался историк космонавтики Гелий Салахутдинов.
Главный, ошеломляющий своей категоричностью вывод об истории гагаринского старта, таков: никаких документальных материалов и доказательств, кроме кадров, снятых на испытательном стенде, с трясущимся лицом космонавта, произносящего слово “поехали”, не существует. Это хорошо известный и официальной советской и впоследствии российской пропагандой не оспариваемый факт. Его подтверждают не только все советские космонавты, но и сама дочь Гагарина – Елена в документальном фильме “Звездный отряд”:
Журналист: А вот эти знаменитые кадры, цветные, он в скафандре поднимается, садится в ракету. Эта инсценировка была снята после 12 апреля?
Елена Гагарина: Да.
Журналист: А когда снимали её?
Елена Гагарина: Я не знаю точно, но через не-которое время. Через некоторое время.
Журналист: И вот когда Королёв говорит...
Елена Гагарина: Это тоже [улыбается].
Журналист: … “Кедр”, “Кедр”, я – “Заря-1”...
Елена Гагарина: Это тоже.
Существует еще один “документальный” фильм “Три дня Юрия Гагарина” в котором используются те же кадры, на которых видно, как Гагарин поднимался в космический корабль, как Королев отдавал приказания, как Гагарин прокричал свое знаменитое “Поехали!”
Вот только одно “но”. Эти кадры не несут документальной достоверности.
Давно известно, что они все, без единого исключения, являются постановочными. Вся съемка была выполнена в пропагандистских целях уже после полёта Гагарина. Никаких, подлинно документальных кадров запуска и полёта Гагарина, нет в природе.
Зададимся риторическим вопросом: почему при таком историческом событии, значение которого не понимали только степные суслики, не велась документальная съемка? А все, что мы видим на многочисленных обложках, сайтах, плакатах, телеэкранах и прочая, прочая, уже более полувека – это один грандиозный обман. И факт этот признается официально на государственном уровне теми, кто этот подлог и осуществил!
Эпохальное для всей человеческой цивилизации событие никак не фиксировалось – ни на фото, ни на кинопленку! И это при маниакальной любви Советов к показушному геройству! Как пароход “Челюскин”, заведенный капитаном Ворониным во льды Чукотского моря, тонул в 1934 году - кадры кинохроники есть, а старта первого в мире космонавта – нет! Это не просто удивительно и странно. По тем временам это – преступная халатность.
В “документальном” фильме заявлено, что Гагарина и Королева снимали для кино специально. И делалось это на Байконуре, через некоторое время после полета ракеты “Восток”. Якобы, повторили все до мелочей – от облачения Гагарина в оранжевый скафандр и до момента его посадки в капсулу, стоящей на стартовом столе ракеты.
Однако, пребывание Гагарина после успешного “полета” в космос известно по минутам и достоверно известно, что больше он никогда в месте своего исторического старта не появлялся. Когда же космонавт №1 успел опять побывать на космодроме, специально облачиться в скафандр и так классно позировать, поднимаясь в ракету?
Одеть комический скафандр на человека – дело не сложное. Лишь бы по росту подходил размер изделия. Советским репортерам по жизни держащим рот на замке и язык за зубами, снять такой процесс легко где угодно – хоть на Байконуре, хоть в павильоне Мосфильма. Но возникает ряд фундаментальных вопросов: Где взяли ракету для съемок? Где снимали стартовый стол и взлет ракеты? Когда опять привезли Гагарина на Байконур, да так, что это не оставило даже следов в его официальной биографии?
Утверждение, что съемка “хроники” велась вторично на том же самом месте в Байконуре, один в один, как происходило во время старта Гагарина, рождает, как минимум, несколько несуразностей.
1. Гагарин СПЕЦИАЛЬНО И ТАЙНО вернулся на Байконур;
2. На Байконур СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ СЪЕМОК эпизода с Гагариным была доставлена новая ракета;
3. Ракета была вывезена на старт, установлена в вертикальное положение и заправлена топливом. А потом она еще и полетела...
И все это было сделано для одного единственного эпизода на пленке!
Почему, 12 апреля 1961 года съемка на Байконуре была запрещена по соображениям секретности даже для тех операторов, кто был допущен снимать испытательные атомные взрывы на сверхсекретных военных полигонах и, соответственно, имеющих допуск любого уровня, а через неделю или две, на том же Байконуре, простым смертным хроникерам разрешили снимать все и всех, включая главного конструктора ракетной техники, суперзасекреченного Сергея Королева?
Впервые сомнения в действительности полета Гагарина озвучил журнал “Нью-Йорк миррор” в том же 1961 году:
“Советы не представили никаких доказательств своих последних утверждений об исключительном космическом достижении — полёте Юрия Гагарина по орбите вокруг Земли. Быть может, он совершил этот полёт по орбите, а быть может, и нет. Кто-то должен взять на себя роль сомневающегося, и мы с радостью берём её на себя. Представьте нам доказательства”.
Но доказательств полета Гагарина не представлено по сей день. Не считать же за доказательство огромное количество статей в газетах того времени, написанных так, как будто их сочинял один человек?
И через 50 лет после “исторического полета”, дело о полете на орбиту Гагарина строго засекречено. С чего бы?
От Советского Союза требовали представить конкретные детали полёта: фото-снимки Земли с орбиты, подробности запуска ракеты и её описание, имена создателей ракеты и корабля…
И вот здесь, авторы вынуждены сообщить совершенно феноменальную вещь, про которую советские люди не знали более полувека – у Гагарина не было фотокамеры! Видеокамера (это в то время!) в кабине, якобы, была (иначе, с помощью какой же технологии нам показывают лицо космического героя в момент старта?), а банального фотоаппарата в первом космическом полете с “огромными” иллюминаторами (очередное вранье) – не было!
Официальная пропаганда никак не объясняет необъяснимое – почему в первом полете человека в космос у того не было в руках фиксирующего этот полет фотографического устройства. Все свои впечатления от полета Юрий Алексеевич передавал на словах. И какая Земля круглая, и какая она красивая...
Итак, вывод. Он прост: ПО СЕЙ ДЕНЬ РОССИЕЙ НЕ ПРЕДСТАВЛЕНЫ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА ПОЛЕТА ЮРИЯ ГАГАРИНА В КОСМОС.
Нет ни фото (все они, как оказалось, постановочные), нет ни кинолент... Только более чем странная ссылка на американскую (!) строго засекреченную по сей день (!) телеметрию, зафиксировавшую де присутствие живого человека в искусственном аппарате на орбите Земли.
Не в этом ли кроется загадка смерти любившего выпить, а главное – поговорить, первого “космонавта” Земли?
Знаменитый шрам над левой бровью у Гагарина появился после того, как Юрий неудачно выпрыгнул со второго этажа в санатории “Форос” из комнаты, где он был с медсестрой Аней, когда в дверь постучала его жена... Космонавт зацепился за виноградную лозу, ударился о цементный бордюр на земле и пробил надбровную кость.
На открытии XXII съезда КПСС Гагарина не было (выздоравливал), и американские СМИ сообщили, что “Юрий Гагарин заболел лучевой болезнью”. А когда мировая знаменитость вновь появился на публике со шрамом на лице, официальное объяснение со стороны СССР было таким: держал на руках дочку, споткнулся, упал...
31 октября 1962 года, учитывая доносы работников КГБ, на закрытое заседание президиума ЦК КПСС был вынесен вопрос “О нескромном поведении космонавтов” (Гагарина, Титова, Николаева, Поповича). Однако после начала заседания Никита Хрущев неожиданно снял этот вопрос с рассмотрения.
Официальное сообщение Телеграфного Агентства Советского Союза (ТАСС) о приземлении Юрия Гагарина звучало так:
“Неподалеку от себя Юрий заметил женщину с маленькой девочкой — двух жительниц близлежащего села. Они с огромным любопытством следили за тем, как “Восток” приземлился посреди поля, а увидев самого Юрия, облаченного в скафандр и потому выглядевшего весьма необычно, даже несколько испугались. Шутка ли сказать: им выпало счастье первыми встретить космонавта, вернувшегося на Землю из неизведанных просторов Вселенной и представшего перед ними во всей соответствующей случаю экипировке!
Таким образом, жительницы деревни Смеловка, в районе которой совершил посадку первый космонавт планеты, стали единственными очевидцами приземления “Востока”. Это были Анна Акимовна Тахтарова и Рита, ее внучка.
Сняв гермошлем, Юрий Гагарин поприветствовал ошеломленных Анну и Риту, а затем, когда сельчанки немного пришли в себя после столь необычной и неожиданной встречи, он задал им несколько вопросов...”
Несколько иной вариант той же официальной сказки по сей день звучит так:
“На вспаханном поле Гагарин увидел женщину с девочкой, держащей пятнистого теленка. Пошел им навстречу — в ярко-оранжевом скафандре, в шлеме, большеголовый и сутулый, словно медведь, вставший на задние лапы... Женщина и девочка застыли как вкопанные... Тогда Гагарин, скинув гермошлем, закричал: “Я свой, товарищи, свой!”
Подоспевшие трактористы с полевого стана закричали: “Так это ты сейчас над Африкой включал тормозную двигательную установку? Только что по радио передали...” Гагарин, хоть и очень спешил к телефону, успел поинтересоваться у колхозников: “А вы уже сеете?”
Место приземления Гагарина, у села Смеловка, начиная с шестидесятых годов, было признано одним из символов Саратовской области. Туда проложены экскурсионные маршруты, там воздвигнуты обелиск и памятник. Почётных гостей принято непременно возить на Место приземления Гагарина. Там принято проводить торжественные мероприятия и лётчики-космонавты считают своей почетной обязанностью принимать в них участие по сегодняшний день, прекрасно понимая, что они попросту дурят людей, и что подлинное место, на которое 12 апреля 1961 года парашюты опустили кабину без Гагарина, утеряно и забыто, а в качестве памятника истории Саратовской области значится участок земли, который советские партократы когда-то сочли наиболее подходящим для обозначения Первого Космического Причала на Земле.
По официальным же документам, фактическое завершение первого “полёта” человека в космос произошло далеко в стороне от ставшего с того дня знаменитым сёла Смеловка. “С неба” Гагарин появился в районе села Подгорное на территории войсковой части № 40218, которая являлась строго режимным объектом. Прилегавшая к объекту территория была абсолютно закрытой зоной.
“Маленькая девочка и бабушка которые первыми увидели Гагарина и испугались его оранжевого комбинезона”, по официальной легенде, на самом деле были ефрейтором Советской Армии В. Сапельцевым и майором А. Гассиевым.
В формуляре части № 40218 о посадке Гагарина имеется соответствующая запись:
“12.04.1961г. в 10 час. 55 мин. 2 км юго-восточнее н.п. Подгорное приземлился лётчик-космонавт майор ГАГАРИН Юрий Алексеевич, совершивший первый космический полёт на космическом корабле "Восток". Первый заметил ефр. Сапельцев В. Г. , а прибыл к месту приземления майор Гассиев А. Н., который доставил первого в мире лётчика-космонавта Героя Советского Союза майора ГАГАРИНА ЮРИЯ АЛЕКСЕЕВИЧА в подразделение для встречи с личным составом”.
Эта запись в “историческом” формуляре в/ч № 40218 является ЕДИНСТВЕННЫМ официальным подтверждением факта завершения Гагариным космического полёта. Вот только непонятно, когда успел дежурный по гарнизону про Звезду Героя узнать? Совершенно очевидно, что запись была сделана позже, для доказательства “космического полета” Гагарина.
Получается, что все факты о которых мы знаем о полете Гагарина, являются историческим вымыслом - это ложь, запущенная на весь мир!
Для регистрации мировых рекордов, установленных в ходе полёта Гагарина, требовалось представить в Международную Авиационную Федерацию (FAI) документы с указанием точных координат места старта и места приземления космического корабля “Восток”.
По рассекреченным документам мы теперь знаем, что на самом деле баллистическая ракета, выдаваемая за старт гагаринского корабля, стартовала с военного космодрома Тюра-Там. А окончательная официальная версия, закреплённая в “Деле о рекордах”, переданном в FAI, гласила, что корабль “Восток” стартовал с космодрома Байконур в 6 часов 7 минут по Гринвичу и приземлился вблизи деревни Смеловка Терновского района Саратовской области через 108 минут. То есть, сейчас российской стороной официально признано, что пункт посадки Гагарина, переданный в FAI – подлог.
Чехарда с обманом в деле “полета” Гагарина вызвала лавину других подтасовок и прямых обманов. Так как международная авиационная федерация засчитывала рекорд дальности, только если пилот опускался в кабине корабля...
И что вы думаете? Взяли и обманули всю мировую общественность – написали, что Гагарин опустился в кабине корабля!
Но самое смешное – через несколько лет в СССР действительно создали корабль “Восход-1”, на котором космонавты садились уже в кабине. И СССР... официально объявил, что впервые в мире совершенна мягкая посадка людей в кабине корабля! Совершенно забыв, что несколько лет назад Гагарин уже “садился в кабине”.
В космической гонке надо было во что бы то ни стало опередить американцев, уже подготовивших полет Алана Шепарда. Из-за огромных проблем в области разработки систем жизнеобеспечения, обогнать американцев уже не удавалось. Ракета Шепарда стояла на стартовом столе! И тогда коммунисты пошли на подлог. В космос был отправлен беспилотный корабль.
В “исторической” фото- и кинохронике старта гагаринского “Востока”, показан запуск баллистической межконтинентальной ракеты. Официальная российская пропаганда вот уже 50 лет не устает говорить о секретном виде настоящего ракетоносителя. Ладно, пусть была секретная ракета в те годы. Ну а сейчас, – где реальный старт “Востока”?
Не выдержав груза незаслуженной славы, Гагарин начал сильно пить, вести распутный образ жизни и в любой момент мог выдать страшную советскую тайну. Поэтому была успешно проведена операция по его ликвидации.
Недавно космонавта Леонова заела совесть и он сообщил всему миру, что самолет с Гагариным упал не по техническим причинам, или из-за ошибки в пилотировании, а был сбит “воздушным хулиганом”, пролетевшим на сверхзвуке рядом с учебным истребителем и закрутившим того в смертельный штопор невысоко над землей.
Однако, характерно, что и по сей день “хулиган”, ставший причиной смерти первого в мире “космонавта” и его инструктора, не назван и не наказан.
Казалось бы можно удивляться тому, насколько полет Гагарина был закрытой темой для общественности СССР. Но это только если не знать истинных мотивов коммунистов и количества выдуманных ими “исторических” моментов, из которых была соткана вся история СССР.
Полет Гагарина не более легенда, чем сказка о 28 героях- панфиловцах несуществующей в реальном мире военной дивизии, чьи бойцы, якобы, ценой собственной жизни не пропустили танки Гудериана к Москве. Этот рассказ, ставший одной из центральных легенд о Великой Отечественной войне СССР против гитлеровской Германии, был от начала и до конца придуман журналистом из газеты “Правда”. Или рассказ о советской “патриотке” Зое Космодемьянской, казненной жестокими немцами, а на самом же деле советскую террористку сдали немецкому гарнизону два немецких же ефрейтора, отбив сталинскую фанатичку у жителей деревни, дома которых Космодемьянская жгла в лютую зиму, обрекая сельчан с детьми на верную смерть от холода и голода. Или советская басня про 26 бакинских комиссаров, якобы расстрелянных беляками, а на самом деле военных преступников, казненных за мародёрство в Средней Азии. Великой силы туркменский богатырь отрубил 26 голов на базарной площади. И все эти факты красным были прекрасно известны. Или Вы считаете, что 28 звезд Героев Советского Союза никогда не существовавшим в природе воинам несуществующей дивизии, – это меньший фэйк, чем дурно поставленный спектакль о первом человеке в космосе?
Патриотические легенды всегда были допингом для строителей самого светлого будущего на планете. И постановщикам этих спектаклей для малообразованного и запуганного населения было наплевать, что все их рассказы, это – банальное вранье!
Интервью брала Оксана Жук.

Подрабатываю курьером.
Заказ - продукты.
Прибегаю на первый адрес. Звоню: прибыл, куда идти?
Ответ: во дворе стоит контейнер для овощей. Надо набрать пакет.
🥳🥳🥳🥳

В свой июльский отпуск старый электрик Петрович охотно вызвался помочь своей любимой теще в хоз работах на огороде. Он добросовестно выполнял все ее поручения, полол грядки, поливал огурцы, окучивал картошку, а после обеда, когда солнышко припекало особенно жарко и от тяжести тещиных котлет веки слипались сами собой, Петрович любил подремать в раскладушке под ветвистой яблонькой, которая давала блаженную прохладу в своих тенистых кудрях.
А перед сном он любил пропустить кружечку другую холодненького пивка для лучшего сновидения. Правда тещенька с женушкой не велят ему пиво пить в обеденный сон, так как после этого работник из него уже довольно квелый и не расторопный. И журили они с женой и тёщей его за это частенько.
- Да что б ты обосцался, алкаш окаянный, - крикнула в сердцах на него теща не выдержав очередного послеобеденного запоя. Но Петрович не принимал близко к сердцу негодование пожилой фрейлины и опорожнив дюжины с полторы бокалов лениво наблюдал за порхающими бабочками. Веки его тяжелели и разум проваливался куда-то глубоко глубоко.
Но в столь жаркий день пива было основательно мало и Петрович преодолевая сон побрел к пивному ларьку. Стоял знойный солнцепек, очередь казалась ему бесконечной, а позывы справить малую нужду напоминали о себе все громче и громче.
Ну наконец-то подошла долгожданная очередь. Петрович залпом вылил в себя пол ведра едреного пива, громко отрыгнул и довольный поплелся во свояси. Бредя по просёлочной дороге он зорко присматривался к кустикам, где бы можно было сходить по маленькому. Но улица была очень оживленной и нерасторопные прохожие сновали тут и там. Петрович ускорился. Из него уже начали вытекать маленькие капельки.
И вот когда стало уже совсем невмоготу он издали увидел какой-то сарайчик и пулей в него заскочил. Срывая с себя брюки вместе с пуговицами он наконец-то освободился и начал с удовольствием облегчаться. За спиной слышались где-то вдалеке чьи-то злые голоса:
- Не сцы! Слышишь? Не сцы, ты куда сцыш, ирод?
Но Петровичу было наплевать. Ему было тепло и приятно. Но его начали посещать какие-то сомнения... То что ему приятно, это само собой разумеется, но почему у него стало теплеть в ногах? Он задумался. И открыл глаза. Он по прежнему лежал в ржавой раскладушке укутавшись тузиковым пледом, а перед ним стояла в доску охреневшая теща.
- Едрыть твою сракавку, обосцался! Ей-ей обосцался, батюшкиииии! Люди добрые, бежите сюда, вы поглядите, мой зять во сне обосцался, алкаш проклятый! Щас того и гляди ещё и срать начнет.
На паскудный крик сбежались соседи человек пятнадцать и весело хохоча стали тыкать в обосцанца пальцем и фоткать его на телефонку.
Петрович охренев от происходящего, быстро подскочил, смачно плюнул в камеру новой телефону соседу и шустренько скрылся на веранде. С тех пор он больше перед сном пива не пил, а его теща ещё месяц ходила по огороду синяя как изолента с переломанными по колено руками.

ПрОволочка. Или как сов. граждане боролись против Свободы Слова и создавали «глушилки»

Была тут уже моя история [1], про которую в комментария писали нечто вида: «вредные советы от Остера!» Так что если кто боится узнать нечто «вредно-остеровское», то остановитесь прямо сейчас.
---
Итак, советское время. Советская же летняя база отдыха с её «Распорядком дня»: 7ч00 утра — подъём, 8ч00 утра — сообщение по громкоговорителю, висящему чуть ли не на каждом столбе: «Товарищи отдыхающие, первая смена приглашается на завтрак»... и т. д. Для определённости это «Вязовская турбаза Ефремовского Биохимзавода». Турбаза, находившаяся в красивейших местах «Русской Швейцарии» на реке Красивая Меча, а ныне закрытая-законсервированная уже более 2-х десятилетий. (С турбазами-клонами, работающими под тем же брендом, не путать — совсем-совсем другое оснащение... где те лодки, которые можно было брать на ночь, где тот пищеблок и громкоговоритель, собиравший отдыхающих на трапезу).

Ах, дух советской турбазы, когда все, даже начальство, живут в утеплённых, но не отапливаемых финских домиках. Из оборудования в комнатах лишь стулья, стол, кровати, графин с водой (он же пресс для таранки), розетка на 220 Вольт и радио-розетка, впрочем сам радиоприёмник — отсутствует.
И вот уже в 5 утра нарушители_турбазовского_режима (= рыбаки-любители) выползают из-под одеял, заворачиваются в стройотрядовские куртки, ёжась от августовского холода, взваливают себе на плечи лодочные вёсла и удочки-спиниги и бредут к лодочному причалу. У них начинается утренняя зорька. Раскалённо-холодная лодочная цепь и такой же холодный замок. Ледяная лодочная скамейка. Б-р-р... Но зато — возможность погреться при гребле на километр в сторону от турбазы и особенно — погреть руки в речной воде, которая много теплее температуры воздуха. Б-р-р!
Ближе к 8ч00 утра теплеет и рыба перестаёт клевать, уходит на перекаты. Значит пора возвращаться на завтрак. Туда, где сони ещё только рассыпают зубной порошок по раковинам руками, дрожащими от холодной из-под кранов воды.
Рыбаки вообще странные люди. Могут целый день простоять на перекате в болотных сапогах, а потом просто подарить наловленных плотвичек шапочному знакомому. А могут — радоваться единственному пойманному ёршику или окуньку и засолить его в таранку, как особую ценность. Могут за минуты выпотрошить два десятка голавликов, как "медвежатник" сейф, а могут - те же рыбёшки засолить по рецепту: "чтоб таранка жирнее была!"
А ещё периодически кто-то из рыбаков-новичков начинает особенно усердно бегать общаться с другими рыбакам и спрашивать: «Нет ли у Вас 'телевизора' [*]? А то очень прОволочка нужна! Буквально 5-10 сантиметров отрежьте, пожалуйста!»
Зачем рыбакам кусочек проволочки? Так они же после обеда в Тихий час очень-очень хотят спать. Но то, что по «Распорядку дня» в 14ч00 наступает Тихий час ещё не значит, что регистратура выключит трансляцию на громкоговорители. И хорошо, если будут передавать какую-нибудь «Лаванду, горную лаванду» или «Миллион, миллион алых роз». А ведь могут на полной мощности громкоговорителя завести и такую тягомотину, что всякий сон, как рукой, снимает. Причём, если даже сбегаешь нажать выключатель громкоговорителя на столбе, то и пяти минут не пройдёт, пока кто-нибудь его не включит обратно. И как потом идти на рыбалку на вечернюю зорьку?
Так что ищется проволочка (лучше бы, конечно, медная). Гнётся из неё конструкция, как в польском фильме «Ва-Банк», 1981 года. И... магическим движением руки громкоговоритель на ближайшем столбе замолкает на весь-весь период Тихого часа.
И так — вплоть до момента, когда у очередного рыбака с его заветной проволочкой не закончится путёвка и он с нею не уедет в город.

Сноски
* 'телевизор' — это рыболовная снасть. Представляющая из себя кусок сетки где-то 1 метр на 50 см. Вверху — палка-поплавок. А внизу — проволочка-грузило.

Ссылки
1. «18+. О чём говорят мужчины или как уничтожили нарождавшуюся туристическую отрасль» https://www.anekdot.ru/id/1371775/
2. «Обезьянки и дорогие орехи» https://www.anekdot.ru/id/1312637/
3. «Санта-Барбара и «телемастер»» https://www.anekdot.ru/id/592216/

Восточный вокзал. Поезд Кисловодск-Питер. Третий час опоздания.

В центральном кафе уже съели все мороженное. Персонал просто устал - три детские делегации от разных районов Москвы собрались в Питер на каникулы.

Где блукает кисловодский, почему только там был один пустой вагон — пусть об этом расскажет РЖД.

Мне было весело. Тридцать глоток на минус первом этаже пели какую-то дворовую песню. Еще шестьдесят сидели вокруг и дружно тупили в телефоны. Остальные пассажиры остальных рейсов слушали легенду создания вокзала.

(Читать с южным акцентом).
Когда-то давно-давно, когда Черкизон был Черкизоном, повадился один оборотистый человек возить цветы каждого 7 марта. Чтобы не делать большой крюк, платил машинисту за минуту замедления состава из Кисловодска небольшую неустойку, выгружал с хвоста поезда 100 ящиков и всегда только мимозу.

С продажи жил год. Потом баксы понадобились кому-то выше, потом — еще выше. Потом был Лужков, потом Собянин решил — так как поезд все равно тормозит раз в год, то почему бы и на таком злачном месте не поставить этот дурацкий душный барак, где при появлении одного поезда хоть топор вешай! А появление целой детской делегации — крушение надежды на тишину крупнее "Титаника"?

И где же этот кисловодский? Неужели мне сегодня ехать после часа ночи и с целым вагоном детей!?

Кто такие догхантеры я полагаю вы немного слышали? Ну, значит и о зоошизе тоже. Это сейчас проблема любого мало мальски крупного населенного пункта. Любят некоторые бабульки на мусорках или возле подъезда бездомных собачек подкармливать. Оно может и доброе дело делают, но сами понимаете, антисанитария, собачье удобрение, особенно повесне, когда снег растает. Зае... ли одним славом.

Нет, я конечно не поддерживаю тех, кто может просто так поднять руку на беззащитную зверушку. Сам бы по лбу такому заехал. Но и дворовые зоопарки мне тоже не подуше. Уж сколько раз меня облаивали когда ходил мусор выносить, а туфли вытирать т собачьего г...на? Тоже неприятно. Но до начала сентября вопрос войны и мира между догхантерами и "гринписом" меня не волновал. Ну бегают собакеичи по двору ну и ладно.

В начале осени наш двор только огласили вопли какой-то тетки, которой эти песеля порвали пакет. Та кричит, матюкается, во двор выскочили бабки-кормилицы в защиту своих питомцев, дескать мол сама их спровоцировала, "нечага была задражнивать". С полчаса длилось шоу. Но история на этом не закончилась. А гром грянул с новой силой через пару дней, когда поутру тишину осеннего утра нарушили крики этих самых сердобольных бабулек, которые не стесняясь цензуры грозились кому-то страшной кары на том свете.

Из окна было видно около десятка лежащих собак посреди двора, я так понял отравили их. Не иначе как месть той женщины с пакетом. К слову слезы и горе у бабулек были неподдельными.

Жалко конечно пожилых леди для которых эти дворняжки били как родные.

Но!

А вдруг будет мой ребенок возвращаться со школы и где-нибудь со двора такие вот бездомные друзья человека выскочат с лаем? Что бы я в таком случае сделал?

Так все-таки живодеры ли эти догхантеры и нужен ли нам такой "гринпис"?

Церковь - для контроля человеков, помогает государству в этом нелегком деле. Человек не украдет, не возжелает, руки не подымет - государству профит.

С другой стороны, оглянитесь вокруг. Человеки в масе своей нуждаются в том чтобы им по несколько раз в месяц напоминали что красть грешно. Отменим церковь - кто им напоминать-то будет?

Ну и конечно же церковь это продукт эволюции древних шаманов. Когда то давным давно вождь сообразил что вот тот который прикольно расказыват у костра страшилки про лесных духов может быть полезен. И в обмен на ништяки будет расказывать что лесные духи оберегают вождя. Дабы никто даже не подумал вождя дубинкой приложить пока последний спать изволит, например.

Так что церковь с их пропагандой о вожде как наместнике бога на земле была необходима человечеству чтобы от племен в 20 рыл (которые вождь мог начистить лично) перейдти в протогородам на сотни рыл и даже к государствам на десятки и сотни тысяч рыл, с начищением которых лично у вождя уже начинались траблы.

Без церкви мы бы сейчас коментировали какахами по тиграм с пальм. Впрочем, процесс тождественный.

Не одобряю зажравшихся попов, но просто напоминаю что это не попы плохие, это закономерный процесс. Выкинь всех, найми новых - тоже будут на мерседесах кататься. Церковь это еще одна ветвь исполнительной власти, какая власть такие и попы. А власть такая же, как и люди, всеми правдами и неправдами пробившиеся во власть, на которых нет никакой управы. Все закономерно, так и должно быть.

Ну и отдаю церкви должное уважение за ее роль в развитии цивилизации. Лучше нее еще ничего не придумали.

Также напоминаю что церковь и вера вещи разные, если попы плохие и в книжке бред написан это не доказывает наличие или отсутствие бога. Наличие или отсутствие бога принципиально не доказуемо, вера таким образом это личный выбор и доказывать другим что твой именно твой выбор верен в принципиально недоказуемом вопросе - то такое себе...

Думал что колхозы - совхозы исчезли вместе с СССР, но ошибся.

Знакомый раз в году закупается сублиматами (сушёные продукты методом быстрого вымораживания, лиофильной сушки freeze-dried)

Колхозники (или фермеры?) по сути члены одной протестанской поместной церкви - которая принадлежит к крупной международной христ. конфесии т.е. есть лёгкий доступ не только к международным технологиям и Know-how но и к оборудованию, запчастям и снабжение по своим- внутренним каналам.

Совхоз выращивает и на месте методом быстрого вымораживания, выпускает туеву кучу разных вкусняшек.
Главная польза, все продукты можно хранить при комнатной температуре годами.

Пакеты с такой едой незаменимы на рыбалке, охоте, но знакомый без напряг использует их на даче всю весну и лето.

Первый теплый день в Силиконовой Долине, вот что животворящая борьба с глобальным потеплением делает (такой холодрыги Калифорния последние 50 лет точно не знала, а может и больше). Остается только помолится, чтобы у Греты и ее наускивателей, и прочих пидаров, член бы на лбу вырос, для правильной идентификации, у каждого. Аминь

Приехал к родственникам и случилась беда,
срочно потребовались услуги дантиста.
Спросил кого они рекомендуют?
- они обзвонив уже своих знакомых, выдали:

У твоюродного брата есть тесть, который однажды ехал в одном купе с дантистом- его то и рекомендуют!
- дантист действительно оказался профессионалом.

Целебная сила искусства

Стихи я писал ещё со школы. Вначале на русском, а потом и на английском когда больше влился в новую культуру (тут нужно сделать отступление чтобы сказать что с 12 лет я живу в англоязычной среде). Когда я писал стихи то в голове часто звучала музыка, так как музыкальное образование у меня только начальное, то и написать музыку к этим словам я не мог. Все поменялось последние несколько лет когда уже появились финансовые возможности и я узнал что можно нанять музыкантов которые придумают и запишут музыку, а также певцов которые споют эти песни на мои стихи.

За пару лет мне удалось записать больше 20 песен - некоторые хорошие а другие наверное просто на любителя но так как это было просто хобби я был просто доволен что удалось это наконец таки сделать.

В 2022 году отец заболел подхватив COVID. Он раньше болел воспалением легких и поэтому восстановление давалось ему с трудом. На протяжении всей жизни отец сочинял хорошие, замечательные стихи - часто в форме поздравлений на разные семейные торжества события но кроме его близкого круга о них практически никто не знал. Нужно было что-то срочно делать чтобы ему помочь осилить болезнь и дать ему смысл для движения вперед.
У меня появился план и я решил это сделать с помощью под стихов который написал много лет но которые не совсем подходили для песни. Стих получился очень объемный и под песню никак не подходил и однозначно нужно было его резать, но так как это было моё детище у меня не поднималась рука чтобы я выбросить хоть какие-то строки. Когда попросил отца о помощи, он взялся за работу, воспряв духом и в течение трёх дней работал над моим текстом. Кроме того что ему удалось действительно превратить стихи в песню, она заодно дала ему волю к жизни, вернув его в обыденное русло и помогла ему скорее выздороветь. Болезнь и появившиеся вместе с ней депрессия которая затянулась больше чем на месяц, за всего лишь три дня сменилась бодрым настроением и желанием жить.

Я считаю что мне очень повезло когда я придумал тот хитрый план как вытянуть отца потому что не всегда нам удается так точно решить проблему но сделать это обходным путём. В мои планы совершенно не входило написание песни, я просто искал способ помочь отцу. К счастью все вышло хорошо а кроме того песня тоже получилось отличная я решил что раз она отцу помогла и он никогда не слышал своих стихов положены на песни то я должен её записать. Один из музыкантов и певцов с которым я в то время работал, записал эту песню, а какая она вышла судите сами.

Ссылка здесь: https://youtu.be/p-5tEi2iTgw

Этот смешной случай произошел несколько лет назад. Сестра собирала в огороде малину. Залезла внутрь и шуршит там ветками. Я посмотрел и говорю ей:
— Двуногая “медве́жиха” ест малину?
Она очень удивилась и отвечает:
— Я что-то не пойму, что это за слово? Это новое обзывательство, что ли?
— А!!! Тогда “медвежи́ха”!
— Ну, еще лучше! Нет такого слова. Правильно будет «медве́дица»!
Посмеялись вместе от души! Надо же, как у меня мозги переклинило!
Зато я придумал новое слово!

Позволю себе несколько советов начинающим вояжерам. Не знаю, как у кого, а для меня этот вопрос о подготовке к поездке всегда был на первом месте.
Я вечно что-нибудь забываю: документы, билеты, носки, зубную пасту и пр., и пр. Еще ничего стало, когда женился, да и то…
Так что коллегам по путешествиям рекомендую готовиться к вояжу заранее, денька за два-три.
Первым делом
Необходимо подумать: а на кой тебе все это надо? Если это отпуск, то можно придумать причину, согласно которой можно обойтись и отдыхом дома, на даче и т.п. Если тебя туда посылают жена или домочадцы, или это нужно твоим родственникам, то можно прикинуться больным или просто временно недееспособным. Ну, а если это производственная командировка, тогда конечно хочешь не хочешь, а надо шевелить тем, что у тебя есть.
Начали
Перед тобой чемодан (рюкзак, саквояж, сумка, авоська или что-нибудь подобное). Справа – необходимые вещи (как ты уверен). С чего начнешь? Правильно, с самого главного. А что для тебя главное? Правильно, черт его знает… Смотря куда и зачем ехать. Ежели, к примеру, на пару дней подписать какую-нибудь бумажку – то зачем тебе лишние трусы или носки? Хотя эти пара дней запросто может обернуться и парой недель, и парой месяцев (прецеденты были). Если собираешься на сугубо прожиточный максимум (на вахту, пересменку) – то заботливо сложенные купальные принадлежности так и пролежат не тронутыми, потому как тебя так запрягут в работу, что ты вспомнишь о них только тогда, когда вернешься домой. Если брать в поклажу все, что может пригодиться, то вышеуказанные емкости явно не годятся, надо брать как минимум контейнер для ж/д транспорта.
Мой совет – не путай необходимое и желаемое, тогда твой багаж существенно облегчится. Ну а если не слушаешь советов, то вали все в чемодан и постарайся его захлопнуть.
Хорошо холостым и незамужним – все необходимое всегда с собой (эх – где мои семнадцать лет…)
Другое дело женатикам. Ну да ладно, отвлекся.
Итак, несмотря ни на что, ты определился что для тебя главное. Теперь о второстепенном. Такие вещи как шапка, зонт, очки и все снимаемое и легко и незаметно исчезающее – в сторону. Лично я растерял в командировках приличный ассортимент среднего уровня вещевого бутика. Надеюсь, мне глубоко благодарны лица без определенного места жительства тех мест, где я имел удовольствие быть хотя бы кратковременно. Меня до сих пор греет мысль, что мои солнцезащитные очки, купленные в Сингапуре за десять долларов, сияют на благородном и пропитом лице завсегдатая Хабаровского аэропорта.
Шапку (шляпу, кепку, сомбреро и т.п.) и зонт я давно заменил на капюшон. Необременительно и не исчезающе – главное условие начала или итога командировки. Об очках я уже говорил. Единственное исключение – очки ближнего боя с ценниками на прилавках и с монитором компьютера. Их просто советую пристегнуть на веревочку, как у любимой внучки варежки. Не скажу и о зажигалках, сигаретах и прочей мелочи, это не серьезно.
Перехожу к главному.
За сорок пять лет жизни в долго- и краткосрочных командировках хочешь не хочешь, а призадумаешься, без чего тебе никак не обойтись.
Я для себя выработал свою формулу: деньги, ключи, носки и документы. В картинку вроде бы все вписывается, кроме носков, ты заметил? Хотя об этом чуть позже.
Деньги.
Как только подумаешь о деньгах, так сразу вспоминается столько нюансов, что диву поражаешься. Это и банковская карта, и не погашенные кредиты, и должники (если они у тебя есть), и заначка, так искусно припрятанная, что ты и сам об этом подзабыл (хотя смутно подозреваешь, что супруге нет ничего легче, чем вычислить заветное место), и долги, благополучно подзабытые до лучших времен, и т.д., и т.д. В общем, придется вспомнить все, на то они и деньги.
Ключи.
Хочешь-не хочешь, а о них помнить необходимо. Это касается на столько о производстве, сколько о ключах от дома. Как-то я подзабыл об этом правиле, и часа четыре на морозе с полным багажом подарков проторчал у подъезда в ожидании жены и наследников, которые не знали, что я решил им сделать сюрприз своим появлением. В общем, когда я раздавал подарки и принимал восторги, жена спросила, участливо заглядывая в глаза: «Ты не заболел случайно?».
Документы.
Уж над этим стоит призадуматься. Это и паспорт, и удостоверение, это и билеты на проезд туда (и главное обратно), и бумажки, подтверждающие твое пребывание в командировке, и писульки к человеку, переданные тебе сослуживцами кому-нибудь зачем-нибудь, и пр. и пр. Всего не перечесть, но постарайся ничего не забыть. Почему-то считается, что если тебя судьба послала в командировку с определенной целью, то нет ничего важнее, чем передать привет кому-нибудь, даже с риском для жизни (хорошо если привет весом менее десяти килограмм).
Пунктик.
Мое самое главное правило из вышесказанного.
Носки – моя болезнь. Вы будете смеяться, но если я в командировке не поменяю носки хотя бы раз в сутки, то жизнь моя теряет смысл и не приносит никакой радости. Нет, дома с этим все в порядке, тем более носков в шкафчике предостаточно. Но стоит только отдалиться от домашнего очага на сутки, то жизнь бьет по голове не ключом, а вполне мягким и шерстяным (или синтетическим) предметом наповал. Единственное исключение – это носки из верблюжьей шерсти, я бы их зимой вообще не снимал, но это же исключение. А в остальном…Ну, по приезду в назначенный пункт легче, магазины пока никто не отменял.
Особенно командировки в поездах. Припоминаете? А в общем вагоне? Мне довелось два дня провести зимой в поезде Бишкек-Москва до Самары в незабвенное время тотальной перестройки. Это, я вам скажу, не забываемо.
Я заказал билет в плацкартном вагоне. Мне предлагали в купе, но жаба придушила. И вот, подходит поезд. В первую очередь к нему хлынула такая дикая толпа, что я засомневался, это мой поезд или нет, тем более я никого не видел за пять минут до прибытия. Справился у проводника, он ответил: «Стоянка поезда пять минут, мы и так опаздываем. Хочешь – заходи, не хочешь, не надо. Да, это «Бишкек-Москва». А твой плацкарт можешь в … засунуть. Если сможешь, то в общий вагон». Я вполз. Удивительно, я видел кадры из фильма о тяжелых и диких временах военного времени, но никогда не представлял себя их участником. Вагон битком набит товаром в мешках, коробах, сумках и в чем-то еще…
Я провел эти двое суток на ногах в тамбуре. Погодка, я вам скажу не сахар. Минус пять, по ночам минус десять. Иногда мешочники разрешали мне вздремнуть – часа на 2-3, и то сидя. Кстати сказать, они тоже не испытывали удовольствие от поездки. Ни одного лежачего места, да и сидячие – на краешке от вольготно расположенных баулов. К тому же этот аромат...
Я переодевал носки каждый вечер (в тамбуре), пусть меня не поймут, но такой у меня пунктик, против него не попрешь.
Ну это ладно, прошедшее. А как дела текущие?
Конечно, с появлением современных средств связи, передвижения и коммуникации многое в корне изменилось.
Итог для всех заинтересованных
Итак, все вроде бы общими усилиями вещи собрали. За исключением пунктика. Для кого-то это фото со своими драгоценными, для кого – шарик от пинг-понга, для кого-то сувенир или талисман, без которого жизнь становится пресной и неинтересной. Подумай, ведь это надо обязательно не забыть…
Счастливого пути, друзья!

Этот комичный случай произошел в 1979 или 1980 году. Я поехал в гости к двоюродной сестре.
У них тогда была радиола, по-моему, «Урал – 110», на ножках. К ней пришла подружка и принесла пластинку со знаменитой и сверхпопулярной в то время песней “Money”, но в исполнении не группы ABBA, а какого-то певца. Сестра хотела переписать ее себе на магнитофон «Электроника-302».
Подошло время обеда. Сестра решила поджарить яичницу. Включила плиту, поставила сковородку, разбила туда яйца. И мы пошли в комнату переписывать песню.
Шнуров у них, скорее всего не было. Но, возможно, мы просто не знали, как с помощью их переписывать музыку. И решили через микрофон, прислонив его к решетке динамика радиолы. С первого раза, конечно же, не получилось. То тихо, то искажения, хрипы, и ничего не разобрать, то мы неаккуратно чем-нибудь громыхнем или запишутся наши голоса. В общем, провозились довольно долго...
И вдруг, почувствовали, что сильно запахло горелым.
— Блин! Яичница! — прокричала сестра, и мы метнулись на кухню.
По кухне летали черные хлопья и стоял дым!
Пришлось долго отмачивать сковороду, протирать стол, тумбочку, полки и мыть полы…

Кстати, она вспомнила, что как-то раньше с ней произошел другой случай. Она тоже собиралась что-то разогреть, включила плиту (электрическую), прислонилась спиной к стене и задумалась о чем-то…
"Очнулась", когда почувствовала, что от плиты идет сильный-сильный жар!
Сколько времени она была в "забытьи"? минут пять, десять или пятнадцать?...

Глок, возможно, самое надежное оружие из всех существующих.
Но вы никогда не услышите от владельца 1911, что его пистолет жевала собака.

Друг детства прилетал с женой на недельку, живёт в Италии давно.
Постоянно придирался:

- почему у вас соседи все так далеко? Свисти не свисти- они не услышат..
- зачем всё вокруг дома засадили обычной травой, на подстрижку которой тратите целый день ежемесячно, а если ещё ваш трактарок- косилка сломается, что будете делать?

- лучше бы всё вспахали и засеяли пшеницей.
- почему огород такой маленький?
- почему всего одна лошадь и всего пять кур?
Ведь по закону можете без ограничений держать, разводить, садить что хотите и сколько хотите!
- зачем у вас все строят такие большие дома?

Вас всего двое а спален 4 и туалета с ванными и душем тоже четыре!
- зачем гараж такой большой, у вас же всего две машины и газонокосилка!
- зачем так много заказываете через интернет магазины?
Ведь машины доставки привлекают хулиганов и вы показываете что у вас есть лишние деньги! и в подобном духе так каждый день.

Как ему ответить?
- показал ему док. фильмы как живут в сев. Корее, Кубе и Африке, он пробурчал:
- всё познаётся в сравнении и собрался переехать в Канаду.

Этот случай произошел где-то в середине 70-х годов. Дело было летом. Я был у бабушки. Частенько с братом катались на великах.
Вдруг однажды мы заметили, что в конце деревни на шоссе у пруда, где жили Бобровы Лиза, Сергей, и их дети – Мишка, Людка и Галя) собрался народ. Мы сразу туда!
Смотрим – один мужик разделся до трусов, взял трос и полез в пруд. Потом вынырнул и крикнул трактористу на Беларусе МТЗ-82: «Тащи!».
Еле-еле из воды стал показываться зад санитарной Волги ГАЗ-М22. Трактор ее медленно вытягивал на шоссе. Из нее вытекала вода, она была вся в грязи и тине…
Как потом выяснилось, шофер Волги – местный житель Бубнов (в народе его звали Бубен). Он был шустрым, непоседливым, любил полихачить. Даже, говорят, выпивал иногда. В общем, каким-то образом он съехал с шоссе в пруд. Слава Богу, никто не пострадал, в машине больше никого не было.
Что было дальше, не знаю. Наверное, машине предстоял капремонт, ведь в двигатель попала вода. Ну, а салон, наверное, долго будут просушивать...

УПАЛА ШЛЯПА

Новой купленной шляпой Саня – настоящий друг моего старшего брата – очень гордился. Классического фасона, со светло-лазоревой атласной лентой выглядела она богато. Стоило просто взять её в руки, чтобы почувствовать себя солидным интеллигентом, а то и аристократом… Одним словом – «весч-щь!».

Сделал Санька себе обновку – за считанные дни до 7 ноября. Пофорсил в ней.

Жили мы все тогда не бедно, но достаточно скромно.

Надел, конечно, новый головной убор Санёк и на демонстрацию (не моды - трудящихся) как главную деталь праздничной одежды. Как карту козырную! Как наглядный показатель растущего благосостояния советского народа.

Счастливый народ шел нестройными колоннами, нёс красные флаги, транспаранты и портреты членов ЦК родной Коммунистической партии. Кое-кто втихую выпивал, все громко пели:

- Вихри враждебные веют над нами!..

Или:

- Слышишь веют над страною ветры яростных атак!

Ветер в тот ноябрьский день дул не такой уж пронзительный и сильный, однако с ног некоторых граждан, что навеселе расходились с демонстрации, начал валить уже к полудню. К вечеру же предсказуемо наблюдалось усиление этого полу атмосферного явления, от которого большинство успело уже укрыться по домам.

На следующий день мой старший брат, направляясь к верному другу, с удивлением увидел нечто бесформенное, что вчера еще было шляпой, прищепкой приколотое к бельевой верёвке.

- О, а чего она тут делает?

- Сохнет, - невозмутимо отозвался Санька. – Я же её вчера постирал в трёх самых чистых лужах города.

Эх, Сашок, Сашок! Ты бы кепку пролетарскую одел – на праздник революции-то: всё парусность меньше была бы! И не беда вовсе: какую-то шляпу шляпа обронил - не идеалы общие наши.

https://proza.ru/2023/04/16/181

Я хочу объяснить выросшему поколению дебилов, что такое история.

История - это максимально кратко изложеный сюжет с минимальным количеством деталей и минимальной эмоциональной окраской уже лично от автора.

Сюжет должен содержать

1) некое противоречие или, по научному, парадокс
2) полезные знания, желательно которые могут оказаться жизненно важными для читателей

Например, история про то, как на кухне сгорела яичница, пока две девицы переписывали песню с пластинки на магнитофон через микрофон - никуда не годится, поскольку она содержит очень слабый парадокс про то, что пользовались микрофоном вместо провода и очень слабый поток знаний про тогдашний уровень техники. Сама же главная фабула про яичницу вообще не содержит парадокса, она тривиальна. Это всё на уровне плинтуса в общежитии для одноклеточных.

Потом, зачем вы пишете сюда рассказы ? Рассказ содержит массу избыточных деталей и толстый слой эмоциональной окраски от автора. Сюда пишут разные авторы и читают разные читатели, вероятность того, что у них совпадут вкусы - исчезающе мала. Когда я вижу большой текст - я его просто пропускаю. К тому же пишут в основном дебилы. Редактор сайта сделал бы большое дело, если бы он завёл отдельный раздел под "рассказы" и отфутболивал бы эти опусы и эпосы туда.

Дальше, этот странный плагиат из серии ЗЖЛ (" Жизнь замечательных людей"). Кто его вообще сюда пихает и зачем ? Про этих актёров, которые оказывается хорошо стреляли. Тоже нафиг. Тоже в отдельный раздел.

Я могу попробовать привести пример нормальной истории, вы сами увидите, какая она компактная.

Человек ехал на ржавой Таврии по кольцевой. Поскольку работа была далеко и хотелось научиться водить, чтобы уехать в Америку. И он подходил к делу серьёзно и читал ФИДО про то, как можно, например, тормозить двигателем и он даже так и делал, поскольку он, из интернета знал, что на скользком Таврия замечательно крутится, если тормозить тормозами. И он даже знал про то, как прокачать тормоза, если в них окажется пузырь и они перестанут работать. И он даже умел сам менять колодки и знал, что при этом в систему может попасть воздух и нужно тоже прокачивать, чтобы пузырь вышел в бачок и т.п. И вот со всем этим знанием и красным дипломом он шпарит по крайней левой полосе со скоростью сто на работу, а дальше слева идёт уже слой тающего снега и разделительный заборчик, такой солидный. В сплошном непрерывном утреннем потоке в стиле "бампер в бампер", плюс-минус десять метров.
Тут, конечно, как вы уже поняли, у него отказывают тормоза. Он сразу вспоминает, что недавно меняли колодки и надо прокачать. У него, почему-то ни разу не проскочила мысль затормозить двигателем. Он отпустил педаль газа, сдвинулся масксимально влево, чтобы его было проще объехать, включил аварийку и начала качать педалью тормоза. Если вы захотите покончить с собой, то это хороший вариант. Поскольку мокрый снег и сухой асфальт имеют кардинально разный коэффициент трения, что и создаёт замечательный вращающий момент, когда тормоза таки включатся.
И они таки включились. Вращение было таким быстрым, что он не успел сосчитать, сколько оборотов сделала машина. На последнем обороте он понял, что это последний оборот и сказал машине "Ну всё, стоп". И она остановилась. Она стояла очень ровно, строго параллельно заборчику. И мигала аварийкой. И он наблюдал как на него движется и обтекает его поток машин. Поскольку стояла она "задом наперёд". В крайней левой полосе, на кольцевой.
Обладатель красного диплома быстро прикинул во что ему обойдётся вызов какой-либо помощи и решил убедить себя, что с тормозами уже всё в порядке. Иначе было бы слишком дорого. Мотор тоже работал и от машины ничего не оваливалось. Оставалась одна заковыка - как развернуться. Вместо аварийки он включил левый поворот и стал задумчиво смотреть на три потока, которые ему нужно было пересечь, чтобы попасть на работу. Похоже, что никто не собирался останавливаться. Не было никакой надежды на сочувствие. Но была ещё надежда на изумление. Водители, увидев машину, стоящую против потока возле ограждения, с включённым поворотником, видимо переставали понимать и на всякий случай притормаживали. Это был инстинкт самосохранения.
В какой-то момент ему показалось, что есть просвет на все три полосы и в простоте душевной он тронулся и стал разворачиваться. Он знал, что манёвр должен быть плавным и неторопливым, чтобы люди успели его увидеть и затормозить. Он не перегазовывал. На лице его было выражение человека, который понимает, что он делает, а вот эти все остальные - не понимают.
И они успели. Один водитель грузовика даже успел просигналить. Интересно, зачем ? Был пасмурный день зимней оттепели, грязно-серые машины двигались по тёмно-серому асфальту под светло-серым небом и при каждом нажатии на тормоз программист думал "Ну вот, я же говорил, они работают". Он ехал на работу и прикидывал во сколько ему обойдётся проверка тормозов в автосервисе.

Десять самых угоняемых автомобилей в Канаде.
"В 2021г самой угоняемой машиной в Канаде стала Honda CR-V 2016-2021 годов выпуска.
В 2020г Honda CR-V также заняла первое место в списке угоняемых автомобилей, сообщает издание Driving.
В 2021г автомобиль Honda CR-V был угнан 4117 раз. Всего в Канаде зарегистрировано 236555 автомобилей Honda CR-V, 1.7% из них были угнаны.
На втором месте находится автомобиль Lexus RX модели 2016-2021 годов выпуска.В этом году зарегистрировано 2202 случая угона данной модели. Всего в Канаде насчитывается 34560 автомобилей Lexus RX, 6.4% изних так или иначе пытались угнать. В Онтарио этот показатель составляет 9.4%.
Третье место занял Ford F 150 2015-2020 годов выпуска, четвертое- Honda Civic 2016-2020 годов выпуска, пятое- Toyota Highlander 2013-2019 годов выпуска. В ТОП-10 вошли:
Ram 1500 2011-2018 годов выпуска, Chevrolet Silverado и GMC Sierra 1500 1999-2006 годов выпуска, Honda Accord модели 2018-2021 годов выпуска, Jeep Grand Cherokee 2011-2020 годов выпуска и Toyota RAV4 2013-2018 годов выпуска.
В 2021г 1.3% автомобилей Honda Accord моделей 2018-2021 годов выпуска, 1.2% машин Toyota Highlander 2013-2019 годов выпуска, 1.2% автомобилей Chevrolet Silverado и GMC Sierra 1500 1999-2006 годов выпуска также пытались угнать.
В 2019г самыми угоняемыми автомобилями в Канаде были пикапы 2002г, 2003г и 2004г: угонщикам не приходилось иметь дела с противоугонными устройствами. Однако тенденция меняется: теперь угонщиков интересуют дорогостоящие автомобили, которые можно выгодно продать за границу.
Пикапы чаще всего угоняют в Альберте, отметил Брайан Гаст, вице-президент ассоциации Equite, составивший рейтинг. Пикапы по-прежнему используют для совершения других преступлений, например, краж банкоматов.
Если ранее 80% угнанных автомобилей 2000-2007 г выпуска возвращали владельцам, то теперь владельцам возвращают менее 20% более новых моделей угнанных машин. Например, только 15% угнанных автомобилей Range Rover 2021 года выпуска возвращают владельцам. Правоохранительные органы теперь сотрудничают с Интерполом в попытках найти угнанные автомобили".
Knopks.ca
P.S. Количество угонов в первые 3 месяца 2023 года уже бьет все рекорды.
Проведеный полицией повторный рейд в монреальском порту опять выявил подготовленные к отправке за рубеж автомобили. На этот раз там обнаружено 63 угнанных автомобиля.

Слово недели: утЯмился

Как сказать по-русски одним словом "прилип к экрану", "уткнулся в экран"? Утя́мился.

Пример: "Ну что ты утя́мился, обрати же на меня внимание".