Их было четыре. Четыре «Нивы» 1991 года выпуска. Необычные, карбюраторные двигатели, объемом 1600 кубических см, но с пятиступенчатыми коробками передач. Первые «Нивы» с такими КПП. Предназначены были для экспорта в Италию, соответственно и инструкции по эксплуатации, и техталлоны были на итальянском. Видимо, из-за экспортного исполнения, кроме обязательных домкрата и запаски, эти машины были укомплектованы полным набором инструментов. Попасть в Италию этим четырем красавицам, однако, было не судьба.
В августе 1991 года, после неудавшегося «переворота», инициативу взял в свои руки ЕБН, который успешно добил «Колосса на глиняных ногах». СССР перестал существовать. «Нивы» застряли на таможне, и, в итоге было решено реализовать их несуществующем пока официально государстве, которое медленно, но верно превращалось в современную Россию. Валюта этого государства была уже в глубоком «штопоре», все более-менее серьезные расчеты проводились посредством «бартерных сделок» – обмен товар на товар. Этими машинами рассчитались за партию доски, изготовленной нашим леспромхозом, а затем «Нивы» были выданы в счет задолженности по зарплате четверым работникам леспромхоза. Так как рубль обесценивался «не по дням, а по часам», то моему отцу эта машина досталась примерно за 3 месячных зарплаты.
Судьба всей партии была не очень завидной. Первая же из машин попала в аварию через 2 недели после того, как была пригнана в наш поселок – сын автовладельца по пьянке решил прокатиться и въехал в поленницу дров, превратив радиатор, помпу и другое оборудование в цветмет, а капот и передние крылья «Нивы» обычный металлолом. Машина, однако, ремонту подлежала, правда, с учетом инфляции, восстановление обошлось дороже покупки самой техники.
Еще через пару недель, владелец следующей «итальянки» с приятелем поехали на охоту. Оба были с глубокого похмелья, причем пассажир был еще и в некоторой депрессии, поэтому решил ехать на заднем сидении. Выехав за поселок, водитель услышал очень громкий хлопок. Решив, что колесо «выстрелило», он вышел из «Нивы» и осмотрел колеса. Осмотр колес его вполне удовлетворил, но когда он поднял взгляд, то несколько расстроился: задние стекла «Нивы» были затонированы мутной розоватой кашей – смурной пассажир застрелился. Неприятности с милицией, которая хотя и не нашла криминала, но нервов, как водится, вымотала изрядно. Да, к тому же, отмыть кровь с мозгами довольно непросто, да и само занятие это не из приятных. Реально это выглядело так: Стоит машина возле дома, хозяин с ведром и тряпкой оттирает внутренности машины. Проходящие мимо спрашивают:
– Федорыч, чем занят?
– Да, мозги, бля, отмываю…
Третьей повезло не намного больше. Хозяин припарковал ее не совсем удачно. Как так случилось – непонятно, но ее просто, как копьем рыцаря на турнире проткнул через заднее стекло насквозь своей стрелой небольшой автокран на базе ЗИЛ-130 и слегка поднял над дорогой. Естественно и крыша и стойки в хлам, но, опять же, ремонту подлежала, хотя и дорогому.
Ну и, собственно, наша «Нива», наверное, самая везучая. На третьем месяце эксплуатации, брат неудачно оставил ее возле поворота и выезжающий «КрАЗ»-лесовоз задел хлыстами переднюю левую стойку. Естественно, помял ее и левая часть лобового стекла пошла трещинами.
Такая вот нелегкая судьба досталась машинам-призракам, созданным для солнечной Италии, но не увидевшим ее…