Давно это было. Или: Легенда о Минусинских помидорах.
1994 год. Оборонная промышленность страны (и в лице нашего завода тоже) вдруг резко легла на бок и начала пускать пузыри (ну, погружаться, на дно), Вы же знаете – все пройдет.
Полумерами решил не ограничиваться, прошел небольшое тестирование, затем собеседование, и самолет увез меня с берегов Волги на берега Енисея. Так я оказался в Красноярске.
В Волгограде и в Красноярске есть много общего (хотя внешне они совершенно не похожи). Если взять один город-герой на Волге, слегка сузить в широкой части, поделить на два, разложить на левый-правый берега, добавить четыре моста – получится Красноярск.
Правда и отличия видны сразу: у нас степь, а в городе на Енисее тайга и сопки. Нигде (в то время) не найдешь семечек, но кедровые орешки в изобилии. Малина – ведрами, арбузы – ломтиками (у нас малина баночками и стаканчиками, а десятикилограммовый арбуз – это еще не совсем арбуз). Пронзительно кислая вишня (пять-шесть мм размером) и смородина с пятнадцатикопеечную монету (ну, если помните). Почти полное отсутствие закавказских народов на рынке (в то время), что для меня было просто непонятно, но корейцы, китайцы и вьетнамцы присутствуют в больших количествах. И совсем не дует ветер (ни летом, ни зимой).
Время знакомиться с коллективом. Коллектив дружный, веселый, волком не смотрит, в объятья не кидается – спокойно идет на контакт.
Обживаюсь, начали работать, все хорошо. Но постепенно начинаю понимать, что если я оказался не в центре Вселенной, то уж в самом центровом городе Сибири – это точно. Здесь все самое лучшее: вода (бесспорно), пиво (спорно, факт, признанный красноярцами несколько позже), девушки (фифти-фифти, у нас тоже на какую не глянь – красавица) и помидоры (вот как?).
На тот момент тремя ведущими томатовыращивающими регионами считались штат Калифорния, почти вся Италия (кроме горных районов) и Волгоградская область (Астраханские арбузы, Тамбовская картошка и Волгоградские помидоры), тут ребус какой-то. Тем более на рынке все помидоры привозные.
После допроса с пристрастием (иголки под ногти не загонялись) выясняется, что легендарные помидоры-невидимки произрастают около г. Минусинск (юг края, на машине верст пятьсот – ну это ж рядом, по сибирским меркам), завозятся в краевой центр порционно (все остальное в столицу и в шикарнейшие рестораны всего мира включая Веллингтон, Преторию и Рейкьявик, а уж Париж само собой), редчайший вкус, сбалансированный букет и изысканное послевкусие (от зависти помирают все, кто не попробовал). На рынке бывают, но редко и дорого. Раскупаются в момент с очередями, драками (вас тут не стояло) и громкими криками: «Килограмм в одни руки, не больше!». Стало интересно, решил попробовать. Таких помидоров на рынке не было, были привозные в ассортименте.
Суперпомидоры начали сниться по ночам, днем казалось - каждый смотрит на меня с упреком и задает немой вопрос: «Неужели до сей поры ты не попробовал и даже не купил ну хоть один МИНУСИНСКИЙ ПОМИДОР?»
Очередной субботний поход на рынок: помидоры разные – минусинских нет. На вопрос продавцам «А где же они?», те закатывают глазки и бормочут в ответ невнятное:
- Ну Вы же понимаете… (эксклюзив в общем).
Бессонница не развилась, аппетит не потерял, но начал развиваться какой-то комплекс помидорной неполноценности, и тут внезапно наступила развязка этой полудетективной истории.
Наступила середина августа, и осень в Красноярске тоже наступила. Головная организация, находящаяся в Волгограде, затребовала к себе трех сотрудников для обучения.
Сотрудники узнали куда поселиться, куда сходить, улетели, и в субботу, часов в пять дня, раздался звонок: «Прилетели, поселились в «Южной» (это не реклама), тут тепло (+30), еще совсем рано (четыре часа разницы), мы идем гулять».
Понедельник, часа два–три дня, звонок регионального руководителя:
- Слышь, ты своих отправил? Что-то они с утра не появились.
- Конечно, прилетели в субботу, живут в Южаке, фамилии такие-то, зайди (ему два шага), узнай, перезвони (в «Южной» тогда телефоны были редкостью).
Вторник, звонок:
- Я их нашел, все нормально, командировку продлю им дня на два (это руководитель), прилетят во вторник, меня не спрашивай – все расскажут сами.
Заинтриговал! Что случилось? Но вроде все живы, значит, разберемся.
Следующий вторник. Прилетели, пришли на доклад. Странные какие-то: бледные, аж с прозеленью и глазенки прячут. Вообще красноярец обычно выдержан в двух цветовых решениях – либо здоровая бледность, либо цвета вареного рака (ну если до солнца дорвался). В Волгограде солнце – должны быть как минимум слегка обгоревшие, как максимум должны радовать глаз бронзовым загаром.
Задаю прямой вопрос – мнутся, нервно перебирают ножками, что-то лепечут про вирусы, резкую перемену климата, разные часовые пояса, стресс из-за перелетов, но уверенно отвечают про выполненную работу. Загадка просто. Ну не могли же злые сотрудники-волгоградцы по восемь часов мучить их на занятиях.
Выгоняю девчонок (в командировку ездили две сотрудницы и сотрудник), оставляю сотрудника (а Вас, Штирлиц, я попрошу остаться) и спокойно говорю:
- Колись (только правду, ничего кроме правды, какой бы страшной она не была, альтернатива – пытки).
Правда выглядела так: прилетели, поселились в «Южной», тут тепло (+30), еще совсем рано (четыре часа разницы, самолет из Красноярска в Волгоград летит 1 час, а в Москву вообще 15 минут), приняли душ, отдохнули и пошли гулять по направлению к центру: дом Павлова, Панорама Сталинградской битвы, Мамаев курган и другие достопримечательности. Но первым на пути (метров через двести – триста) встал Ворошиловский (он же Колхозный) рынок.
Это сейчас везде можно купить все (ну, почти все), а в начале девяностых это было совсем не так. И мои сотрудники взяли себе тайм аут от прогулки и решительно затарились всем сразу (овощи, фрукты, ягоды, дыни и огромный арбуз). Это чтобы побороть авитаминоз, зарядиться витаминами на зиму и улучшить цвет лица, вот так, все сразу! Поняли, что гулять с этим тяжело, вернулись в гостиницу, а потом решили слегка перекусить дарами Волжской земли, но увлеклись.
- Я понял все сразу: значит Выыы!!! (грешно смеяться над больными людьми, но…). Я не просто смеялся, я смеялся до слез, хохотал.
- Да, мы объелись. Я-то один в номере, мне еще ничего, а девчонки вдвоем: они друг друга из туалета выталкивали, ругались между собой.
- Ну меру же надо знать (это я).
- Ну пойми нас, мы такие вкусные… (дальше перечисление всего, что там было, но на первом месте были помидоры и арбуз) никогда не пробовали.
- Ну ответь мне, только честно – чьи помидоры вкуснее (это опять я)?
- Конечно волгоградские.
Так разрушаются легенды.
По морально-этическим причинам имена и фамилии не указаны.
P.S. Красноярцы! Не обижайтесь на меня! Я люблю Ваш город и Вас и очень скучаю.
Волжанин.