Подслушано в женской бане.
Две жительницы одесской Слободки разговаривают о своих почтенных годах и возможности ещё влюбиться.
Одна оптимистично делится личной жизненной трагедией:
- Я встретила человека. Он мне назначил свидание. Я поехала, купила себе вечернее платье, сделала себе руки и ноги, сделала себе причёску... Всё это нацепила. Подошла к зеркалу, посмотрела... Нет, я бы себя не вы**бала! Подумала, ну шо я пойду расстраивать человека!? И не пошла!..