Первая работа, или судьба мальчишки
Конец восьмидесятых. Уже запахло бизнесом. Помните, все эти байки: про купить-продать эшелоны угля/нефти, про контейнеры, про осмий, про красную ртуть, про чемоданы денег.
Но реально ничего не было понятно: что делать, с чего начать.
Тут раздался мне звонок от давнего знакомого из маленького-большого города (не мегаполиса). Говорит: его двоюродная сестра работает в Сбербанке. Им спустили «план по выдаче кредитов кооперативам» под 3% годовых (три процента, Клара, покупай кораллы!), а никто не берет. Приезжай!
Ну, бедному собраться, да за халявой – легко! Утром он меня встречает в своем городе на вокзале. На кухне обсудили действия: нужно сначала кооператив зарегистрировать. Приятель сказал, что он с меня по дружбе возьмет лишь маленькую денежку за помощь с кредитом, а сам в дело влезать не будет – работы много.
Купил я пачку местных газет, нашел среди статей и объявлений некий спортивный клуб. Понял между строк, что там энергичные ребята крутятся, пришёл к ним. Директор – Виктор, заместитель – Пётр. Говорю: деньги вам нужны?..
Быстро договорились о создании кооператива, об аренде у них помещения (этот государственный клуб был в самом центре города), о том, что председателем кооператива будет Пётр, а мы с Виктором как бы при нём. Понятно, что я на хозяйстве. Моя идея была: игровой компьютерный клуб. Для противостояния советской экономике придумал и название: «Контраст».
Хороший друг в Москве взял в конторе проката несколько игровых компьютеров за копейки, прислал с поездом мне. Освоив их, я у фотографа отпечатал пару десятков объявлений, со стихотворным призывом:
«С утра дО ночи в «Контрасте»
Игроков бушуют страсти…»
Расклеил объявления в трамваях (почти не срывали), на столбах. Через три дня стояла очередь игроков. СпрОсите: кто приходил играть? В основном – мальчишки. Но и блондинки появлялись. Ну, с ними разговор короткий. А вот мамы с детьми – с ними сложнее. Пришлось даже одну из них Петру «подарить». Потом они поженились.
Пришли журналистки – с местного радио, из двух газет.
«По-больше бы нам таких кооперативов» - суть материалов и на радио, и в газетах.
Это присказка.
Через два месяца стало ясно: спрос есть, нужно открывать дополнительные точки. Сбербанк уже одобрил кредит (тут-то я и рассчитался с приятелем и с его сестрой). Купили новейшие из доступных по тому времени компьютеры БК-001. Встал вопрос персонала. Нанял двух студентов. Они оказались странноватые: везде ходили вдвоем, посменно по одному работать отказывались. Я говорю: выручки в точке хватает только на одну зарплату. А они соглашаются и за одну вдвоем работать. Второй забирает «зарплату» беспрерывной игрой на свободных компах.
Тут я стал замечать: независимо от дня недели, выручка, когда работают два студента – значительно меньше, чем когда я один работаю. Что важно: занятость компов и выручку с каждого я записывал в тетрадочку – по часам и по дням. Она валялась на столе, практически, в общем доступе.
И вот подходит ко мне как-то парнишка, из постоянных посетителей. Говорит:
- Сергей Андреевич, можно я буду помогать Вам в работе?
- А тебя как зовут?
- Миша.
- А сколько тебе лет? – выглядел он лет на двенадцать.
- Четырнадцать исполнилось.
- Значит, по идее, имеешь право работать. Я вот с пятнадцати работать пошёл. Ну что же, давай учиться загружать компьютеры.
- А я уже всё умею. Я присмотрелся, да и ребята уже меня за себя оставляли, когда им нужно было уходить.
При этом посмотрел на меня Миша так, что видно было: стучать мне он на них не хочет, но много знает о «студентах» такого, что не совпадает с его понятиями. И показалось мне, что он понял то, что понял я. И добавил:
- Сергей Андреевич, в дни, когда я буду работать, - он посмотрел в сторону валявшейся тетрадки, - выручка будет в два раза больше, чем сейчас.
- А вдруг какие лихие парни пристанут к тебе насчет денег?
- Я здесь вырос и меня все знают. Никто не сунется. Вы только разрешите иногда двум моим друзьям на свободных компах поиграть.
- Без вопросов. Смотрю, у тебя тут целая бригада?
Миша улыбнулся.
После окончания уроков, когда сбегались пацаны со всей округи, Миша на своей точке запускал компы. Показывал начинающим, как ловчее играть. Давал бонусы тем, кто играет часто и долго. Расколол одну из игр «для взрослых» (для интеллектуалов, а не то, что Вы могли подумать) – «Президент». Подсказывал любимчикам, как правильно ходить. Когда стали «Президентами» его друзья и авторитетные ровесники – статус Миши вырос на районе до крутого. Тут начались весенние каникулы. На точке «бушевали страсти» с 9 часов утра до 9 вечера. В конце месяца оказалось, что по расчёту Мише причитается зарплата 170 рублей (больше оклада старшего инженера на заводе). Он, конечно, расчёт проверил, но всё равно удивился, когда в его руках оказалась толстая пачка трёшек.
- Миша, советую, купи маме подарок, а остальные деньги ей отдай. Это будет правильно.
- Так и сделаю, - просиял Миша.
На следующий день вечером меня ожидал перед закрытием усталый мужчина.
- Вы Сергей Андреевич?
- Я.
- Я Мишин отец. Хотел спасибо сказать за сына, за его работу. – Он достал из-за пазухи бутылку коньяка. – Давайте отметим его первую получку?
- Спасибо, - говорю, - я не могу, у меня ещё работы много. А Вас прошу: купите Мише джинсы, он мечтает, я знаю.
Миша тянул точку ещё полгода. В городе появились конкуренты на новых «Синклерах». У них игры были более шикарные, клиентов у нас стало меньше. С Петром возникли трения, Виктор от дел устранился. Потом мне позвонили из Москвы, там открылись новые горизонты. Проект я закрыл, кредит вернули.
*****
Прошло больше двадцати лет. Сижу я в авторизованном автосервисе. Замучился с коробкой своей старенькой машины, марку не называю, чтобы не рекламировать.
В комнате клиентов на меня уставился парень: состоявшийся, уверенный, под сорок лет. Одет с иголочки, парфюмом несёт. Подсел он в соседнее кожаное кресло:
- Скажите, а в 1989 году Вы не занимались компьютерными играми в … (называет город)?
- Да, было дело, а…?
- Я к Вам часто приходил играть.
- Да? Здорово! Приятно вспомнить те годы. А Вы тут?...
- ТО прохожу, - он с удовольствием показал через стекло на свою шикарную машину, вокруг которой крутились двое мастеров. Я прикинул, что у меня такой машины уже не будет.
- А не помните ли Вы, у Вас работал такой Миша?
- Конечно, помню! Как он поживает?
- Миша? Он поживает так, что я только облизываюсь! Он в Нью-Йорке давно живёт. У Вас машина скоро будет готова?
- В Нью-Йорке? Здорово. Нет, не скоро.
- Что бы Вы знали: много лет Миша каждый день, слышите: каждый день – о Вас вспоминал. Да что я: хотите прямо сейчас с ним поговорить? – случайный сосед достал айфон.
- Конечно, хочу!
И вот что мне стало известно из многих последующих разговоров с Мишей.
Работая в игровых центрах, стал он изучать программирование. Закончил институт, влюбился в сокурсницу. А её родители решили уехать в США, и она не могла остаться, звала Мишу с собой. А ему с визой в США подряд три раза отказали, неизвестно почему.
Прочёл он в газете объявление: визы в США, с гарантией, даже отказникам. Позвонил, приехал. Солидная контора, все в галстуках, сидят в бизнес-центре, в одном из первых. Цена за визу высокая, но подъемная. Миша уже хорошо зарабатывал, даже невесте в Нью-Йорк деньги высылал. Отдал паспорт, через пять дней получил его обратно с визой.
Спросил их: как это вы?
Отвечают: мы стараемся сильнее! (с)
И уехал Миша в Нью-Йорк. Стали жить со своей невестой вместе. Как-то жениться всё некогда им было, хотя и ребенок быстро появился. Работал по 14 часов в сутки. Создавал бизнес. Это в Америке просто, если есть руки, в крайнем случае - голова (с).
Через пару лет, в шесть утра: маски-шоу, как в хорошем американском кино. Вынесли дверь, в квартиру вломилось с десяток человек в бронежилетах.
Визг мамаши и ребенка, зачитали Мише его права, говорят: прощайтесь с родными, Вас высылают из США, с пожизненным запретом на въезд. Вы въехали незаконно.
Что оказалось: в той фирмочке, солидные ребята в галстуках имели в исполнителях талантливых гравёров и американское оборудование. Визы были поддельные. Как-то их Интерпол вычислил и накрыл в Москве. В их компьютерах была база данных всех клиентов. И в базе – Миша. Пришли к нему домой.
Адвокатам удалось доказать, что Миша НЕ ЗНАЛ, что виза фальшивая, и что он не имел умысла обмануть правительство США. Дело закрыли, остался шум в прессе об ошибках и злоупотреблениях полиции. Это дополнительно помогло Мише – и в бизнесе, и в получении гражданства. Его фирма – конечно, компьютерная, работает у него много людей. Зовёт меня на экскурсию, да и просто в гости. Надо бы собраться.
Фотографии Мишиного загородного поместья я держу на компе в отдельной папке, подальше от родных. Чтобы не сравнивали с нашим, отделанным сайдингом домиком. Он хоть и трехэтажный, но ...
*****
Запомнил я текст в газете бесплатных объявлений в 1992 году:
«Ищу работу. Мне 12 лет».
Позвонил тогда. Промямлил несколько слов, типа: молодец, но взять тебя не можем. Потом много лет было неловко. Что-то ведь мог тогда для этого мальчика придумать.
Мужик, если сейчас читаешь: извини меня! Ты ведь тоже, надеюсь, миллионер?
2015г.