В ту давнюю пору, когда некий славный город в Горьковской области получил почетное право стать столицей химии и прочей там заразы, одной из самых главных задач у молодых химиков была разработка новых взрывчатых веществ. Дело это было для всех новое, химическая наука только-только начинала развиваться в СССР. И поэтому идеи для экспериментов рождались крайне опасные. Для определенного вида бомб было предложено начинять их веществом на основе гремучей ртути. Ее нужно было перенести из бронированного помещения институтской лаборатории, где она производилась, в другую бронированную комнату, на производстве, где начиналась переработка во взрывчатое вещество. И получение, и переработка хорошо защищались от взрыва. Оставался единственный участок, по которому нужно было перенести небольшой рюкзак с веществом страшной разрушающей силы. И никакого иного решения этой проблемы тогда не было. Перевозка на тележках почти гарантированно приводила к взрыву. Для выполнения этой работы вызвался один немолодой сотрудник, красавец с густыми темными, несмотря на возраст, волосами. Деньги за эту работу пообещали немалые, добровольцев особо не было, да и методики "уговоров" тогда были действенные: "Ведь ты же коммунист! То, что ты сделаешь, повысит обороноспособность Родины!". Институт тот был построен рядом с производственными корпусами. Разделял их небольшой застекленный коридор. И каждый день, для непосвященного человека (а таких практически не было, учитывая степень секретности), ровно в полдень, в этом коридоре разворачивалось леденящее душу действо. Представьте себе двенадцать часов дня. Надрывный вой сирены. Помещения и коридоры пустеют в считанные мгновения. Бегущие в спешке люди подхватывают тех, кто замешкался, с криками: "Быстрей! Быстрей! Носильщик идет!", спешно покидают помещения. Ему желают удачи, и он подходит к начальной точке. Медленно открывается тяжелая бронированная дверь. На специальном столе стоит приготовленный уже рюкзачок, в котором тихонько свернулась жидкая смерть. Она ожидает любого резкого движения, чтобы выплеснуть всю накопленную в себе энергию, разрушить, разорвать в клочья. "Так, так..." - говорит он ей, - "Успокойся... Я тебя не трону. Я тебя тихонечко возьму, и мы пойдем..." Он медленно-медленно продевает руки в лямки. Сначала одну, а затем, еще осторожнее, другую. Весь коллектив в это время на безопасном расстоянии с ужасом ожидает в любую минуту взрыв. Очень осторожно он начинает свой путь. Шаг, еще один... Еще... Всего каких-то 133 шага. Один, в полной тишине, думая только о том, чтобы не споткнуться. Он рассказывал первое время, что это для него как будто такой спорт. Что он каждый раз выигрывает у смерти. За год, который он проработал носильщиком, каждый такой день менял его волосы, вбрасывая все новые и новые седые пряди. Не боялся он всего один раз, в свой первый день. На полученные деньги он пил, не просыхая, по несколько дней. Затем приводил себя в порядок, и снова шел. Шел медленной поступью, каждый раз разговаривая со смертью, как будто эта бутыль была его личным персональным Адом. И однажды этот Ад принял своего мученика... На этот раз не прозвучал ставший обычным сигнал о закрытии бронированной двери снаружи. Обеспокоенное начальство все-таки нашло добровольцев. Люди увидели, как упершись головой в стену в конце коридора, он продолжает свой путь на одном месте. Медленно, шаг за шагом... Невидящие глаза смотрят куда-то вдаль, а искусанные губы шепчут: "Ну все... Мы пришли... Мы пришли". Эта картина настолько поразила руководство, что отдельным распоряжением было запрещено производство подобной продукции, и продолжились изыскания более безопасных способов.
KIPUN.