Чиновник, по-моему, это диагноз. Стоит человеку попасть в эту область, он начинает пыжиться, строить из себя, как минимум, Наполеона.
Пошел сегодня перерегистрироваться - было общежитие с комнатой 326, стал жилой дом с квартирой 104. Суть-то от этого не поменялась, но вот штамп в паспорте надо исправить. Иду в паспортный стол - "У Вас заявление не подписано". С заявлением в свое время ходила дочь, когда оформляла мой договор соцнайма, но тогда коза в управлении эту бумажку почему-то не подписала. Еду на этот раз сам. Коза отправляет в другой кабинет. Там сидит му... в общем, мужик, у которого я уже был однажды. Отдаю ему свою бумажку. Долго ее изучает безмолвно. Через пару минут я понимаю, что это надолго и самостоятельно без приглашения сажусь на стул. Изучает. Изучает. Бумажка - лист формата А4 - заявление о выписке и тут же заявление о прописке. "Вы тут пишите 'наниматель'". А, собственно, что я там должен был бы писать, если я не владею этим жильем, а нанял его: "Это писала паспортистка". Изучает. Изучает. Достает прямоугольную печать. Достает круглую печать. Изучает. Берет в руки прямоугольную печать. Когда мне надо поставить печать в трех местах, я так и делаю - беру печать и три раза ее опускаю в нужное место. Я был неправ: товарисч ставит прямоугольную печать на первом заявлении, потом ставит круглую печать, потом расписывается. Еще совсем немного изучает... И, наконец ставит печати и подпись на втором заявлении. Все с таким видом, словно он маршал Жуков и подписывает Акт о капитуляции Германии...