Многие из нас в детстве смотрели "Шерлок Холмс и доктор Ватсон. Двадцатый век начинается". Ещё тогда меня поразило, как Холмс при помощи заколки открыл шкатулку для бумаг. Недолго думая (школьник же!) взял мамину заколку-невидимку и открыл свой почтовый ящик. Помните, ключи такие плоские были, любой двоечник по труду за пару часов зубилом и напильником сделает. Позднее на спор открыл гнутым гвоздём металлический ящик, похожий на сейф, в кабинете труда, что стоял рядом со токарными станками. Ящик был, конечно, пустой. Не так давно, на прошлой работе, нашёл старый навесной замок без ключа и, припомнив "Три дня на побег", открыл двумя проволочками. Рождению нового "медвежатника" помешала жизнь. На радостях купил несколько китайских навесных замков и не смог их открыть. Посмеялся и забыл. Но то, как надо обращаться с заевшим ключом, знаю и сейчас.
Так вот, медленно вытаскиваю, по пол-миллиметра в секунду и вправо-влево кручу. Замок открывается. И вижу, что нет моего рюкзака (я с рюкзаком хожу за покупками). Лежит какой-то пакет. Тут подходит представительный дядечка, который, оказывается, с интересом, наблюдал за моими манипуляциями, и говорит "Спасибо". Я вытаскиваю ключ и вижу, что пытаюсь открыть ячейку №20 ключом №19. Хотя почему пытаюсь, просто открыл. Дядечка вставляет свой ключ с №20 и забирает пакет.
Пробормотав "Извините", я открыл свою ячейку, забрал рюкзак, закидал покупки и поскорее ушёл. Добрый человек дядечка оказался, другой бы скандал поднял.
Сходил, понимаешь, за хлебушком.