Служил некогда на Молдова-фильме директором картины дядька с простой
фамилией Шаровар. Известно, что на провинциальных студиях обязанности у
директора фильма были простые - налей, подай, достань, принеси, пошел на
х..., да и зарплата скудная, зато ксиву ему выдали знатную, из свиной
кожи с золотым тиснением «Молдова-фильм», а в графе должность стояло
кратко и внушительно «ДИРЕКТОР».
Тот фильм, на котором начал свою службу Шаровар, был не только
высокохудожественный, но к тому же еще и цветной, что было событием для
студии, не имевшей тогда еще цветной проявки. Поэтому в назначенный срок
Шаровару был взят один билет СВ до Одессы, выданы командировочные и в
купе загружены аккуратно упакованные коробки с отснятой за месяц работы
киностудии пленкой для проявки на Одесской киностудии.
Ехать из Кишинева до Одессы недолго, особенно с хорошим попутчиком -
каким-то прдседателем колхоза. Тот поначалу было сомневался, что едет с
самим директором Молдова-фильма, но после демонстрации той самой
знаменитой ксивы очень батьку Шаровара зауважал и, после очередного
тоста поинтересовался, что собственно несет его в Одессу. Шаровар долго
ломаться не стал, а снисходительно пояснил, что там у него наснимали
разного, вот он и везет на Одесскую киностудию отснятый фильм.
«А фильм-то как, хороший? »- завистливо вопросил попутчик, на что батька
строго ответил, что у НЕГО плохих фильмов не бывает. «А взглянуть-то
можно? »- не унимался сосед. «Так ведь проектора нету! » - резонно
возразил раздувшийся от спеси и собственного величия Шаровар. Но дал
себя уговорить и таки распечатал первую коробку с пленкой.
НА ПЛЕНКЕ НИЧЕГО НЕ БЫЛО ВИДНО!!!
«Не может быть! »- по-настоящему завелся новоиспеченный директор от
такой засады и.. короче, вдвоем они аккуратно распечатали все коробки,
добросовестно посмотрели на свет всю непроявленную пленку и сошлись во
мнении, что батьку злостно надули, растратили государственные средства и
ничего не отсняли. На ближайшей станции Тирасполь батька пересел на
встречный поезд и прямо с вокзала явился качать права на киностудию.
Я не знаю, какие проникновенные слова для него нашел режиссер
загубленного киношедевра и как списали нешуточные деньги, потраченные на
съемки, но точно знаю, что уволить сотрудника в те времена - это было
невозможно, только если запугать и заставить самого написать заявление.
Но батька был неробкого десятка, к тому же вины он за собой так и не
ощущал и на следующий день он заступил на свой пожизненный пост вахтера,
пока не спился там окончательно. Как живая легенда, он был незаменим на
своем посту как образцовая страшилка для всех молодых режиссеров и
операторов и поучительный урок для административного персонала.