Парковка перед домом. Все адекватные владельцы вновь прибывающих авто ровняются по крайним припаркованным, чтобы к вечеру всем хватило места. Но у хозяйки Daewoo Matiz своё видение ситуации.
Подъехала днём, когда автомобилей на парковке почти не было, и воткнула свою какашку прямо по центру. Да ещё и не прямо-прямо, как все ставят, а на полуискосок. Авто с гулькин нос, а места с такой постановкой занимает ровно как две машины. Все знают, что в последнее время во дворах твориться полнейший адъ, поэтому каждый клочок земли на вес золота. Дело было осенью, и тогда я подумала, что это кто-то всего лишь на ночь так замечательно растопырился. На следующий день подумала, что на два. Через неделю я предположила, что с хозяином или хозяйкой авто что-то случилось, потому что матиз за это время не сдвинулся ни на миллиметр. В общем, все кому не хватало вечером места, плевались как могли.
Выпал снег. Хозяин из небытия так и не возвращался. Картина маслом — стройный ряды автомобилей и по самому центру раскоряченный сугроб-матиз. Эвакуатор вызывать уже бесполезно, потому что авто вмёрзло и к нему уже не подобраться.
Когда весна перевалила за экватор, маленькая красная букашка испарилась со стоянки так же внезапно, как и появилось там. И только спустя какое-то время сосед рассказал мне, что владелица автомобиля, оказывается, живёт в нашем доме на третьем этаже, и окна её квартиры выходят прямо на парковку. Он с ней столкнулся как раз тогда, когда она пыталась реанимировать своего подснежника.
«Что ж ты … такая делаешь и какого … ты творишь?!» — сказал ей дядя Гриша. На что дама с картиной в руках (наверное, художница), резко ему заметила, что во всех европейских странах принято парковаться «ёлочкой», и не её вина, что культура местных водителей далека в этом смысле от совершенства. После этих слов дядя Гриша понял, что препираться с ней дальше бесполезно и без всяких премудростей послал её… ну, почти что в Копенгаген. И в конце добавил — если человек дура, то это надолго.