Актер (А) после страшного двухмесячного запоя неожиданно обнаруживает себя за кулисами родного театра. Оказывается - срочная замена, его нашли, привели в чувство, одели в костюм - пинок, и он вылетает на сцену. Что за пьеса, что за роль, о чем речь - ничего понять не может.
Суфлер (С) шепчет:
- В графине он узнал свою мать.
(А): - А?
(С) (нервно): В графине он узнал свою мать.
(А) (испуганно): Чего?
(С) (зло): В-Графине-Он-Узнал-Свою-Мать!!!
Актер по сложной траектории подбирается к столу и берет водочный графин.
(А): Мама! Как вы туда попали?!