В каждом деле есть люди, достигшие вершины. Классики. В воровстве таким
был Артур Бэрри — «принц воров», кошмар нью–йоркских полицейских в 20–е
гг. прошлого века. С его талантами он мог добиться успеха в любом деле,
но выбрал изъятие у сограждан материальных ценностей.
Специализировался Бэрри на драгоценных камнях: деньги не брал, золото
(после того, как выковыривал камни) выбрасывал. За все время ни разу не
применил оружие и не ударил никого из своих, как он их называл,
«клиентов». Если они оказывались дома во время его визита, он учтиво
просил их самих достать драгоценности — для экономии времени. Грабил он
исключительно богатых и влиятельных людей. В конце концов, быть
ограбленным «вором–джентльменом» стало признаком высокого статуса.
Находчивость он проявлял фантастическую. Штудировал каталоги
драгоценностей и столбцы светской хроники, ходил на приемы, изучал
планировки домов богачей и детали установки сигнализации. На одном
светском рауте ему повстречался Принц Уэльский. Артур мило проболтал
пару часов с будущим монархом о его родственниках, а через несколько
дней у члена королевской семьи пропали драгоценности на 150 тысяч
долларов. Особняк Рокфеллера охраняла пара специально обученных злобных
псов. Бэрри спустил им на веревке суку, у которой началась течка, после
чего спокойно обчистил дом. Собачку он потом забрал у довольных псов –
чтобы не оставлять улик.
Во время Первой мировой войны Бэрри устроил себе каникулы, в которые
повоевал и получил Серебряную звезду. Жил на широкую ногу, его возил
шофер на красном Кадиллаке. Большую часть своих доходов тратил на
женщин. Одна из них из ревности и сдала его полиции. Бэрри приговорили к
25 годам заключения, но в тюрьме ему было скучно. Он хитростью пробрался
в оружейную комнату, нейтрализовал охрану, раздал оружие заключенным и
устроил бунт. В возникшей суматохе он удалился. Через три года его снова
поймали, и он таки отсидел свой срок. Выйдя из тюрьмы, он поселился в
небольшом городке, где, несмотря на свое прошлое, пользовался уважением
и был избран руководителем местной организации ветеранов войны.