Приехал я как-то в Москву к другу.
Поезд пришел из Ленинграда рано, где-то около пяти утра, а пока я
добрался до его дома на Смоленской площади - так и вообще подходило к
шести.
А дело было, кажется, в начале 1985-го. Да, точно, зима перед Горбачем.
Я поднялся на второй этаж и позвонил. Из-за двери залаяла его собачка
Пальма.
Тут надо сразу отметить: при дальнейшем развитии событий собака лишь
тихо повизгивала, что все время сбивало меня с толку.
Итак, я позвонил. Не открывают. Дал еще два звонка. Ноль, нет ответа.
Три, четыре звонка,- пусто, только взвизги. "Где же они могут быть в
столь раннее время?" - думаю. И предполагаю: “Может быть, как
большинство москвичей, они чрезмерно осторожны и боятся открывать? А на
собаку пошикивают, поэтому она и не лает? ”
Решаю спуститься и позвонить им по телефону. Но для этого нужно
куда-нибудь поставить чемодан. Соседям звонить не пытаюсь - рано. Да и
соседи ведь тоже - москвичи...
А дом устроен так, что мусоропровод находится в отдельном помещении. И
дверь мусоропровода как раз напротив лифта. А лифт старый, с решетками и
окошками.
Так вот, ставлю я чемодан в эту каморку, а в это время кто-то вызывает
лифт. Я, естественно, прячусь. Закрываю дверь, чтобы не видели чемодана,
а сам прислушиваюсь: не хозяева ли возвращаются? Нет, вроде мимо. Выхожу
и спускаюсь к телефону - автомату.
Набираю номер. Жду долго. Трубку не берут. Жаль.
"Но, может быть, они на ночь отключают телефон? ,- думаю,- надо
проверить." Снова набираю номер, вешаю трубку на шнуре, а сам бегу к
дверям квартиры послушать. И точно, звонков нет. Телефон отключен. Тогда
опять звоню в дверь. Глухо, лишь собака скулит...
И тут я замечаю, что у них замок такой, как у меня дома.
Вспоминая "Иронию судьбы..." и представляя их удивление в тот момент,
когда они, зайдя, увидят мой чемодан, пробую открыть дверь. Сам - то я
заходить не собирался. Пойду, погуляю по утренней Москве, лишь бы
избавиться от чемодана. Но ключ не подходит. Пробую второй, для второго
замка - та же история. Ну что ж, решаю ждать.
А ноги уже мокрые, вспотел. Захожу в мусоропровод за чемоданом. Снова
кто-то едет на лифте. Понятно, утро, пора на работу... Достаю тапочки,
снимаю свои "луноходы" (помните, мода?!), переобуваюсь и начинаю ждать.
Жду долго, около часа. В подъезде скучно, на улице - Москва. "Утро
красит ярким цветом...". Пишу записку:
Голодная собака воет,
Но это вас не беспокоит...
Издалека приехал я,
Но если вас, мои друзья,
Не будет к вечеру на месте,
Завою я с собакой вместе...
вкладываю ее в дверь, жму по привычке на звонок, и под скулеж собаки иду
переобуваться в зимнее.....
И вдруг!
Слышу из-за двери тихое и осторожное: "Кто там?"
Замираю, осознаю ситуацию... И, вне себя от такой "осторожности",
заявляю строгим издевательским тоном: "Мосгаз!"
И снова тишина.
Звоню уже непрерывно и из-за двери крики беременной Тани (жены):
"Кто вы?! Отстаньте!! Что вы хотите??!"
"Таня,- кричу в ответ,- это я, Герман, из Мурманска!!"
"Вадик, говорят, что это Герман!!"
Жду еще минуту, затем повороты замков, дверь приоткрывается и Вадькин
глаз сквозь щель осматривает меня, начиная с ног. Дойдя до лица, он
опознает и выдыхает: "Ну, ты чудило (на букву "М")..." и лишь тогда
открывает дверь. Я захожу, злясь на такое недоверие... Оба белые и
растерянные... Осознаю, что вроде бы не прав я.
Теперь самое время рассказать, как расценивали эту ситуацию
с той стороны двери. Дело в том, что Вадик в этот год закончил
Театральное училище, поступил в престижный театр и пытался "закосить" от
армии.
Поэтому, чтобы не попасть на "принудительный привод", дверь они
открывали лишь своим и только после сложной системы паролей. Кроме того,
они только что проводили гостей (в 5.00) и в данный момент отходили ко
сну. И вдруг - утренний звонок.... Открывать не стали, а собаке
приказали: “Молчи!"
Еще звонки и еще... Угроза двух лет службы удерживает... Вдруг заработал
лифт. Тут же прекратились звонки, и хлопнула дверь мусоропровода...
"Прячется, не хочет, чтобы видели!!!..." - справедливо решили они. И
действительно - тишина. И лишь минуты через две звонок по телефону.
"Трубку не поднимать!!" Слава богу, звонки прекратились... Но они снова
начались и звонят бесконечно... и вот! как только Вадик в трубку шепчет:
"Слушаю!", раздается звонок в дверь. (Вы следите за совпадениями??).
"Ага,- решают они,- их несколько. Одни звонят по телефону, другие за
дверьми следят. Мафия!!!"
И тут, в подтверждение догадки, начинают подбирать ключи. Один, а затем
второй. Они быстренько и тихо укрепляют дверь, насколько возможно, и
зачем-то прячутся за угол. Как они потом сказали: “На случай стрельбы...”
Слышат: снова едет лифт и снова хлопает дверь мусоропровода. "Точно,
скрываются..."
И вот после этого наступает тишина. И тишина долгая.
Вадик и Таня, успокоившись, засыпают, и, вдруг - снова звонок... Он, не
выдержав, подходит к двери и спрашивает: "Кто там?"
И из-за двери говорят: "Мосгаз!"
"Мосгаз!"
Вадик осознает, что всю ночь они палили газ, чтобы в квартире было
теплее. Он бежит на кухню и мокрой тряпкой начинает охлаждать
раскаленные конфорки, недоумевая: "Как Мосгаз смог вычислить такое
нарушение??".
Однако звонки не только не прекращаются, но и учащаются... Таня не
выдерживает, истерически вопрошает, и ей из-за двери отвечают: "Таня,
это я, Герман из Мурманска!!".....
Эпилогом был момент, когда Вадик, открыв дверь, увидел на ногах тапочки.
"Никто не может приехать из Мурманска! зимой! в тапочках! ",- думал он,
поднимая глаза. И лишь увидев лицо, он (совершенно правильно!)
охарактеризо-вал меня: “Ну, ты водило",- (через "МУ"!!) Таню трясло часа
полтора. И даже потом она сказала: " Я до сих пор не верю, что это всего
лишь ты..."
Герман