А может, это дворник был,
Он шел по сельской местности
К ближайшему орешнику
За новою метлой
(«Пластилиновая ворона»)
Первая половина семидесятых. Помните это беззаботное время? Ну, кто
помоложе, те, определенно, не помнят. А рассказать, так и не поверят.
Учились мы тогда уже в старших классах, чувствовали себя совсем
взрослыми, вся жизнь была впереди. Кто по вечерам винцо где-нибудь на
скамеечке из горлА потягивал и проходящих девушек задирал, кто в
спортивных секциях качался, а мы с другом увлекались радиолюбительством.
Сейчас трудно поверить, что домашних компьютеров не было совсем,
магнитофоны были очень далеко не у всех, а цветной телевизор и
стереофонический проигрыватель считались экзотикой и признаком роскоши.
И с чего же тогда начиналось радио для школьника? Конечно, с приемника
прямого усиления на двух-трех транзисторах. Но даже такая примитивная
конструкция позволяла в ясный летний вечер поймать на СВ какую-нибудь
«Немецкую волну» или польский джаз. При приличной внешней антенне,
конечно.
И вот что мой друг придумал. Живя на втором этаже, он забросил на ветки
дерева в нескольких метрах от окна тонкую проволоку в лаковой изоляции,
привязав на конец какой-то грузик. Потом проволока делала несколько
оборотов вокруг ручки форточки для фиксации, а второй конец он припаял
на антенный вход приемника. Дальше его рассказ от первого лица:
«Начал я тут приемник слушать, а сигнал чего-то слабый. Проверил
батарейку – свежая, все режимы тоже в порядке. А потом гляжу, антенна
оборвана, только кусочек на форточке висит. Главное, она высоко, метров
пять, детям даже палкой не достать. Ну, думаю, может, птицы на лету
задевают. Кинул другую, день – и тоже оборвана. Тогда уже взял провод
ноль-шесть, с ним птицам не справиться. Не, гляжу, тоже оборван, аж
ручка у фортрчки погнулась. А потом слышу, как наша дворничиха матери
рассказывает с гордостью:
- Ты знаешь, Галя, чего хулиганы-то делают? Гляжу, проловку на березу
кинули и к вашей ведь фортке привязали. И высоко как! А я метелкой-то
тырсь, тырсь – и оборвала. Назавтра гляжу – опять навязали. Так я снова
оборвала. А на третий раз уж таку толсту проловку привязали. Уж я
тыкала-тыкала. А всеж-таки тоже оборвала!»