Году, эдак, где-то в 1983-ем, я был помначкара во взводе охраны военных
грузов ОБМП Черноморского Флота. Привезли мы жутко секретный военный
груз куда-то, типа Феодосии, и сидим в матросском кубрике, выпиваем с
народом. И тут вдруг приходит дежурный по части. Дневальный орет:
Дежурный по роте на выход! А дежурный по роте уже устал... Был у нас
такой паренек с Одессы - Валера Шмулькевич. Он решил помочь
гостеприимным морячкам. Одел на себя повязку и докладывает офицеру. Кто
служил, тот знает, что формула доклада (как "Отче наш" неизменная)
звучит: "Товарищ майор! За время Вашего отсутствия происшествий не
случилось!"
Валера и начинает: "Товарищ майор!"
В ответ слышит: "Гвардии майор!"
Валера поправляется: "Шоб мне так жилось! Товарищ гвардии майор!" И тут
наш недоучившийся студент понимает, что стандартный доклад противоречит
логике! Тогда он продолжает: "Я Вас вижу в первый раз, но еще ничего не
случилось!"
Майор, багровея, вопрошает: "Фамилия?"
Валера отвечает: "Младший сержант Шмулькевич".
Майор разворачивается и, буркнув неуставное "понятно", уходит в темную
южную ночь....