Репетиция оркестра. Флейтистка кокетничает с гобоем, вторые скрипки
заметно нервничают, медные тайком разливают, ударник с бодуна, а
контрабасистам как обычно все пох.
Выходит дирижер:
— Так! С третьей цифры! И–и–и...
Оркестр вступает.
— Так! Стоп! Почему я не слышу флейту?
Флейтистка отрывается от гобоя, поворачивается в сторону дирижера и
широко распахивает глаза, изображая удивление. Контрабасистам пох,
вторые скрипки нервничают, ударник весьма с бодуна.
— Так! Еще раз, с третьей цифры! И–и–и...
Оркестр снова вступает.
— Так! Стоп! Медная группа, вы можете, наконец, вступить одновременно?
Медь прекращает разливать и берется за инструменты. Контрабасистам
по–прежнему пох, вторые скрипки нервничают все больше, ударник очень
даже с бодуна.
— Так! Опять с третьей цифры! И–и–и...
Оркестр послушно вступает в очередной раз.
— Так! Стоп! Стоп! Стоп! Контрабасы, вы хоть раз в жизни сыграете
ритмично?!
Контрабасистам уже не пох, вторые скрипки несколько успокоились.
— Так! Третья цифра! Внимание, и–и–и...
Ударнику, который с бодуна, все это надоедает, он берет колотушки,
стучит со всей дури по литаврам, бьет об голову бубном, звенит
треугольником и колокольчиками, неспешно пинает ногами колокола, а
завершает все это виртуозным глиссандо на ксилофоне.
Дирижер в изумлении поднимает глаза от партитуры:
— Так! И–и–и... и кто это сделал?