Историей Таты про ЗАГС навеяло.
Дело было в начале 90-х годов, на излете советской власти. В магазинах
ни черта нет, сахар и водка по карточкам. Я учился в институте и жил в
общежитии.
Пришла сокурсница, скажем, Марина. Говорит: пошли, заявление в ЗАГС
подадим. Отвечаю: Марина, ты же знаешь, я женюсь на женщине, которая
готовит плов лучше меня; и где плов? Она объясняет, что подавшим
заявление вручают Приглашение, по которому с паспортом пускают в Салон
для новобрачных, где продаются всякие дефициты: одежда, обувь, посуда. А
жениться после подачи заявления не обязательно.
Раз так, можно и прогуляться с симпатичной девушкой. Подали, получили,
сходили в Салон. Марина присмотрела сапожки, набор посуды, то-се. Мне не
понравилось: джинсов и свитеров нет, туфлей 46-го размера тоже...
Через месяц приходит Марина, смотрит со значением: пойдем? Я не
врубаюсь: куда? Она: в ЗАГС. Я к движениям женской души нечуткий,
говорю: нельзя же так сразу со вторым заявлением, нас же небось еще и
забыть не успели... Она, вздохнув: ну ладно, нет так нет. Погрустнев,
удалилась.
Примерно к вечеру дошло: сегодня ж назначенный день регистрации! А я-то
думал, ради сапожек...
Вскоре власти эту практику просекли и пресекли: Приглашение стали
выдавать в день регистрации. Потом Советский Союз рухнул.
Ледерман