Весна 1966-го года. Я заканчиваю "хрущевский" одиннадцатый класс и возникает проблема: что одеть на выпускной? Личный гардероб у юноши был не совсем подходящим для этого важного мероприятия, поэтому родители дали мне энную сумму "деревянных" и разрешили поездку в Златоглавую - купить приличный костюм.
Приехав в столицу, первым делом направляюсь в ГУМ и, о Боже! - вижу на витрине небывалой красоты ПЛАВКИ из Японии! А стОит это шикарный "предмет мужского туалета" всего-навсего ДЕСЯТЬ рублей! Отстоял небольшую очередь и эти чудо-ПЛАВКИ стали моей собственностью!
Перешёл дорогу и угодил в увлекательный мир красивого здания под лаконичным названием "ЦУМ".
Здесь моё внимание привлек бесподобный галстук небывалой расцветки!
Сами понимаете - устоять было невозможно! Приобрёл и этот аксессуар.
Вернулся домой, естественно, без костюма, но!.. Мама, посмотрев на мои иноземные "обновки", сказала очень коротко: "Ну вот так и пойдешь на выпускной - в плавках и при галстуке!"
Да, в конце концов купить довольно приличный костюм удалось в Смоленске, так что на свой праздник в школу ваш покорный слуга явился при полном параде!
Спасибо за внимание.
С уважением, инженер-пенсионер из древнего Смоленска
Вячеслав Дмитриевич Шеверев