На первом курсе морского училища мы, бритоголовые "плафоны", получили приказ отремонтировать и привести в надлежащий вид жилые помещения, доставшиеся нам от недавно выпустившегося пятого курса. Помещения эти представляли собой длинную череду четырёхместных комнат. Американские морские пехотинцы назвали бы их отвратительным американским словом barracks. Мы же называли их по-доброму - кубриками.
В те времена в головах командного состава, состоявшего преимущественно из старших офицеров, господствовала спущенная в них сверху теория строгого уюта. Кубрик должен был быть одновременно и уютным и строгим. И мы принялись за работу.
Один из таких кубриков принял к себе на ПМЖ сразу четыре таланта, помноженных на трудолюбие. Эти ребята, предварительно отциклевав паркет кусочками стекла, не стали сразу покрывать его лаком, а вытравили на нём морилкой большой, размером во всю комнату, компас. Вернее, конечно, компа́с.
Знаете, наверное, такой, с четырьмя стрелками.
И вот наступил день проверки проделанной работы, когда командир отправился с инспекцией из помещения в помещение.
Теперь уже трудно сказать, что пришлось не по вкусу капитану третьего ранга.
То ли он посчитал тот компа́с недостаточно строгим, то ли недостаточно уютным, только ступив на порог кубрика он издал командирский рык:
- Как вы посмели! Кто разрешил! Вы испортили паркет! Старшина, наказать!
И, подумав, добавил:
- А у меня дома вы сможете такой нарисовать?