Когда на смену авоське пришли пластиковые пакеты, мои тетради с лекциями прекрасно помещались в одном из них - элитном, с портретом известного певца, да ещё и с многоразовыми ручками.
Проживали мы с супругой в промышленном районе, города на тот момент почти миллионника, в съемной квартире на Набережной Самолетостроителей.
Она после техникума, тогда еще было распределение, попала на флагман химической и резиновой промышленности автомотошинный завод, на должность сменного мастера.
Производство непрерывное, работа в три смены, вредность соответственно, кадры из пригорода и контингента который прошел уже ряд предприятий с увольнением по статье и конечно же те кто ждал льготной пенсии по вредности.
Встречал жену со второй смены и провожал до проходной в третью, благо всего несколько остановок на троллейбусе или трамвае.
В конце 90-х стали образовываться производственные кооперативы, «Автошина», «Велошина», зарплата и так была на порядок выше средне городской, выросла в разы. Невольно непрестижный завод стал желанным местом работы.
Во время моих визитов стал наблюдать на проходной, рабочих спешащих на смену с пластиковыми пакетами под рукой, газетными свертками размером как лист формата А4. Охраннику они что-то показывали из своей ноши и проходили на смену. Поинтересовался у своей половины, что это за процедура, что проносят. Услышав ответ, был поражен элегантности воспитательных мер кооператоров.
Дисциплина по инерции у нерадивых сотрудников не сделала качественный скачек вместе с зарплатой. Молодой специалист практикант, предложил пропуска нарушителей, прогульщиков и выпивох, отбирать на месяц и выдавать взамен новые, с данными работника, но размером два тетрадных листа. Ламинирование появится в обороте чуть позже, отдел кадров на картонку приклеивал белый лист, фото размером 9х12 мм, табельный номер, печать для пропусков, все готово.
В утренней электричке такой пропуск нужно еще сберечь, не то что скрыть от лишних глаз, да и на городской остановке не обманешь ежедневных попутчиков, вдруг появившейся школьной папкой у работяги с шинного, с чего это такая стремительная карьера.
В течении первых двух месяцев эксперимента совесть проснулась у доброй половины коллектива, а другую стали воспитывать не менее экстравагантными методами...