Когда мне было лет 5, моего папу призвали на военные сборы. «Партизаны» выезжали на полигоны, а потом возвращались в военный городок, находившийся на окраине нашего города.
В воскресенье вечером, примерно через неделю после начала сборов мы с мамой поехали в этот городок на встречу с папой, к другим «партизанам» так же приезжали семьи. Некоторые, возможно кадровые, офицеры ходили в форме и с оружием. А у папы не было никакого оружия, поэтому мама страшно расстроилась, но он ей объяснил, что если он командир орудия – не может же он ходить с пушкой...
В понедельник я с мамой поехал на базу отдыха «Ёлочка», где мы сняли на две недели домик. Там я познакомился с более старшими ребятами, с которыми ходил пару раз в лес за черникой. В один из дней они взяли меня с собой на реку – рыбачить. Ребята рыбачили с лодок, а у меня удочки не было, и я то возился в песке на берегу, то, забравшись в лодку, смотрел на поплавки, качающиеся на мелкой речной волне.
Вдруг один из парней, Ананий, крикнул:
- Эй, Твентин, подь сюды. – Я приблизился, а он продолжил,-
- Исти хочу, до дому сбегаю, хлеб возьму, а ты на, возьми удилище, постой за меня, ежели чё – подсекай.
Я влез в лодку и взял удочку, а он вприпрыжку побежал на базу.
Несколько раз ребята кричали: «Подсекай!», я дергал удочку, а они страшно веселились.
И тут я заметил, что по реке плывет какой-то предмет. Когда эта вещица поравнялась с поплавком, я так резко дернул, что удочка описала полукруг, а поплавок, грузило, червяк и та штуковина оказались в лодке. Я присмотрелся, и оказалось, что это пластмассовая игрушечная пушечка. Еле дождавшись Анания, чтоб передать ему удочку, я со всех ног помчался к нашему домику, сжимая находку в кулаке. Я как бешеный скакал через корни деревьев, а сердце радостно скакало в груди.
Вечером папа приехал со сборов на выходные. Я, сияя от счастья, передал папе эту пушечку.
-Вот здорово, - сказал папа. – Как ты и хотела, - обратился он к маме, - я буду теперь с оружием.
Оставшиеся дни сборов он отслужил с этой игрушкой в нагрудном кармане. И впоследствии она на долгие годы стала его надежным талисманом.