Давным давно, два киоскера и три молодых лоботряса (собственно махинаторов и добытчиков чем торговать) с семьями кормились с одного арендованного киоска у метро Пушкинская. Сами знаете - шоколадки-жувачки-сигаретки... ну и немного алкоголя конечно, как без него. Товар полегче таскали сумками и рюкзаками из Москвы, благо билеты стоили копейки. Торговали весело, дешевле соседей. Самый же вкусный товар, который импортный и в бутылках, приходилось брать в городе у только появившихся оптовиков, торговать дороже соседей было стыдно, и заработок был копеечный, шансов добыть местные водку или пиво не было, да и не натаскаешься их без машины, но на кашу с маслом и кофе и так хватало.
Так мы и жили не тужили, аж пока однажды прибыв в киоск не обнаружили страшно довольного собой третьего компаньона, а с ним две неподъемные брезентовые сумы, полные бутылок с прозрачной жидкостью и всем знакомой этикеткой. Взяли мы болезного за воротник, и спрашиваем, не затем ли он пустился в авантюру чтобы всех нас погубить, споить население палёнкой, наделать трупов, да и присесть надолго, если, конечно, раньше не линчуют? Нет, говорит, поставщики клялись-божились, что товар весь натуральный, с самого что ни на есть государственного ликеро-водочного. Слова "фейс-палм" мы тогда еще не знали, но изобразили похоже. Тогда разве что ясельные группы не знали как паленку от нормальной водки отличать. За древностию лет все признаки я уже и не упомню, но следов смазки и грязи на донышке от ленты конвейера точно не было, клей на этиктку нанесен не тем рисунком, и пара других признаков оказались провалены. И что делать? Списать в убыток? Тут наш заработок на пять семей недели за три, а то и больше, и запасов ни у кого никаких нет. Киоскер наш, Леша-сизый нос, самолично рискнул здоровьем, и выдал вердикт: "вроде ничо". Решили продать десяток бутылок. Авось насмерть никто не отравится, а от просто рассерженных клиентов откупиться хватит. Остатки продались на третий день уже бестрепетной рукой, и аж пока наше место не перкупили, и не выгнали нас к чертям собачьим, дважды в неделю пустые брезентовые сумки волшебным образом менялись на полные.
Смеркнулось. Считаем кассу. Робкий стук. Ребята, дайте водки! Извини, мужик, никак нельзя. Ставни не просто так прикрыты - торговать алкоголем после 10 вечера запрещено, а мы не блатные, шутить нам нельзя. Да, видим, верим, не провокатор, но нельзя значит нельзя. Пойди у соседей купи, они наверное знают кому заносить, а может вообще ментовские. Видишь - вон те тогруют, и те тоже, и вон те еще. К ним не пойдешь? Почему? Тебе в больницу? А мы тут при чем? На нашем ларьке свет клином сошелся? Вы все перепробовали, и у нас, у единственных во всей округе, настоящая водка?
Мда.
В положение вошли, больных спасли, и нам тоже есть что на свалке вспомнить.