Приятель еще с марта завел себе жесткий режим посещения продуктовых магазинов: жене туда ни ногой, ибо это хорошо и для талии, и для бюджета. Все продукты покупает он сам в ритме раз в неделю, по субботам. Он бы и реже затаривался, раз так в полгода, но не получается - женские капризы, плюшки там всякие и фрукты.
На кухне на видном месте всегда бумажка - пусть пишет, чего ей не хватает. Поскольку вся готовка в семье тоже на нем, любит он это дело, писать ей в общем нечего. Забыла чего, приспичило срочно - он сходит, но глянет на прощанье молча, с интонацией "в моей смерти от короны в результате посещения магазина шаговой доступности прошу винить бестолковую Таню Б. Но любимая, я всё тебе прощаю!"
Штатная же закупка организована по-военному четко. Выбран один и тот же, достаточно большой универмаг, чтобы найти там всё, но и не слишком огромный, чтобы не шастать гектары по залам. При первом посещении он даже нарисовал карту местности. С точностью до каждой полки, и стрелками как на маневрах. Выучив наизусть, карту выбросил и очень сердится, когда неугомонный персонал опять что-то переставляет.
Время для атаки выбирает предрассветное, когда универмаг совершенно пуст и зловредный вирус успел по его мнению погибнуть за ночь хотя бы в воздухе. Маршрут по всем закоулкам заведения заранее продуман. Врывается колоритно - с суровым холщовым мешком за плечами, типа Деда Мороза или грабителя.
- Не, ну мешок-то тебе зачем?! - изумился я, составив ему компанию в прошлую субботу. Я порядочно зевал в тот час сумеречный, подъехав с другой стороны в черном плаще и в белой маске. Он оказался в светлом плаще и в черной маске. На ней мелом была нарисована кривая белоснежная улыбка. Вместе мы смотрелись как два клоуна.
Вздохнув, я порылся в рюкзаке, нашел там черную ручку и нарисовал себе на маске тоже улыбку, столь же кривую. Для симметрии.
Оглядев друг друга, мы не сговариваясь закурили перед делом.
- Знаешь, я был уверен, что маску эту ношу полгода не стирая. А чего ее стирать? Годна она 2 часа. Я затариваюсь минут за 15. Стало быть, годится на восемь ходок. Но я же раз в неделю, дома кладу на батарею, какие там вирусы? И морда у меня чистая. Вот и не стирал. Уже привык к этой улыбке, которую нарисовал в марте. А тут заметил - все так же крива улыбка, а не так. Души в ней нет. Спросил Таню - она оказывается каждую неделю эту маску стирала и сушила. Потом рисовала улыбку обратно. А тут оплошала - не смогла убедительно воспроизвести руку мастера.
Светало. Я надел нормальный черный рюкзак литров на 50. А у него этот холщовый монстр с широким хайлом, наверно для сбора осенней листвы.
- Ну вы и жрете! Слона что ли завели?- с чувством выразился я.
- Сам такой. Это ж на неделю. И я туалетной бумаги решил еще прикупить на зиму, она не портится. Ты же в рюкзак не будешь все совать прямо с полок, подумают, что воруешь. Тебе тележку катить придется. А на их ручках корона выживает до 2-3 дней. Вики читай. Мой же мешок в каком-то смысле является обычным пакетом. Набрал, выгрузил на кассу - это быстрее.
- Дикий народ! Туалетной бумагой китайцы оперативно обуздали эпидемию, потому что люди дисциплинированные. Сказало им правительство браться за все общественные ручки обрывком бумаги - они так и сделали. А у нас что? Слышали звон, а не знают, где он. По-прежнему голыми руками хватаются, а туалетной бумаги накупают столько, как будто обсираются всякий раз, включив телик.
- Много ты понимаешь - важно сказал приятель, смазывая руки дезинфектором. И грустно добавил:
- Самое обидное, что сколько ни берегся, в сентябре корону у меня всё-таки нашли. Точнее, сам вирус по анализам отсутствует начисто, а вот доза антител к нему в крови просто лошадиная. Сам ничего не почувствовал. По сути, я теперь ходячая сыворотка. То есть подцепил, но тут же уничтожил - всех близких и коллег проверили, никого не заразил. Черт его знает, может резервы нашего тела настолько неисчерпаемы, что от одного чтения новостей, порядком напужавшись, здоровый организм заранее вырабатывает все известные ему антитела сразу.
- Ну и чего ты тогда сюда приперся в час рассветный? И меня раззадорил?
- А нефиг, организм надо держать в тонусе. Мы тут за пять минут все вынесем! - бодро процитировал он Шнура, и мы ворвались в магазин стремительной походкой.