Был у меня когда-то ВАЗ-2111. Намотал я на нём много тыщ километров за пару лет, и потекла у него после особо морозной зимы рулевая рейка. Сначала несильно, подливал чуток декстрона в бачок. Потом всё сильнее и сильнее, подливать надоело, да и дорого, и решил я рейку поменять. Желательно, подешевле. Через интернет нашёл на разборке рейку от Приоры (в соседнем городе за 100 километров), но тогда мне это был не крюк, да и по работе туда часто наведывался. Съездил, купил, теперь надо менять. Сам бы поменял, если бы была без гидроусилителя. По возможности всегда всё делал сам. Помнится, менял как-то сцепление на Москвиче-2141 в одиночку на улице с помощью двух домкратов, доски и кучи энтузиазма. А коробка там тяжёлая... Но это лирика. В общем, надо искать сервис. Опять же в интернете сделал выборку, обзвонил на предмет стоимости работ. Эврика! Один из сервисов назначил цену в полтора раза дешевле остальных.
Договорились о времени, приезжаю. Ангар полукруглого сечения, цельнометаллический, метров 15 шириной, 20 длиной. В десяти метрах от реки. Внутри небольшого участка частного сектора. Окружён забором. За забором привязан здоровенный алабай (мы потом подружились, на самом деле это был подросший щен). А рядом посреди кучи металлолома стояла ржавая 21-я Волга без колёс, переделанная в пикап.
Поговорил с владельцем сервиса, он цену замены рейки подтвердил, срок назначил, в общем, оставил я там машину. Подходит срок, звоню - готово, можно забирать? Нет, говорят, не готово, звони завтра. Ну ладно, звоню на следующий день утром. Опять, говорят, не готово, звони вечером. Да что они там с машиной делают?! Подрываюсь, приезжаю в сервис, уже не надеясь увидеть свою ласточку. Нет, стоит с открытым капотом, старая рейка лежит рядом, новая тоже, и механик что-то там ковыряет. Клятвенно заверили, что вечером уж точно будет всё готово. Так и случилось - вечером того же дня забрал готовую машину, старая рейка лежит, новая стоит, всё работает. Расплатился, уехал. Попутно пообщался с хозяином. Душевно... Он рассказал о планах, перспективах, о том, что делают практически всё, а будут ещё больше... О весьма демократичных ценах...
Ездил неделю, никаких проблем. А потом вдруг решил руль приподнять (колонка регулировалась по высоте) - что-то туго пошёл. Стал проверять - действительно, около центра нормально ходит, а ближе к краям - не очень. Поехал в сервис разбираться. В общем, то ли карданчик глубже прикрутили, чем положено, то ли жгут проводов не с той стороны оказался... Пплюнул и уехал - машина для работы нужна, да и проблема чисто номинальная. Да и со стороны сервиса общались примирительно и вежливо, ссылаясь на неопытность механика. В общем, проехали и забыли.
А через месяц случилось у меня ДТП. Небольшое, но геометрия морды (не моей, машиньей) ушла. Тут я и вспомнил об этом сервисе. Звоню - геометрию поправите? Поправим, говорят, занедорого. Помня о том, что ремонт они затягивают, договорились на выходные. Так и вышло - просрочили на сутки. Но сделали, за ту сумму, которую озвучили. Попутно с хозяином чаю попили, поговорили за жизнь...
После этого я несколько раз обращался в этот сервис (надоело мне самому под машиной лежать, да и недорого брали). Всё это время он развивался. Был построен новый забор, поставлен новый подъёмник, новое помещение для клиентов, новые ворота. Построили небольшое кафе. Механики часто менялись... С хозяином я время от времени беседовал, что называется, "за жизнь". Установились такие как-бы дружеские отношения. Машину же всё это время делали долго, довольно хреново (впрочем, укладываясь в рамки), но весьма дёшево. В ту пору меня это устраивало (откладывал на потом, да и с деньгами было так себе). Брались они за всё. Автоматических коробок, вроде бы, не ремонтировали, но всё остальное делали, или пытались. Видел, как туда заехал старый Лендровер, потом некоторое время его кузов стоял отдельно от рамы. Наверное, меняли свечи ;)
В очередной ремонт машины владелец мне звонит. "Готово, - говорит, - только водку твою я строителям отдал, ничего?"... В багажнике у меня бутылка водки початая лежала, "для протирки оптических осей" - давеча понадобилось протереть спиртом одну штуковину по работе, не выбрасывать же. Потом он рассказал - пообещал нанятым строителям отдать бутылку, если они вовремя что-то там закончат штукатурить. А те взяли и закончили вовремя...
В другой раз незадолго до очередного заезда на сервис скатался за город на приусадебный участок бороться с сорняками (под два метра вымахали), купил в хозтоварах мачете за 400 рублей для рубки кустов, оно потом в багажнике лежало. После сервиса на следующий день хватился - мачете нет. Звоню на сервис - а владелец говорит: "А это парни у тебя в багажнике мачете увидели, да и взяли помахаться, у них такое же есть, и забыли назад положить"... Представляете, да? Приезжаю забирать, он выкладывает на стол два похожих мачете, говорит - узнаешь своё? Разумеется, узнаю. Забрал, уехал.
Через некоторое время мне пришлось поменять машину на более старую и дешёвую. В этом сервисе мне делали капремонт двигателя. Недорого. А примерно через полгода она стала жрать масло. Сунулся смотреть, открыл клапанную крышку - такое впечатление, что голову они вообще не трогали (потом её менять пришлось, а остальной двигатель работал как часы). Приезжаю разбираться - а вместо сервиса пепелище... Сгорел сервис дотла, и концов не сыщешь, никто вокруг не знает, что и как, только пожар видели. Вот и думай, хитрая печка на отработанном масле собственной конструкции тому виной, или благодарные клиенты...
Пардон, забыл добавить одну вещь про владельца. Таки да.