Это было в середине 80-ых годов. На военной кафедре Московского
института электронного машиностроения из нас готовили командиров взводов
радиорелейной связи. Однажды утром на разводе завкафедрой спрашивает,
есть ли среди нас художники. Чтоб свинтить с занятий, художником
назовется любой. Быстрей всех срабатывает реакция у Семенова (да и стоял
он к полкану ближе всех): "Я! Я художник!". "Освобождаю вас от занятий,
займетесь изготовлением транспаранта" - говорит полкан. Счастливый Семенов
гордо смотрит на завистливые лица сокурсников.
Оказалось, что какой-то самый главный генерал над войсками связи тех лет
В.В. Белов изрек мудрость: "Связь - это нерв армии." И вот эту мудрость
решено было зафиксировать на большом красном транспаранте белыми буквами
и повесить на видном месте на этаже военной кафедры. Чтобы все
гражданские штафирки видели какие военные умные, а сотрудники кафедры
(кадровые военные) гордились.
Все буквы были уже вырезаны из белой бумаги "художником" с другого
факультета, у которого военка на день раньше. Натянутая на деревянную
раму красная ткань уже лежала на столе в отдельной аудитории. То есть
Семенову оставалось только приклеить буквы, которые составят фразу с
подписью - "СВЯЗЬ - ЭТО НЕРВ АРМИИ"
ГЕНЕРАЛ В.В. БЕЛОВ
Да, именно так, одинаковыми большими белыми буквами. Семенов за 15 минут
разметил положение всех букв, разложил их по ткани, несколько специально
перекосил (типа процесс идет), бросил сверху линейку (типа сложный
процесс идет) и радостный пошел тусоваться с девочками, пить пиво, ну и
вообще, убивать время до вечера. В это время народ всю первую половину
дня слушал лекции про работу ламповых передатчиков образца 50-х годов, а
вторую половину дня, получив у секретчика "Альбом схем" (кстати, на
картонных обложках этих альбомов вписывалась буква У между Х и Е в слове
"схем", а также ставились две точки на Е, и это получившееся слово
адекватно описывало содержание этих альбомов) занимался так называемой
"самоподготовкой". Семенов же регулярно влетал в аудитории наполненные
сумрачными мужиками и радостно дыша пивом спрашивал:"Ну что, пашете?
Ну-ну!", "Ну что, сидите? Ну-ну!" и т.д. Наконец часа в 4 вечера мы
услышали стук молотка в коридоре - Семенов поправил сдвинутые буквы,
приклеил их и стал вешать транспарант в коридоре. Где-то минут через
пятнадцать раздается рык завкафедрой: "Где это е...аный художник,
совсем ох...ел!!! ..." Все повалили в коридор посмотреть. И что? Висит
большой красный транспарант с большими белыми буквами. Как заказывали.
Только кто-то переставил местами две буквы, а Семенов, не заметив,
прилепил как лежало. Чего его перечитывать-то? Всего две буквы. Только
местами поменялись буквы "Б" и "Е" в фамилии самого главного военного
начальника всех военных связистов страны.