История, навеянная историями №№ 1 и 2 от 11 мая 2002 про Левитана
(основной выпуск).
... Началась эта история с моего королевского пуделя белой масти Атоса
II-го (1982-1999). Кинологи и людоведы, сопоставляя продолжительность
собачьей и человеческой жизней, договорились о соотношении 7,5: 1 - для
крупных псов, средних - 7:1 и мелких - 6,5:1. Т. е. , наш человек,
доживая хотя бы до 70 лет, проживает десять собачьих жизней.
Во время, к которому относится эта история, Атосу было уже, по
человечьим меркам, около 125 лет. Он уже сильно охлял, еле ходил,
прихрамывая. Иногда, впадая в щенячье детство, просился ко мне на руки
-и я под насмешки соседей носил двухпудовую махину в 72 см в холке. Мне
все в один голос - да усыпи ты его! Но у меня рука не поднималась - мне
с этим жить дальше, пусть пес живет, сколько ему отпущено.
Когда же Атос обнаруживал в нашем дворе чужую собаку, у него включались
какие-то резервы, и он гнал эту собаку на бешенной скорости, как в
лучшие времена молодости. Но эта история не об Атосе, хотя пес очень
знаменит, о нем (и при его авторском участии) написано несколько книг,
рассказов, эссе. Он выступал в концертах, на телевидении...
Эта же история - о дикторе Юрии Левитане, суперзвезде московского радио
времен Великой Отечественной войны: он зачитывал сводки Совинформбюро. У
людей старшего поколения навсегда застрял в ушах его могучий
металлический бас. Плюс невоспроизводимая интонация, эмоциональная
окраска, которые, вопреки сообщаемой информации, особенно жутких первых
лет войны, вселяли такую уверенность в победе, что самый трусливый
мужичонка вприпрыжку бежал на призывной пункт - записаться добровольцем,
чтобы и ему перепало хоть несколько листиков благородного лавра из венка
победителей.
И когла Левитан чеканил эту коронную фразу - ОТ СОВЕТСКОГО ИНФОРМБЮРО..
- у-у-у-у! Мороз по коже! И дальше - ПОД НАПОРОМ ПРЕВОСХОДЯЩИХ СИЛ
ПРОТИВНИКА (это всегда почему-то вспоминается в метро, когда тебя
выталкивают из вагона или заталкивают в него против твоей воли)... ПОСЛЕ
ДОЛГИХ, КРОВОПРОЛИТНЫХ БОЕВ, НАШИ ВОЙСКА, НАНЕСЯ ПРОТИВНИКУ ГРОМАДНЫЙ,
НЕВОСПОЛНИМЫЙ УЩЕРБ В ЖИВОЙ СИЛЕ И ТЕХНИКЕ, оставили Смоленск. И ведь о
чем сообщение: ну, временно сдали свой Смоленск! А сказано так, будто
навсегда взяли их Берлин!
Итак, от Атоса - к Левитану. Уже в наше время ко мне в Киев пожаловал из
Москвы приятель. На его глазах произошла эта метаморфоза, когда немощный
Атос, вдруг, как молодой, лихо рванул за чужой собакой. При этом у
приятеля и всплыла та самая свежая новогодняя история про Левитана. И он
рассказал (то ли сам видел, то ли байку «продал»), как весьма
престарелый Левитан, уже настоящий божий одуванчик, отоваривался в
Елисеевском к Новому году:
- Мне, милая, 150 грамм вот той ко-о-о-олбаски,- пищал он тоненьким,
дрожащим старческим голоском,- и еще детский сырочек, и штучек восемь
вот тех конфеток. Да, чуть не запамятовал: еще бу-у-у-тылочку СОВЕТСКОГО
(могучим металлическим басом!) - и далее - продолжение писка -
шампанско-о-г-о-о.
Алик, босс Атоса