7 мая 1945 года. В бункере за столом своего кабинета сидит папаша
Мюллер. Бункер сотрясается от тяжелых бомбовых ударов. С потолка уже
бегут струйки песка. Вид папаши Мюллера безобразный: небритая помятая
рожа, волосы всклокочены, мундир разодран, взгляд мутный. Под столом
перекатываются бутылки. Входит Штирлиц. Безукоризненно сидящий мундир с
иголочки, белейшая рубашка, гладко выбритые щеки и запах дорогого
одеколона. Прическа - волосок к волоску. Штирлиц щелкает каблуками
ослепительно начищенных сапог и вскидывает правую руку в приветствии:
"Хайль Гитлер!" Папаша Мюллер поднимает тяжелую голову от стола,
фокусирует на Штирлице взгляд и просящим голосом произносит: "Максим
Максимыч, ну хоть ты-то не подначивай!!"
Эл