Есть такая неприложная автолюбительская истина: любая служебная машина
через пару лет эксплуатации - дрова. Раньше я, поддерживая мнение
большинства, мог глубокомысленно порассуждать на тему часто сменяющихся
шоферов, относящихся к авто абы как, мол, не мое - не жалко. Но после
того, как сам стал водителем служебных атомобилей, мнение мое претирпело
некоторые корректировки.
А дело вот в чем. Там, где есть служебные атомобили, обязательно есть
служебный гараж со служебными же механиками. И вот она тема.
Сам я по профессии не водитель - я маркетолог. Карьеру начинал в фирме,
занимавшейся развозом сигарет по магазинам. Причем был водителем,
грузчиком и торговым представителем в одном лице. Авто - легендарная
труженица "Газель". Штук 20 их было в фирме. Машина хорошая - но следить
надо тщательно. Есть гараж, есть механики. Кто есть механик - ветеринар
железного коня. Сколько в мире существует болезней? Сколько деталей,
агрегатов и блоков в машине может сломаться? Риторические вопросы.
В служебных гаражах диагнозов всего два.
Что-то ни то. Что-то попискивает постукивает, дергается, греется или не
греется. Ты же не поедешь ремонтировать машину за деньги, если есть
механики, которые за это отвечают?
Приезжаешь.
- Дадь Вася! А, дядь Вася!
- Че? - отрываясь от домино.
- Да постукивает...
- Иде?
- Тут..
- Нук, бля, газани... Так, бля... А ездит как, бля?
- Ездит..
- Ну тады это (внимание, вот он, диагноз)ХУЙНЯ!
Разворачиваюсь, уезжаю.
Через неделю, то, что стучало - стукнуло окончательно. Не приезжаю -
меня тащат на троссе.
- Дадь Вася, стукнуло.
- А вот это уже ПИЗДЕЦ (второй диагноз).
И каким после этого должен быть служебный автомобиль?
Сейчас уже маркетинг-супервайзер в иностранной компании. Новенькая
служебная "Девятка". Не горят стоп-сигналы, два из трех. Диалог в
гараже.
- Петрович, у меня датчик стопаков светится.
- Ну?
- Стопаки, говорю, не все горят.
- Ну?
- Это нормально?
- Че?
- Стопаки не горят - это нормально?
- Нука нажми.
Нажимаю.
- Так горят...
- Один горит, а их три.
- Ну?
- Это нормально?
- Так горят же...
- Один горит. Это НОРМАЛЬНО?
- Ну так горят же..
- Ну так один горит!!!! Это нормально?!?!?!
- Ну горит же...
- Что горит?!
- Стопарь горит...
- Сколько!?!?
- Ну так горит же...
- Сколько?!?!
- Так горит...
- А как должен гореть?!?!?!
- А лампочек все равно нет...
Лампочки я поставил сам.