Суровые будни советской медицины
В студенческие годы подрабатывал я после дневных занятий в известной
московской городской больнице. Чего только не насмотрелся, но эта
история особенно запомнилась.
В начале осени, после окончания дачного сезона, отделение обычно
стремительно заполнялось посвежевшими на дачных харчах
старушками-пенсионерками. У каждой был букет из десятка хронических
болячек, вполне совместимых с долгой жизнью, но позволявших без особых
проблем время от времени добиваться госпитализации.
Правом этим они неизменно пользовались дважды в год: осенью, после сбора
урожая, и весной, перед тем, как с новыми силами ринуться на дачу
окучивать картошку. Бабульки давно друг дружку знали, заранее
согласовывали когда, кто и с кем ложится в больницу. Своеобразный такой
клуб любителей полечиться.
Здравоохранение в СССР, как известно, было глубоко и безнадежно
плановым. Кто-то "наверху" расписывал все вплоть до суточной нормы
медикаментов. Если не ошибаюсь, на среднестатистическую больную душу
лекарств полагалось копеек на шестнадцать в сутки. Ну, вы уже все
поняли, КАК (!!!) можно лечить на такие деньги. Ровно на столько и
лечили. Больница делала вид, что что-то делает, больные - что им что-то
лечат. Самые популярные процедуры - клизмы. При случае могли что-нибудь
смазать йодом. От простуды были копеечные таблетки от кашля. Стоили они
в аптеке одну копейку за упаковку, и состояли из смеси обычной соды и
отхаркивающей травки. Особый спрос у бабушек был на снотворное элениум.
На все остальные случаи жизни был предусмотрен вездесущий советский
анальгин.
Бабушки давно не питали иллюзий по поводу возможностей отечественной
медицины, да и своего чудесного исцеления. Ложились в больницу
исключительно для экономии пенсии. Кормили в отделении без разносолов,
но сытно, так как продукты на моей памяти не воровали. Больничный
стандарт - картофельное пюре с куском отварного хека буфетчица не то что
воровать - видеть уже не могла. Так что пока шло обследование, пока
приходили результаты анализов, глядишь месячишко до выписки из отделения
и проходил. Два раза в год по месяцу - бабушек вполне устраивало. Опять
же повышенное внимание родственников, навещавших в больнице и
приносивших всякие вкусности, которых бабушкам в повседневной жизни,
судя по всему, обламывалось не часто.
Если все же кто-то из больных начинал качать права и требовать особого
внимания, многомудрый завотделением Лев Маркович никогда не спорил, и в
лечении не отказывал. Всегда что-нибудь назначал. Вариантов было три.
Обычно завотделением прописывал пятидневный курс пенициллина
внутрипопочно каждые шесть часов. Пеницилин к нам попадал почему-то
калиевый, разводили его физраствором. Для непосвященных: калиевый
пенициллин болезненный, а разведенный к тому же на растворе обычной соли
(физраствор)... Получая четыре раза в сутки заряд соли в задницу,
больная вскоре успокаивалась и прав не качала. Жила себе от укола до
укола... Дня через три начинали образовываться инфильтраты, задница
раздувалась, как у павиана и ее мазали йодной сеточкой, чтобы
инфильтраты быстрее рассасывались. Страстно желающая лечения бабулька
после этого тихо передвигалась вдоль стеночки от палаты к туалету и
обратно, бережно неся за собой свою седалищную часть, и никому не
мешала. Разве что попросит лишний раз на ней сеточку йодом изобразить.
Кто ж против!
Если пенициллин никак не прокатывал, мудрый Лев Маркович назначал
хлористый кальций внутривенно. Дешево, для здоровья полезно, а после
того, как хлористый кальций промчит по венам, обдав организм жаром, и в
голову не придет утверждать, что не лечат. Как вариант, для тех же целей
иногда использовалась магнезия. Был еще комбинированный подход: и
пенициллин, и хлористый кальций. Для тех, кто очень попросит.
Больничная гармония изредко нарушалась непредвиденными обстоятельствами.
Одним из таких обстоятельств была новая медсестра Светочка. Светке было
семнадцать, и она пришла в отделение прямо со скамьи медучилища. Ни о
чем, кроме мальчиков, думать не могла и не хотела. Ни до нее, ни после,
мне в жизни не доводилось встречать таких... совершенно не отягощенных
интеллектом девиц. Сказать, что Светка была тупа - не сказать ничего.
Как сибирский валенок!
Надо же было тому случиться, что одновременно с появлением Светы в нашем
коллективе, в отделение занесло особо хитрожопую, или особо экономную
бабульку. Она тихо вылежала свой положенный месяц, а перед самой
выпиской вдруг принялась охать, ахать и жаловаться на самочувствие, явно
рассчитывая еще подзадержаться. Не ожидавший такого подвоха Лев Маркович
и тут не стал спорить из-за пяти дополнительных дней. Назначил сразу и
пенициллин, и хлористый кальций.
Которые Светка, по своему фантастическому невежеству, и вкатила бабульке
в правое полупопие. Все назначенные десять кубиков хлористого. Опять же
комментарий для не знакомых с азами медицины. Хлористый кальций колят
только в вену, так как в мышцах он вызывает некроз. Другими словами -
омертвление и разложение тканей, которые наступают не сразу, а по
прошествии небольшого времени...
Дня через три бабулька притащилась к Светке, жаловаться на сильную боль
в... там, где ей и пора было появиться. Светка, трепавшаяся в это время
по телефону с очередным поклонником, не прерывая разговора намазала
бабке задницу зеленкой. Ну, лень девушке было вставать, идти к шкафчику
за йодом... А зеленка была под рукой. Ваткой Светка намалевала бабке
пятно размером с блюдце, надежно скрыв таким образом от всех полигон
своих предыдущих медицинских экспериментов, и отправила отлеживаться в
палату. Зеленка, в отличие от йода, держится на теле долго... Да и не
видно под ней ничего. Поэтому все дальнейшие бабкины причитания
воспринимались медперсоналом как пиаровские акции для затягивания
времени пребывания в лечебном учреждении, и значения им не предавали.
Пока температура у страдалицы не подскочила под сорок, а правое
полупопие на расцвело даже сквозь зеленку всеми цветами радуги и
размерами стало явно диссонировать с окружающей обстановкой. Решили, что
от уколов попала инфекция и бабульку увезли на операцию в хирургию.
Суровая правда жизни вскрылась на операционном столе. В результате
бабушка героически провела в отделении дополнительный месяц и отбыла
восвояси, пугая соседок своей вновь приобретенной молодецкой вихляющей
походкой. А как еще ходить при фактически полностью ампутированной
половине задницы?
Грустная, поучительная и абсолютно реальная история, которой спешу
поделиться с читателями 7-40.com. Сохранила бабушка тогда в результате
двухмесячных больничных приключений две 60-ти рублевые пенсии. Такая вот
получилась экономия у бабульки хитрож... просто хитрой бабульки.
А Светку с треском уволили. Даже обычно терпеливый Лев Маркович ругался
матом и говорил, что в советской медицине таким - не место!