Конец 80-х, один из институтов Академии Наук. И работал в этом
институте сотрудник - мужчина лет сорока с внешностью слегка
тронувшегося на науке ученого и полностью ей соответствующего -
назовем его Иваном (И). И вот начинается раздача дачных участков -
болотистая земля с кривыми деревцами. Иван с энтузиазмом взялся за
нелегкое дело обустройства доставшихся шести соток и скоро
обнаружил, что необходимо транспортное средство. Сказано - сделано.
Была закуплена тачка, с ручками и колесом. Иван неделю работал,
рассказывая всем, как быстро теперь идет дело. Через неделю, ночью,
тачку украли. Проснувшись на заре и не обнаружив свою любимицу на
привычном месте, Иван прямиком направился в милицию (М). Там его
встретили вежливо. Далее события развивались так:
(М): Здравствуйте, проходите, что у вас случилось ?
(И): У меня украли тачку.
Милиция всрепенулась - кражи автомашин были не очень распространены.
(М): Пишите заявление - когда, где и т.п.
Пятнадцать минут старания - и заявление готово. Примерно такое:
тогда-то, там-то, воспользовавшись темным временем суток, у меня,
такого-то, с моего участка злоумышленниками была украдена тачка.
Прошу разыскать. Число, подпись.
После ознакомления с документом следует диалог:
(М): Нет, так не годится.
(И): Почему ?
(М): Надо указать номер и модель.
(И): Да нет у нее номера !
Вся милиция ахает:
(М): Неужели новая ?!
(И): Новая - неделю как купил!
После минутного глубоко сочувствующего молчания:
(М): Да-а-а... А модель - то какая, цвет ?
(И): Цвет - зеленый, а модель - затрудняюсь ответить.
В милиции люди попались душевные - ну беда у человека, затрудняется
ответить, как не понять.
(М): Попейте водички. Может, вы ее нарисуете ?
(И): Да, давайте!
Впрочем, дорисовать у Ивана не получилось - когда произведение было
готово на 3/4, кто-то из сочувствующих заглянул ему через плечо...
P.S. 1. Иван с тех пор о милиции всегда говорит с особой интонацией.
2. Тачку так и не нашли.