Поиск по автору:

Необычный маркетинговый прием наблюдал надысь на фермерском рынке. Заехал туда по пути, на минуты, но точно целя в самое его сердце - сквозь несколько рядов оцепления в виде лежалых апельсинов, бананов и прочей хурмы я пробился к сезонным продуктам среднерусской возвышенности. Мне там нужно было то, чего не найдешь в обычных супермаркетах и магазинах шаговой доступности - крепкий хрен и некоторые ингредиенты к своему борщу, выбираемые по булгаковско-дьявольскому принципу:
- Свежесть бывает только одна - первая, она же и последняя.

В данном случае, я искал свеклу со свежей сочной, не срезанной ботвой, годящейся быть сваренной в самом борще. Заметив ее на нескольких соседних прилавках, предпочел тот, где были еще и лук, щавель, морковь как только что с грядки. В общем, всего понемножку. Сумма получилась смешная, каких-то копеек до сотни недоставало, и я сказал продавцу, что сдачи не нужно.

В ответ он просиял и взамен сдачи насовал мне уйму помидоров самого отвратительного вида, которые я ни в коем случае не купил бы по своей воле - растрескавшиеся на солнце, неровные и неказистые, замысловатой формы, готовые сгнить уже к вечеру, но пока крепкие. Так что я заехал на рынок за чуточкой свежести, а укатил оттуда с парой кило нафиг мне не нужных помидоров вдобавок. Взял чисто из вежливости и жалости к продавцу - прорвался в столицу, и что теперь, унесет свой урожай на помойку?

Но перед тем, как их выкинуть, дома попробовал - может, хоть в борщ сгодятся малой добавкой. До борща они не дошли - я их сожрал! Это было какое-то безумие, но вкуснее помидоров я даже в Италии не ел. Не мог остановиться. Остатки пустил в салат, тщательно очистив коричневое на кожуре. Жена была потрясена, где это я раздобыл такое лакомство.

А где-то вдали гремел поезд, унося из Москвы фермера в горьких думах - что горожане ослы с начисто отбитым вкусом и обонянием. Одно зрение у них осталось - чтобы овощи-фрукты были без щербинки гладкие, как на глянцевых картинках или в пластиковых муляжах. Свежий продукт везти им одна суета и убыток, пропадет ведь сразу. Дарить приходится!

Проезжая утром 1 сентября мимо соседней школы, увидел там большую толпу детей с родителями, и внимательно вгляделся в лица. Свое вспомнилось, и вся жизнь промелькнула предо мною!

Вот самые пышные и белоснежные банты, огромные букеты как салюты, взволнованные счастливые лица, сияющие очи - это первоклашки.

Безмерное горе в глазах, лето пролетело, опять в школу - явно второклашки.

Деланно равнодушные лица, как у опытных рецидивистов, снова на шконку - следующие классы :)

Жена, как услышала это мое наблюдение, рассмеялась:
- Мое первое 1 сентября было вообще ужас! Потом уже узнала, что у школы был старинный обычай такой - по окончании торжественной линейки старшеклассники садят первоклассников себе на плечи и несут в класс. Нас не предупредили! И жара стояла. Представь себе - хватает меня какой-то незнакомый вонючий мужик, для меня взрослый, забрасывает себе за плечо и куда-то уносит!!!

Всех с прошедшим праздником!

Понял наконец гениальный смысл Черного квадрата Малевича. Когда человечество окончательно погрузится в вирт, то первое, что заметит каждый в случае глобальной катастрофы - крякнутся облачные сервера и погаснут экраны. Куда ни глянь, повсюду черные квадраты - смартфон перед носом, виртуальный шлем на голове, комп, ноут и телик на столах, табло на панелях авто и метро, рекламные щиты на улицах. Сильное впечатление! Малевичу вероятно приснился вещий сон, как Менделееву таблица с одноименным названием.

Сам показ этой картины на выставке 1915 года был наглядной демонстрацией, что будет в случае такой катастрофы. Сотни обывателей мирно бродили среди картин, на них посматривая. И вот на тебе! Вместо очередной картины черный экран. Кто-то тупо уставился чисто по привычке, недоуменно моргая, кто шумно возмущался, а кто пытался понять, в чем фишка.

Это было совершенно бесполезно вплоть до распространения смартфонов век спустя. Британский сериал "Черное зеркало", начавшийся в 2011, в каждой серии открывается черным квадратом Малевича - треснувшим цифровым экраном. Великий художник предвидел и это - намалевал свой квадрат хреновыми красками, которые тоже растрескались!

Первая версия этой картины называлась "Схватка негров в темной пещере". Но более точным названием было бы "вид смартфона на помойке".

Какие только догадки не строились в прошлые времена! Вот самая проницательная:

"В чем смысл черного квадрата коротко? В супрематическом видении Малевича это означало разброс от «ничто» до «всего». Он стал точкой отсчета, как нуль в математике"

Именно! Точка отсчета времени, когда все что угодно, показываемое на экране, вдруг превращается в ничто - в этот самый квадрат.

Еще от Малевича остался в архивах странный набросок - двойная спираль, выполненная четырьмя буквами, строго в попарных сочетаниях. Художник бросил эту работу, снабдив ее загадочной, тщательно замалеванной подписью:

"Что за фигня! Свой собственный геном не могу вспомнить полностью!"

В лихорадке утренних сборов послышался жалобный крик жены:
- Леша! Куда ты дел мои носки?! Я уже всё перерыла!

Духовно мы с женой как инь и янь, или соседние выдвижные ящики комода, где хранятся наши носки. Снаружи примерно одинаково, а вот принцип организации внутри весьма различен. Возможно, он отражает даже строение мозга.

В ящике у жены нечеловеческий, воистину немецкий порядок, как на параде - светлые к светлым, темные к темным, и все цвета радуги отдельно, но всего понемногу. Одного взгляда в ящик ей было достаточно, чтобы обнаружить пропажу именно той пары носок, которые она спланировала к наряду на сегодня.

Причина пропажи могла быть только одна - случайное попадание в мой ящик. А там некоторая казацкая вольница - небрежным взмахом вбрасываю, как поленья в жерло топки, кипы выстиранных носков после сушки, наскоро разбираю их на пары. Заметив износ носкопарка в целом, изредка подбрасываю туда партии свежекупленных, всегда одинаковых с полдюжины пар, в здравом рассуждении, что на них рано или поздно появятся дырки. Вот пусть и спариваются с себе подобными дальше, а не отправляются в урну целый с дырявым. Если целый носок остается одинок после прополки дырявых, ему я присваиваю статус носка-вдовца и отправляю в ящик искать себе пару самостоятельно.

Всё это как-то работало многие годы, но вот сегодня система дала сбой - случайно прихватил накануне пару носков жены при разборе после сушки, и вот поди их найди теперь в этом разливанном носочном море моего ящика.

Ярость овладела мною. Вышвырнул на диван всё это море и представил, что отправляюсь в недельную командировку. Сходу сообразил, сколько и каких понадобится, выхватил их из груды только парные в хорошем состоянии, и вернул обратно в ящик. Остальные раскидал на три кучи - легкие, зимние и вдовцы, которые тут же нашли друг друга. Получились две внушительные груды. Вспомнил, как покупал каучуковую спальную подушку в Тае - с виду большая, но продавец выжал воздух, обернул в пластик, туго замотал, и получился крошечный комочек. Это воспоминание меня вдохновило. Чем мои носки хуже?

Погрузил обе кучи в отдельные пластиковые пакеты, крепко сел на них, выжал воздух к отверстию начисто, потом завязал. Получились два тонких твердых блина размером с сиденье унитаза, каждый носок при этом отчетливо виден сквозь пленку.

Блины легко уместились в отделении шкафа в первую попавшуюся на глаза щель, освободилась уйма места. Что называется, хозяйкам на заметку! Были раньше кружки «Умелые ручки», а вот такие практичные решения я уж не знаю как назвать.

Вид у меня, прыгающего в одних трусах на диване на грудах собственных носков, был таков, что жена в лице переменилась, зайдя в спальню. Но я размахивал трофеем - ее носками!

Вся упаковочная операция заняла минут пять. В осадке остался мой почти пустой ящик и две пары носок жены, включая искомую и ту, которую она считала давно утраченной. Как легко сделать любимую женщину счастливой, когда вовремя приходишь к ней на помощь!

Была тут на днях история про забавные рыночные трюки.
Вот и со мной случилось нечто подобное.

Мимо фермерской лавки прошел, высказал свои мечталки и хотелки:
- Мне бы сыр поострее, знаете, позабористей. Чтобы даже кореец содрогнулся. Дух должно захватывать и слезу вышибать. Решил попробовать вместо будильника на рассвете. Тот надоедливо жужжит под ухом, а тут и позавтракаешь спросонья, и подскочишь как ужаленный!

За прилавком флегматичная тетка всезнающего вида. Ответила не колеблясь:
- Пожалуйста! Берите этот. Чанах, он с Дагестана!

Взял. Захватило, прошибло. Сыр полностью оправдал мое доверие. Даже в дикую жару я не пил с таким наслаждением ледяную воду. Пробудился мгновенно, скакал по квартире бодро. Но через неделю мне понадобилось пресным сыром оттенить свой огненный борщ. Залить пожар во рту не скучной водой, а чем-то вроде нежного поцелуя теленка.
- Мне бы сыр попреснее, посвежее! Чтобы как будто птицей прилетел сюда в самый миг своей первой спелости! Что посоветуете?
- Пожалуйста! Берите Чанах, он с Дагестана!

Глянул с удивлением - та же тетка, тот же авторитетный вид. Заело ее что ли?

- Так в прошлый раз он был острый! Как кинжал джигита!
- Прошлый раз съеден весь до донышек! Нам его бочонками привозят, на фурах. Путь долгий, погода разная. Аулы тоже, у всех свои рецепты. Там по пять народов на одно ущелье. Бывает, свежий привозят, а бывает и ядреный. В этот раз доехал быстро. В рефрижераторе лед не успел растаять.

Вот это я понимаю реклама! А не душевная бабушка с улыбкой в 32 зуба, как на обертках якобы деревенских продуктов. Тут понятно - настоящее. Чем лучше сыр, тем хреновей с него с брендингом, велика волатильность вкуса.

- Но людей зачем путать? Дали бы разные названия. Скажем, "Взрыв Чанаха!" Или: "В Чанахе всё спокойно!" Всё-таки очень разные впечатления от одного и того же сыра!

Смеется.
- Эдак я заколебусь новые названия выдумывать. Цена все равно та же. В этом вся фишка - наш Чанах каждый раз неповторимый. Сама на вкус лично пробую из каждого бочонка, советую кому что нужно. Если затрудняюсь даже описать, даю попробовать.

Задумался. Не Швейцария, конечно, но шаг в верном направлении. Там в Альпах можно хоть все сыры на фермерском рынке перепробовать вдосталь. Но для Москвы реально круто - тут продавцы фиг отрежут хоть грамм на пробу.

Правда, осеняет периодически какого-нибудь эффективного менагера, что это глупость полная. Принимает меры по западным учебникам.

Тогда начинается дурь еще большая - бесплатная раздача залежавшегося сыра всем кому попало. Выбирается пара наиболее симпатичных и молодых продавщиц. Отчаянно пристают к прохожим с мольбами:
- Не проходите мимо! У нас Специальная Акция! Только сегодня! Только для вас! Попробуйте пожалуйста! Мы на всё готовы, чтобы удовлетворить ваши самые взыскательные вкусы!

Ну как таким отказать. Результат: весь сыр сожран народом за бесплатно. Продажи упали, магазин все запомнили и обходят стороной, девушки в декрете. Сообразительный менеджер уволен нахрен. И снова категорически нельзя ничего дать попробовать.

Слава Чанаху и Дагестану! Хоть оттуда в Москву проникают изредка нормальные сыры и главное люди, еще помнящие, как их делать. Трепетно хранят древние народные секреты: не лить в сыры пальмовое масло и прочую гадость, не держать скот в стойлах, не пичкать его комбикормами и антибиотиками, гнать в шею эффмегов с порога, вместо них выпускать на лужайки радостных буренок жевать свежую травку. Они-то и дают вкусный сыр! А менеджеры нет. Из них можно выдоить только бренды и акции.

А настоящий кавказский сыр непредсказуем. Мало ли на какую скалу корова вчера забралась. Какую траву сожрала, в каком настроении спускалась с обрыва. Как припекло арбу и фуру в пути. Хороший сыр, он как хорошее вино - от любых испытаний становится только выдержанным!

Это только менеджеры абсолютно предсказуемы в деле производства сыра - только подпусти их, под разными этикетками выходит вполне однообразная субстанция. В скромных бытовых масштабах они способны производить ее даже своими собственными силами, без всякой коровы.

Грустна пора предотпускная! Все наши знакомые уж разъехались - кто на море, кто в горы, кто в Питер, и шлют заразы фотки, как им там хорошо. А мы вот подзастряли в городе. Вечер прощания с июлем выдался душный, пасмурный и сонный. Поехал в ближайший сад избивать ни в чем неповинную грушу. С древнерусской тоской озирал посетителей - как будто сбылись предания о незадачливых жертвах Медузы Горгоны, о проклятых грешниках Содома и Гоморры - все они превратились в соляные столпы.

Точными копиями себя живых, но похожие на людей не более, чем манекены, скульптуры или чучела. Застыли навеки в тех позах, где застала их смерть - влюбленные парочки, няньки с младенцами, бабульки, деды. Никого не миновали в этом парке укусы пауков Мировой паутины.

Кто сидя застыл, кто лежа на лежаке. Кто повис на давно остановившихся качелях. Кто стоя столбиком со скрюченной рукой у самого носа.

По пустым глазам, унылым физиономиям и проводам, впившимся в уши, было очевидно - им сейчас высасывают мозг, но он уж почти кончился, досасывают жижу.

Как спеленутые в кокон мухи, некоторые еще вяло барахтались. Изредка расталкивали своего парня для селфи вдвоем на зависть подругам.

Но в целом эта часть человечества забыла снять кроссовки в жару, в парке, даже лежа на попоне среди лужайки. Выглядела полностью пережеванной жвалами цифровой революции - рахитичные тела, бледные лица, очки с трех лет на носах.

Даже боксеры расселись по ступенькам вокруг бессильно повисшей груши лилово-красного цвета. Она напоминала хер слоновый - слоны, как известно, спят стоя. Дай мне волю поставить тут арматуру для живой изгороди, вот слона бы и вылепил над этим местом. Чтобы спортсменам смартфоны дождиком не промочило. Зеленоватые отсветы бродили по их лицам в закатном сумраке, как у нежити. Вероятно, смотрели чужие матчи на солнечных газонах.

Мрачно уехал я прочь, но чу! За гротом послышался какой-то веселый кипеш. Свернул туда в удивлении. Там просторная беседка стоит, изредка устланная телами йогов, чаще пустая. Сегодня в ней было не протолкнуться.

Понятия не имею, флэшмоб ли это был, корпоратив или парковый массовик-затейник. Но народ собрался разный, от мала до велика, человек тридцать. Обоих полов примерно поровну. Раздался задорный голос какого-то паренька, без микрофона слышный издали:

- Так! Бродим по беседке как попало, своими кругами и загогулинами, более-менее постоянными, но чтобы особо не толкаться. Встретившись с препятствием, обязательно глядим ему прямо в глаза! Встретившись взглядами, даем пять! Сердечно хлопаемся друг с другом ладошами и расходимся по правилам правостороннего движения. Если кто нравится- не нравится, можете менять орбиты!

Толпа слегка заржала и принялась вращаться. Там чистый пол для занятий йогой, естественно все разулись. От встречных хлопаний раздалось нечто вроде грома аплодисментов. Раскаты его вскоре начали стихать. Из первоначальной сутолоки возникло более-менее упорядоченное движение, типа роя астероидов.

Наметились даже планеты - пара улыбающихся дев в коротких шортах явно пользовались популярностью. Они гордо вращались наособицу, плыли неторопливо, чтобы успеть поздороваться ладошкой с каждым встречным почти в очереди. Кавалеры предпочитали вращаться в противоположном направлении.

- Да это же планетарная модель атома, которую придумал Бор! - осенило меня. Вот почему электроны с противоположными спинами норовят спариться! Вот объяснение принципа неопределенности! За рулями электронов сидят маленькие человечки и рулят куда угодно, особенно прочь от наблюдателя. В целом стараются не толкаться, но предпочитают крутиться по двое!

Не успел народ опомниться и устояться по своим орбитам, парень воскликнул:
- Так! Правила усложняются! Теперь вы имеете право давать пять не кому попало, глядеть по сторонам скрытно, но если уж встретились взглядами, киваете друг другу и хлопаете!

Толпа расхохоталась, вид приняла конспиративный, как у шпионов на задании, хлопки однако продолжились. Пара чуваков вдруг заскучала игрой и испарилась с площадки.

- Так! А теперь у нас появляется мячик! Только один! Каждый, кому он попадет, бросает тому, с кем первым встретился взглядом!

Обычный теннисный мячик полетел в народ и заскакал по занятной траектории. Все невольно следили, где сейчас мячик, и взглядами встречались там чаще.

- Так! А теперь мячиков два!

Я не стал влезать в эту игру, потому что пропустил ее начало, а стоять зевакой рядом было скучно. Поехал себе дальше, но возвращаясь обратно через четверть часа, застал какой-то радостный дурдом - народ носился во все стороны и жонглировал множеством мячиков. Ведущий обегал периметр и кидал обратно в беседку вылетевшие. Народ успел сыграться, мячи вылетали нечасто, игроки бегали их подбирать сами. Я спросил у этого паренька, когда он присел к столбу отдышаться:
- А как называется эта игра? Понравилась!
Он просиял:
- Никак! Сам только что придумал!

Охренеть, всего дюжина теннисных мячиков. Подобранных вероятно с соседнего корта. А сколько движухи! Наверняка состоялось несколько знакомств с продолжением. Может, он сам и подговорил эту пару случайно встреченных девиц для зачина. Если так, прекрасный пикап! Гораздо веселее, чем по сайтам знакомств таращиться на фотошопы и аватарки, на лавках в одиночестве сидючи.

Вечер воскресенья, Лефортовский парк. В ярких лучах заката под щебет лесных птиц из туалетной кабинки выскакивает красна девица, кровь с молоком, почему-то довольно потирает руки. Сообщает подругам, опасливо косящимся на это заведение:
- Вот дуры, заходите не бойтесь! Прикиньте, чисто! Вода течет, жидкое мыло есть! Бумага!! И даже СВЕТ!!!

«Тут же на горе паслось большое стадо свиней; и бесы просили Его, чтобы позволил им войти в них. Он позволил им. Бесы, выйдя из человека, вошли в свиней, и бросилось стадо с крутизны в озеро и потонуло»

Тут недавно была история о загадочных совпадениях. Случилось вот и со мной. Просто по совпадению никак не связанных с виду обстоятельств:
1.Я следую совету могучего человечища, известного в миру под ником Советник:
- Весь негатив - в физику!
Произносить эту мантру надобно с предвкушающим рычанием, после чего бросаться вон и выкладываться физически каким-нибудь зверским образом. Реально помогает. После этого засыпаешь быстро, с доброй улыбкой и накрепко. Бензопилы и кувалды у меня в городе нет, свиней тоже, соседей пугать не хочу. Предпочитаю боксерскую грушу, повешенную в укромном уголке соседнего парка. Она окрашена в привлекательный кроваво-красный цвет. Все бесы из меня уходят прямо в грушу.

2.Негатив меня обуревает обыкновенно к вечеру, когда смотрю на метеокарту и понимаю, что хрен там спокойная велопрогулка по паркам на сон грядущий, любуясь красками заката - наползает грозовая туча! Остается выскочить и бить грушу до тех пор, пока гром не грянет над головой. Ливню нужна пара минут, чтобы долететь до меня с неба, так что есть шанс успеть вернуться сухим. Пешком такие фокусы не проходят, долго придется бежать по лужам. А вот на велике получается увлекательная гонка, обычно успешная. Задача ведь выложиться физически, удирать от ливня под раскаты грома очень способствует живости движений.

3.При езде на велике одеваюсь в ярко-красное, и сам он такой же - это способствует заметности на дороге. Даже у самых сонных водителей включается условный рефлекс как на вспышку светофора. Если есть угроза попасть под ливень - то плащ. Физиономия у меня тоже довольно красноватая по причинам естественным - люблю в солнечную погоду кататься и купаться на природе. Может, еще борщ так на меня действует, свеклы и говядины кладу много.

4.Груша спрятана за длиннющей и высоченной живой изгородью, как за стеной. Но сквозь нее есть малозаметный в сумраке узкий проход. Вполне себе общенародная груша со свободным доступом, висит бесплатно 24 часа в сутки. Подозреваю, сбросились спонсоры из соседних домов, но и место выбрали правильное.

Случилось так, что за последнюю неделю вечер с грозами случился трижды. Вследствие этого, моя встреча с грушей тоже.

Для посетителей же крошечного парка с единственной широкой проходной аллеей это выглядело так: они спешат прочь от надвигающегося дождя, а им навстречу несется красномордый чувак на электрочудище в развевающемся огненно-красном плаще, резко сворачивает, влепляется в зеленую стену живой изгороди, исчезает в ней, после чего начинают доноситься частые удары об что-то мягкое и тяжелое до тех пор, пока не сверкнет молния и грянет гром. Тогда он вылетает из стены и уносится прочь.

Всё бы хорошо, но сегодня деревянные доски настила перед грушей оказались мокры и скользки, к тому же неровны. Велик пошел юзом, я приземлился на правую ногу и бодро затопотал ею, плавно гася скорость. После чего с особенной яростью принялся лупить грушу, отчего засверкало небо, и гром грянул незамедлительно. Не удивлюсь, если останутся легенды об аццком всаднике на коне-оборотне. Но все обычно проще оказывается, если знать причины.

Наш дом стоит на тихой старинной улице, где по весне с наступлением тепла традиционно активизировались муниципалы. Всё как полагается - развороченные в прах тротуары по обе стороны дороги с изрядным захватом проезжей части, высокие заборы с извинениями за причиненные неудобства. Смешались в кучу автомобили, трамваи, скутеристы и пешеходы, пытаясь протиснуться в оставшуюся им узкую щелочку посреди ревущих экскаваторов, бульдозеров, бетономешалок и прочей моторизованной техники, снующей и застрявшей во всех направлениях с целью ремонта тротуара.

Как обычно, сначала прибыла команда уничтожения старого тротуара, а вот команда созидателей нового добралась только через месяц. Но к июлю наконец закончили - заборы убраны, и восхищенным взорам прохожих открылись широченные тротуары, защищенные высоченными бордюрами. Тут хоть демонстрации можно устраивать по десятеро в ряд, с воплями восторга в адрес мэрии и ее заботы о простых гражданах. Сохранен и трамвай, по-прежнему можно добраться до дома и на своей машине в обе стороны. Полный общественный консенсус - ну, потерпели немного, зато стало зашибись для всех!

До первого дождика, который полил вчера и сегодня продолжил. Выяснилось, что мудрые строители то ли не знакомы с понятием гравитации, то ли являются специалистами по строительству плотин, а не дорог. Безупречно ровный новый тротуар оказался с легчайшим уклоном, незаметным глазу, пока в него не налилась вода. А стоку ее препятствует могучий длинный бордюр, уложенный качественно, прямо как стрела и без единого зазора от перекрестка до перекрестка на несколько кварталов.

Сегодня рано утром, высунувшись в окно, я обнаружил приятный сюрприз - незачем мне переться в дальний парк на велике окунуться в пруд, с небес хорошо лило и так. Достаточно было короткой пробежки по окрестным кварталам, а потом сразу под горячий душ.

Пробежка эта подарила мне незабываемые ощущения. Бордюр - мост! Гордо возвышался над бескрайними водами в обе стороны, что на тротуаре, что на проезжей части. Достаточно широкий, чтобы не свалиться в беге, но и скользкий, чтобы в крови бушевал приятный адреналин. Главная фишка оказалась на зебрах, где ничто не мешало вольному потоку вод слиться воедино со всех сторон. Мудрым оказалось мое решение бежать в пляжных сланцах. Фитнес-тротуар с элементами спа-салона в непогоду - такова вероятно была хитрая задумка мэрии.

«Самый лучший день закатил вчера»

В воскресенье 16 июля я был разбужен в 5 утра вовсе не солнечным светом, ворвавшимся на мою подушку, не свежим холодным ветром, раздувавшим занавески сквозь открытые на ночь окна, и даже не истошным пением птиц с будильника смартфона - все эти заранее принятые меры не помогли. Я продолжал спать богатырским сном. Но с какого-то раза Света-Лето дозвонилась до меня и сообщила, что идет купаться на пруд.

Тут я подскочил как ужаленный - она заранее просила о помощи, уничтожить секатором крапиву. На поляне, где она собиралась праздновать свой День рождения в кругу друзей у этого самого пруда. А поскольку часть друзей живет далеко, а другая часть мирно спит в это время, честь борьбы с крапивой выпала мне. Чисто заодно, потому что я все равно там на рассветах купаюсь. Ну и вот пожалуйста - обещал быть, грозно сверкает на столе секатор, а я только проснулся.

Окатился холодным душем, прыгнул на электрочудище и втопил гашетку на полную мощность. Путь предо мною лежал неблизкий - 7 верст в глубины парка. Но и недалекий, при моей скорости это почти телепортация. Как пошли лесные глухомани и пруды каскадом, притормозил, в нужном месте свернул круто вверх по тропинке и влетел на эту Поляну, с берега невидимую.

Там стояла Света одна-одинешенька и дула. Три разноцветных шарика уже топорщились под столом и норовили улететь. Еще два десятка лежали на самом столе и ждали своей очереди быть надутыми. Дело о крапиве принимало новый оборот. Света попросила меня еще и помочь надуть шарики. Ее хитрый план заключался в том, чтобы ими застолбить Поляну. Чтобы все подумали, что тут детский праздник, и не совались со своей жратвой и напитками, для этого в парке и других мест достаточно.

Экий пустяк надуть шарики, подумал я и принялся дышать в резину. Жизнь моя сложилась так, что последние лет сорок я никогда ни во что не дул. Всегда находился кто-то рядом надувать шарики. Я же предпочитал хлопоты, требующие физической силы или хотя бы мозгов. И вот результат - полная дистрофия мышц губ! На третьем шарике они невыносимо устали. Света же продолжала невозмутимо дуть, и чувствовалось, что она способна это делать бесконечно.

От досады и чтобы передохнуть, я принялся ее смешить. Строил рожи и делал комплементы, что надутые щеки ей к лицу. Похожа на летающего купидона с горном. Помогло - Света расхохоталась и работа наша была временно парализована.

С новыми силами я принялся за четвертый шарик, но он оказался особо садистским. Внутри закружили серебряные блески под яркими лучами взошедшего солнца, типа снежной бури в стеклянном шаре, а горловина оказалась тугой как удавка. Вокруг заливались синицы и пеночки, пыхтел я и печально куковала кукушка, сколько шариков мне надуть осталось. А ведь ждала еще и крапива. Постарался не смешить больше Свету и стал дуть неторопливо, с самым серьезным выражением лица, целиком положившись на ее шарикодувную мощь. Я поддувал чисто из солидарности. Заманчиво сияла с косогора даль пруда, но я смирился с этим занятием. Счел его испытанием воли и креативным фитнесом для губ.

На пятом шарике я почти изнемог уже, зато меня озарило! Почему у современных горожан, меня не исключая, такие тонкие, бледные, змеиные губы. Почему фифы вкачивают себе ботокс в губы. И почему такие крепкие, выразительные губы у старших поколений, а сейчас в основном остались у фигур публичных.

Билл Клинтон любил дуть в саксофон, как и американский средний класс в целом, чисто для отдыха. Примета мальчика из приличной семьи - вырос в отдельном большом доме с хорошей звукоизоляцией. Простой народ на Руси и в Германии обожал дуть в губные гармошки хотя бы в пути и на вечеринках. В СССР кто-то дул в пионерские горны или надувал лягушек соломинкой, но уже немногие и нечасто. А на этом пруду самое сильное, волевое лицо у Олега - отставного тромбониста международного ансамбля. Я еще удивлялся, почему его так рано отправили на пенсию. Здоровый мужик, широченная грудь, отличная дыхалка. Работа казалось бы не бей лежачего - стой себе спокойно, иногда дуй в трубу, не путай ноты. На шестом шарике мой взгляд на эту профессию изменился радикально - ну ее к черту!

А вот Свету тоже выделяет лицо с выразительными, чуть полноватыми, но безусловно натуральными и сильными губами. Как у Марины Нееловой или Анжелины Джоли. Лет ей столько, что лучше и не спрашивать - она многодетная мать и многократная бабушка. А вот впечатление молодое. Я раньше списывал это на ее йогу, моржевание и скалолазание. На любовь к рассветам, свежему лесному и морскому воздуху. Но все оказалось проще - она с детства оказывается обожает надувать шарики! Для нее это - дарить праздник себе и людям. Из ничего в сущности, крошечного комочка и своего дыхания, возникает что-то большое, сияющее и летающее.

Поделился с ней своей догадкой, Света рассмеялась. Ну да, она и мужу на его днюхи шарики надувает! То есть, это крепко за полсотни штук зараз.

Вроде бы нелепое занятие, а вот Поляна от нескольких минут нашего надувательства сильно преобразилась. Я с радостью отправился сечь крапиву, размышляя, что разумное большинство не всегда право. Нормальные горожане ее возраста и младше в это время лежали миллионами где-то неподалеку в своих кроватях или максимум на пляжах, находясь в бессознательном состоянии. С губами бледными и тонкими, без всяких шариков. А у меня на душе было легко и светло, особенно когда добрался наконец до воды, радостно отдыхая губами. Много было счастливого для меня в этом дне, чего и рассказывать не надобно, но вот начался он с забавного сочетания одного дыхательного упражнения йоги с этими дурацкими шариками.

Прибыв на заре к условленному дубу, я с недоумением огляделся.
- Светы нету, нету света! - горько пропел себе под нос. В такое время тут петь разрешается. Как и орать во всё горло, танцевать, купаться голыми, что естественно для человеческой природы. Как говорил тов. Сталин, «Нэт чэволэка - нэт проблэмы.»

Люди, создающие проблемы, в это время мирно спят. Они припираются позже и лежат тушами бок о бок, страшно раздражая друга друга или вырубаясь на жаре вообще. Я же, оказавшись на рассветном пруду в полном одиночестве, принялся созерцать проблемы, нагроможденные ими в день вчерашний. На прекрасной сочной лужайке, по которой классно бегать босиком в утренней росе, тут оставалось играть в бег с препятствиями. Всюду лежали банки, бутылки, разорванные пакетики и использованные салфетки. Оглядывая это безобразие, я вдруг понял, почему археологи, шпионы и следаки увлекаются анализом мусора. Познавательное зрелище! Тут под дубом с первого взгляда можно было сделать выводы о культуре москвичей в целом.

90% - нормальные люди, которые уносят мусор с собой и кладут в ближайшую урну, их тут дохрена. Обнаружив, что урна переполнена, они несут его к здоровенным мусорным бакам на выходе. Эти люди отличаются большим разнообразием диет и вкусов. Горячительными особо не увлекаются, но и не исключают.

10% - вот реально свиньи! Гадят где лежат. Предпочитают хреновое пиво, фастфудовские колбаски и сухарики, а также воду «Святой источник». Уже по оставленными артефактам можно понять, как они выглядят: пузатые ленивые туши с бессмысленными зенками, скрипучими суставами и мозгами. Лично я так представляю себе завзятых минусеров на этом сайте.

Гордо стоял я под дубом, и ноздри мои хищно раздувались. Нет, воздух чист и свеж, за ночь ветер всё выдул, принес лесные ароматы. Подводные родники, бьющие тут в изобилии, налили свежей воды вместо вчерашней. Несомненное повышение культуры граждан и гостей столицы за последние десятилетия заключается в том, что хоть срать перестали на берегу и ссать в воду. Вокруг туалетов понаставили, а остальное было вполне поправимо. Я смиренно собрал мусор с лужайки и унес к урнам. Свой термос с борщом оставил на скамейке, вещи и велик у дуба на самом берегу, уплыл далёко.

- Лёшааа! - раздался крик. У дуба показалась фигурка в психоделических красно-оранжево-желтых тонах.
- Борщ на скамейке! Пей, щас выплыву!

Света большая любительница моего моржового борща. Разогревает жаром, как печка, перед погружением в холодную воду.

Пять минут спустя стоим под дубом оба, хлебаем борщ.
- И не боишься же ты вещи разбрасывать повсюду! - замечает Света.
- Так обзор с пруда отличный, и вокруг заборы. Увижу, кто что сопрет - догоню. А на выходе вообще охрана с пультом наблюдения, видеокамеры всюду развешаны. У вора никаких шансов!

Света допивает борщ и собирается вернуть его кружку-крышку термоса на место, но сам термос исчез! Только что стоял на скамейке чуть поодаль, всего минуту назад, и вдруг испарился! Вокруг по-прежнему никого.

Оба внимательно озираем окрестности на гектары кругом. Полное безлюдье!

- Леша, сигай на велик, гони к будке с охраной! А я по другой стороне пруда побегу, может кого замечу!

Обидно, большой термос был, добротный. Много походов со мною выдержал. Каким же ослом нужно быть, чтобы оставить его без присмотра! Понесся по берегу, втопив гашетку на полную мощность, вертя головой и твердя себе:
- Материальные объекты не исчезают!

Вскоре заметил метаморфозу. Урны на берегу по-прежнем стояли полные мусора, а вот бутылки и банки, которые не вместились и лежали рядом, исчезли! Метров через сто заметил два здоровенных черных пакета, литров по 300, битком набитых. Вокруг по-прежнему никого.

- Черт, придется теперь в этих пакетах рыться! - горько подумал я. Но не стал торопиться, а пошел к соседнем лужайкам искать их владельца. Оказался худощавый чувак в парковой форменке защитного цвета, малозаметный и юркий как нинзя. Только меня завидев, кивнул на мой термос, стоявший от мешком отдельно, но прикрытый ими с обеих сторон.

Я был готов расцеловать его от радости, что термос нашелся, и не придется в мешках рыться. Но возвращаясь, задумался, как странно мы устроены. Вот не брал бы он мой термос, я нашел бы его на скамейке совершенно равнодушно, как много раз раньше. А тут как в фильме - загадочное исчезновение, погоня, находка, буря эмоций, волна счастья!

Дарите радость людям - похищайте у них вещи, невест, но обязательно возвращайте в целости!

Глушь, тишь, волан летает под высокими кронами древ. Залупил по нему криво, волан рухнул далёко в зарослях крапивы. Экая досада, вздохнул я и полез вынимать новый.
- Зачем? - удивилась моя партнерша и побрела в заросли искать волан. Голые загорелые ноги, короткие шорты.
- Наташа, уходи с баркаса! - ору я - от зарослей то есть. Острекаешься же!
- Ну и что? - невозмутимо отвечает она - это же просто ожог, быстро проходит, зуда не будет.

Вот же железная леди. Гвозди бы делать из этих людей. В ледяную воду она ныряет вероятно с тем же чувством - это просто жуть как холодно. Быстро потом согреваешься, так что ничего страшного.

- Так у меня еще волан есть! - кричу ей вслед. Наташа, порывшись в крапиве, торжествующе подымает найденный:
- У меня тоже!

Оказалась фанатка крапивы. Разговорились, продолжив игру - она и щи всю жизнь варит из этой чертовой травы, и начинку для пирожков, а по зарослям любит иногда бродить типа иглотерапии. Немножко больно, зато бодрит и полезно.

Несмотря на такое извращение, вид у Наташи прекрасный. Вообще невозможно сказать, сколько ей лет - может, 25, а может и 50. Крепкая стройная женщина в длинном зените расцвета, я таких раньше только в Японии и Корее встречал.

- Но как ты пристрастилась к этой крапиве? - удивился я - её же все боятся!
- А меня бабушка в детстве ею порола! Только за дело, но дел я творила много! Шалостей то есть. Сначала обижалась, что порят меня как при крепостном праве, а потом дошло - самочувствие после этого великолепное! Жизнь так и прёт изнутри. А что по жопе, так и уколы медицинские туда же ставят! Ничего обидного тут нет, самое удобное место.

Грустно глянул я на нее. По нынешним понятиям, бабку ту надо было на нары отправить за домашнее насилие.

Ухохотался с баллады о старинном шкафе Garda Lake.

У моих знакомых тоже имеется антикварное чудовище, но еще и висячее. Иногда летающее по замысловатой траектории под потолком подобно Вию. Это ЛЮСТРА. Капсу я ей влепил по заслугам - много раз судорожно втягивал голову в плечи за миг до столкновения, а пару раз и крепко приложился макушкой, чуть зазевавшись. К счастью, хрусталь выдержал, хоть и негодующее звенел, гудел и побрякивал.Сама ЛЮСТРА после этого долго еще раскачивалась и виляла на длинной цепи, издавая язвительный скрип.

Увешана она толстенными такими хрусталюлинами размером с кулак, мутно-дымчатого цвета, в сумерках почти незаметна. Сколько шишек она понаставила нескольким поколениям людей чуть выше среднего роста, содрогаюсь представить. Чую старинную немецкую работу - основательность унд тупейший грубоватый юмор. Все гости ходят под ЛЮСТРОЙ совершенно безопасно, слегка ссутулившись, пока помнят Орднунг. Но стоит какому-нибудь дурню херру распрямиться орлом, расслабиться завальсировавшись - бах! получай в бошку под гортанный гогот камрадов.

Такая ЛЮСТРА обречена быть центром внимания в гостиной. Казалось бы. Но как показывает горькая практика, наш разум отказывается воспринимать что-то мутное и огромное над головой как угрозу, пока об нее не звезданешься лично. Подивившись первую минуту, потом о ней забываешь начисто, это становится просто источник света. Ну как луна - нам спокойнее считать ее кругом сыра высоко над головой, а не мертвой планетой площадью с Евразию, рядом с которой мы летим.

Вот так и эта ЛЮСТРА. Пока она включена, сияет типа новогодней елки, столкновений обычно не происходит. И наоборот, что бывает гораздо чаше. По частоте звона можно судить о количестве выпитого и уровню IQ свежих гостей. Это какой-то висячий блюститель трезвости и здравомыслия.

Только боднув ее, присмотрелся внимательно, и было к чему! Странная штуковина. Происхождение ее столь же мутно, как и она сама, остается догадываться. Годы производства - явно заря изобретения электричества, когда первые лампочки были маломощны, а канделябры еще не успели окончательно перековаться в люстры. Неведомые мастера обрадовались, что хоть электричество сумеет пробить свет в их мутном хрустале, и понатыкали этих лампочек уйму.

Стиль безусловно модерн, латунные держалки раскудрявлены под буйные лианы. Дизайнер - скорее всего свихнувшийся парикмахер.

Причина появления этой ЛЮСТРЫ в обычной московской сталинке послевоенной постройки - скорее всего, трофей. Сам СССР такое произвести был не в состоянии. Автора проекта расстреляли бы за безвкусицу и потакание мелкобуржуазным прихотям. Экспроприация пролетариатом из дореволюционного российского особняка тоже отпадает - даже самый дикий купец 3 гильдии скорее повесился бы сам, чем позволил бы повесить у себя дома это мутное страшилище. Только после краха бель эпок продажники додумались хреновый хрусталь назвать дымчатым. В Москву ее привез скорее всего какой-нибудь хозяйственный генерал-обозник, не пугавшийся веса и объема трофеев. Вероятно, был коротышка, и проблема шарахнуться башкой у него отсутствовала.

Нынешние владельцы квартиры вселились туда еще в 1980-х. Цепью разменов расселили напрочь убитую коммуналку, устланную телами алкоголиков. Но - ЛЮСТРУ не тронули. Хотя образованные люди с прекрасным вкусом. Просто отнеслись с уважением к артефакту - не на помойку же ее выкидывать. Продать ее в наше время сложно. Она нормально смотрелась бы на большом расстоянии, где-нибудь на 30 метрах высоты. Под потолком Рейхстага к примеру. В обычной городской трешке выглядит как примета доброты и терпения хозяев.

Можете читать как детектив - именно так я это наблюдал, ломая голову, что бы это значило и кто виноват. Без мыслительных усилий со стороны читателя это просто мелкая забавная сценка.

Окна нашей квартиры в новостройке выходят на обширный пустырь с древними следами асфальта, дальше заборы и котлованы. Абсолютно необитаемое и непроходное пространство, отвратительное с виду, с колдобинами и колеями в лужах. Тут даже трава не растет, грунт плотно укатан минувшими тракторами и экскаваторами. Давно доказано, что на Марсе жизни нет, здесь тоже. Редкий таксист доберется до середины этого пустыря, чтобы основательно покемарить в тишине. Чуть заспится, прозевает дождь - очнется по самый капот в обширных водах. Даже собак тут никто не выгуливает, рядом есть нормальный парк.

Но в этот поздний вечер, в последних лучах заката, я вышел на лоджию и увидел там на пустыре странную пару без всякого автомобиля. Девушка была одета как на главное свидание своей жизни при жаре - то есть всё, что могло отсутствовать на ее прекрасном теле в пределах приличия города, отсутствовало. Всё остальное было модное, стильное, яркое и видимо из бутиков. Длина голых ног приятно гармонировала с коротизной шорт, врезавшихся ей не скажу куда. На лице боевая раскраска. Как она на шпильках добралась до кочки, на которой стояла - диву даюсь. Видимо, на руках донес парень. Он сидел рядом на корточках, повернувшись к девушке задом, к забору передом. Застыл надолго, однако штанов не снимал. Дыма сигареты из-под него не тянулось, чавканья и бульканья не слышалось.
- Что его так скрючило, может солнечный удар хватил или сообщения срочные на смартфон прибыли? - подивился я. Девушка была совершенно спокойна, устроила себе селфи-фотосессию на фоне нашего дома, подняв смартфон повыше от пустыря. Очевидно стояла давно и скучала.

Пожав плечами, я допылесосил лоджию и вышел вон. Где-то через четверть часа вернулся покурить. Пара была там же! В полном одиночестве от остального мира. Были некоторые перемены - девушка заколебалась фотать и болтала по гарнитуре, изредка поглядывая на своего парня. А из-под него, всё так же на корточках, в наступившей полутьме за его мощной спиной что-то аццки мерцало и переливалось разноцветными огнями.
- Летающую тарелку нашел и откопал основательно! - догадался я и задымил.

Еще минут пять - из-под парня завыло и стало повизгивать, а сам он довольно встал и показал девушке. На ближайший косогор поехал здоровенный радиоуправляемый игрушечный автомобиль. Видимо, сначала у парня с ним что-то не заладилось, чинил или созванивался с мастерами-ремонтниками. Сейчас счастью его не было предела. Пофиг девушка! - он с увлечением нажимал кнопки пульта, пытаясь спасти свой мини-джип от падения в ближайшую лужу.
- Чисто дети! - изумился я и отвернулся от этой романтической сцены.

Тих, но пышен рассвет над пурпурным лесным прудом! В клубах последнего уползающего тумана на скамейке одинокая парочка - древнейшего вида аксакал, осененный могучими дубами, и бодрая еще, крепкая тетка, успевшая основательно поплавать, потянуться, хрустя костями. Голос ее свеж и громкозвучен, слегка басист:

- Я, как на пенсию вышла, первым делам по врачам пошла. У меня последние годы на работе всё болело, чувствовала себя как загнанная ломовая кляча. Ну и пошла выяснять, в чем дело. Терпапевт выслушал, назначил мне кучу врачей и анализов. Меясца три я по ним ходила, везде одно и то же, верно сказал Козьма Прутков: «Узкий специалист подобен флюсу!» Каждый врач видел ту болезнь, которой его учили, платные брались с большим трудом вылечить, а бесплатные выписывали дорогие лекарства.

- Нет уж, эдак мне никакой пенсии не хватит! - сказала я себе тогда - ну их всех в жопу! Послушала крепких стариков, кто чем спасается, больше стала гулять на природе и воду брать только из источника, до которого хрен доберешься. И ничего, 32 года уж живу так, а врачи те небось не все дожили - сказала тетка и задумчиво закурила.

Подъезжая однажды к Сокольникам, я попал в сбой Матрицы. Было хмурое и холодное июньское утро в восьмом часу, ехал я по тихой сонной улице, где в такое время никогда никого нет - ни машин, ни людей. Во всяком случае, за ту минуту, пока я по ней проношусь. Но за годы может и пара часов наблюдений наберется. В общем, я привык, что эта улица совершенно безлюдна. Поэтому слегка удивился, завидев в это странное утро одинокого пешехода, и особенно поразился его внешнему виду. Загорелый чувак средних лет в скромной, но опрятной одежде, без особых примет какой-либо народности, стремительно шагал мне навстречу куда-то вдаль, широко размахивая руками. Он радостно, но задумчиво улыбался, вероятно своим мыслям. Прямо Шпаликов какой-то, «А я иду, шагаю по Москве!». Давно таких не видел. Вид совершенно трезвый. Более того, складывалось ощущение, что он вообще никогда не пьет! На спортсмена не похож, мускулатура так себе. Вместо кроссовок и шорт обычная офисная одежда.

- Видимо, удачно сбежал от внезапно вернувшегося мужа. Своей любовницы. Счастлив, что ничего себе не сломал, прыгая с балкона! - предположил я и поехал себе дальше.

Забыл уже о нем, но метров через сто на той же улице мне он опять попался! Всё так же широко махал руками, бодро шагал мне навстречу, а по лицу его бродила хитрая, но довольная улыбка.

- Он, не он, хрен его знает, при таком загаре и внешности все на одно лицо - решил я и понесся дальше на приличной скорости. Мелькнул - и нет его.

Умный читатель уже догадался, что вскоре я увидел его снова. Он продолжал неумолимо и радостно двигаться мне навстречу. Ничуть не огорчался загадочной силе, которая регулярно телепортировала его обратно. Всё так же улыбался своим мыслям, как полный идиот.

На четвертый раз я крепко задумался.

- Конечно, это разные, просто слегка похожие друг на друга мужики, случаются и такие флуктуации. Загадка в другом - куда они все идут? До ближайшей станции метро в том направлении целый километр надо чапать. А они от ближайшего метро идут. Забег пешеходов-одиночек? Или целый самолет с мужьями прилетел досрочно с заполярной вахты?

Доехав до метро Сокольники, я удивился еще более. До главного входа в парк оттуда идет аллея размерами примерно с Красную площадь, тоже мощеная красным кирпичом. По ней хоть втридцатером плечом к плечу в ряд шагать можно, если снести скамейки и дурацкие декоративные композиции. Обычно ранним утром там тоже пусто. Изредка замечаю джоггерш, дам с собачками или уборщиц, спешащих в парк. Но никто в это время не возвращается оттуда!

Этим же утром я просто охренел от открывшегося мне зрелища. Всё пространство от метро до коллонады паркового входа было покрыто тысячами фигурок, энергично шагающих в одном направлении: из парка мне навстречу. В лесу они что ли ночевали?! Может, это слет зомби? И такое видел однажды на рассвете. Но сейчас грима на лицах не было!

Сначала я лихо лавировал между ними на велике, но быстро заколебался. Тоже пошел пешком, но навстречу, с трудом протискивался. Было время присмотреться.

Все мужского пола, но в гражданской одежде без опознавательных знаков. Массовая зачистка мигрантов? Брали ночью по всей Москве, согнали в парк, теперь выводят на погрузку? Полиции вокруг в самом деле было многовато.

Но как-то очень радостно все они шагают. Может, счастливы, что вырвались наконец из вечного облака удушливых выхлопных газов, вернутся домой.

А вообще вспомнилась картинка из старинных фильмов - как рабочие спешат на завод поутру под рев гудка. Но гудка не было! И вообще будний день. Что они все забыли в парке в час несусветный и отчего его покинули?

Что за чертовщина происходит тут? - размышлял я, миновав уже вторую тысячу наверно и дойдя наконец до ворот. Они всё пёрли и пёрли из глубин парка, сколько хватало глаза. Может, это массовка какого-нибудь исторического фильма? Но ни хрена себе размах! И почему они тогда все трезвы как стеклышко? И куда подевались женщины?

Не вытерпел и спросил. Оказалось, это начался праздник Курбан-байрам. Было 28 июня 2023 года.

То, что праздник такой есть, я конечно знал, но вот с Сокольниками он у меня никак не связывался. Смутно ассоциировался с большим обжорством. Поэтому особенно удивило, что ни одного толстяка не заметил. Огляделся, чисто визуально убедился - потребление баранины и говядины вместо свинины очень хорошо сказывается на внешнем виде, жизненном тонусе и способности передвигаться скором шагом. Кто бы во что ни верил, тут это было просто очевидно.

Объяснилась и загадка близнецов, шагавших мне навстречу. У входа в метро образовалась большая очередь, и самые шустрые решили слегка пройтись до следующей станции. Вид, естественно, у всех поджарый. При скором шаге широко махать руками это нормально. Загорелые - гулять наверно любят. Улыбаются - потому что в отличном настроении, предвкушают вкусное пиршество и веселую компанию. В Москве я просто начал уже о таких забывать. Люди как из моего далекого детства в то утро шагали мне навстречу.

ГЛАЗА РЫБЫ

- Вот не верю я в эту эзотерику! Я за торжество разума и против шаманства-шарлатанства. Есть только один феномен для меня самоочевидный, всеми ощущаемый, но антинаучный, никак не измеренный и не доказанный - энергетика взгляда. В старину так и писали - "глаза горели", "очи блистали", "взгляд затуманился", "взор засверкал". Меж тем, глаза - это досконально изученные физические объекты. Никаких лампочек, прожекторов и прочих подсветок в них не обнаружено. Да и мы, когда говорим так, сами понимаем, что смысл переносный. Но какой? Живые глаза или мертвые, видно даже на фото или видео. Я вот глянул на документальные съемки просто случайной толпы, дореволюционной и советской 1960-х. До распространения сидячей работы и сидяче-лежачего отдыха. Эти люди могут выглядеть встревоженными, голодными, куда-то спешащими, но - они в тонусе! Видно, что у них глаза живые. Они о чем-то мечтают, от чего-то спасаются, чему-то радуются или огорчаются. Внимательно и с любопытством наблюдают за происходящим. Пусть и померли давно, но это заразительно! Глянешь на них - интересно, кто такие, что с ними было. А вот смотришь на типа живых людей, уткнувшихся в смартфоны в метро, на рулем в автомобильных пробках - глаза у них как будто высосанные, мертвые. Никакие, как у кильки в банке. Вот как это объяснить?

Волан неспешно летал под кроной раскидистого дуба. Девушка задумалась.

- Знаете, а я рыбу тоже по глазам выбираю, когда ее покупаю. Беру только с живым взглядом.

Я охренел.

- В глаза ей что ли смотрите?

- Ну да.

- Знаете, я далеко не вегетарианец, но я бы не смог съесть животное, которому поглядел в глаза. Если в них какой-то смысл наблюдается - кошку или собаку например. Обменялся взглядом - оно переходит для меня в статус домашнего животного.

- Нет, я рыбу беру уже уснувшую. Не я ее убила - и ладно. Если взгляд ее чист и светел, это означает, что рыба свежая. А если была заморожена-разморожена, взгляд ее затуманивается!

Моя соседка долгое время пребывала в статусе снежного человека. Следы вроде есть, и саму ее кто-то из соседей видел или слышал, но как-то мельком и фрагментарно.

Как мудрый Кювье по одной кости восстанавливал внешний вид динозавра, так и мы с женой пытались догадаться, кто она - наша новая соседка по этажу и по закутку в подъезде, где парковка для великов.

Костью для наших догадок был именно велик. У нас было время его разглядеть во всех подробностях, потому что она постоянно заслоняла им проход к нашим, оставляя свой как попало в самых разнообразных позах.
Оттаскивая его в сторонку много раз, различу его хоть в темноте на ощупь. Это странный артефакт - XL размера, невиданной модели без всяких надписей о ней на раме, феноменально тощий и легкий. Может, и титан, или очень тонкие стальные трубки рамы. Когда-то очень красивый, но явно знавший лучшие времена. Весь облупленный и оцарапанный. Ощущение, что был многократно перекрашен.

Вообще о модели тут можно говорить только применительно к раме. Никогда мы не видели этот велик в одной той же комплектации. То одного колеса нет, то другого. То обоих сразу. Те же метаморфозы происходили с седлом, рулем и крыльями. Они то исчезали, то заменялись иными, радуя глаз свежими яркими красками. Часто бывало, что исчезал и сам велик на несколько ночей. Но, как бродячий кот, всегда возвращался.

Что же касается самой соседки, то мы ее не видели ни разу! На протяжении трех месяцев с тех пор, как явился этот велик. То есть, мы иногда замечали ее, но никогда в полной комплектации тела. То тень по коридору мелькнет, то нога в закрывающемся лифте, и через минуту велик исчезает, то спина в холле верхом на нем, выкатывая наружу.

А вот голос был слышен много раз, весьма отчетливо. Соседка всегда громко лопотала в свой смартфон, даже кода бежала рысью. Одна ее фраза ранним утром запомнилась мне особо, такое не часто услышишь:
- МЛЯЯЯ! НЕ УСПЕЛА Я МАААРГНУТЬ, КАК САМОЛЕТ УШЕЛ!

Судя по продолжительности аканья, моргает она от души.

Другой раз я заметил ее стартующей от нашего подъезда, в темпе от пиано до крещендо. Разогнавшись, она лихо ввинтилась в длинную колонну еле двигающихся машин, как-то протиснулась между ними всеми и возглавила эту колонну надолго - застыла перед красным светофором. На его табло оставалось еще секунд 20, когда у нее зазвонил телефон, а я не торопясь подходил по совершенно пустому тротуару. Выхватила, буркнула в трубку:
- Нет!!! Не могу сейчас говорить! ... (молчит, слушает) - Всё равно не могу! Мне камаз прямо в жопу смотрит! Вот-вот тронется! Не могу же я разорваться между камазом и Якутском!

Под негодующее бибиканье всей колонны тронулась наконец, прежде чем я настиг ее, но так и не увидел спереди. Лик соседки остался неизвестным.

Расходились и прочие приметы - жена считала, что дева кривонога и довольно толстожопа, а я дипломатично не возражал.

В понедельник вечером я увидел ее наконец в лицо и полностью. Но опять с необычного ракурса - вертикально сверху.

С высоты четвертого этажа. Вышел покурить на лоджию, смотрю - катит какая-то длинноногая красава в коротких шортах на знакомом велике. Красота впрочем заканчивалась на лице. Оно было какое-то никакое и в очках. Без особых примет. Сними очки - фоторобот затруднюсь составить. Жидкие волосы жалобно и задорно торчали пучком вверх. Лет ей может быть сколько угодно от 20 до 50, сейчас некоторые бабы научились такие фокусы выкидывать. Голубоглазая, белобрысая. Но это могут быть контактные линзы и крашеные волосы.

- Где тебя к чертям носит?! Ты мне всю программу поломала! - раздался ей навстречу суровый мужской голос. Вгляделся с изумлением - ее поджидал у подъезда какой-то мрачный чувак спортивного вида. Глянув на нее, он помягчел, подошел и взасос поцеловал, не успела она слезть с велика.
- Красиво выглядишь в шортах! - с чувством заметил он.
- Да я в них весь день мерзну! У меня штанов нет, а похолодало! Пришлось на работу в шортах тащиться!
- Как это штанов нет?! Я ж их тебе на прошлой неделе купил! Новехонькие, модные!
- Потеряла!

Моя жена расхохоталась, когда это услышала.
- Как скучно я живу! Ни разу штанов не теряла! Однако же, и ты мне давно ничего не дарил!

Пляж, две дамы с комплекциями сарделек раскладываются поутру, судя по провизии надолго. Наконец уселись и заметили, что солнце изрядно встало над лесом и печет не на шутку.

- Сгорим к чертям! Надо кремом намазаться! - восклицает одна и рыщет в сумке. Потом мрачно замечает:
- Надо было.

Другая даже не роется. Обдумав проблему, обреченно вторит: Да, надо. Было.

Обе обрушиваются на свои пледы и засыпают крепким сном. Вид у них бледный, в самом деле ведь сгорят нафиг. До ближайшего магазина, где стоят эти кремы, минут семь ходьбы. Если они не в курсе об этом - легко могли бы загуглить. Или спросить окружающих. Кто-то бы и свой дал намазаться, чисто из жалости. Могли курьерскую доставку заказать наконец, прямо к пляжу. Но жара реально вырубает мозг, а у кого-то его может нет вовсе.

Проехал я там часа через три снова, возвращаясь обратно с прогулки. Дамы лежали на том же месте, только из бледных сарделек превратились в крепко поджаренные. Были полны страданий, часто переворачивались, накрылись всем чем можно. И это они считают, что отдыхают? Воистину, люди обладают невероятными способностями устраивать себе ад на пустом месте.

Жара, воскресный вечер 18 июня. Я остановился полюбоваться закатом, никого вокруг. Вдруг показалась забавная пара велосипедистов: впереди пацан лет 8, изрядно запыхавшийся, на велике великоватом для него, еле ноги достают до педалей. Сзади явно отец, здоровенный дядя, но на складном велике для него крошечном, вроде медведя в цирке. Фамильное сходство налицо - крепкие загорелые лица, носы облупленными крупными картошками, выгоревшие на солнце белобрысые волосы.

- Папа! Я с детьми играть хочу! - требовательно орет пацан.
- Так играй! - невозмутимо отвечает отец, сворачивает к ближайшей лавочке и начинает проверять смартфон.

Сын несется к детскому городку, немного погодя крик:
- Папа! Тут детей нет!

Отец оглядывается:
- Так добудем!

Убеждается, что в самом деле вокруг никого нет, одни каменные стены. Сложив широкую ладонь у лба козырьком, вглядывается в единственную доступную даль - аллею, ведущую к закату.

- Вон они! - азартно восклицает он.

Я тоже глянул - там вдали промелькнули и тут же скрылись за углом две крошечные фигурки.

- Уйдут! - горько кричит сын.

- Не уйдут! - хищно восклицает папа - по коням!!!

Оба прыгают на велики и несутся в ту сторону. За углом вскоре раздается вопль:
- Дети, стой! Играть будем?!

Не уйдут! - довольно подумал я. Из казаков они, наверно.

Тих рассвет над прудом. В воде отражаются и разносятся далёко не только блестки солнца, но и чу! - пение лесных птах, всплески рыб, фырканье застенчивых купальщиц, затаившихся в отдаленных камышах. На ближнем берегу супротив меня вдруг сделалось шумно - нырнула и поплыла собачка.

- Эй ты, гандон, ну-ка убери собаку из воды! - зарокотало из кустов. Оттуда выбрался дочерна загорелый мужик с огромным пузом, местная достопримечательность. Сколько бы я ни проезжал мимо, он всегда тут. Ни разу не видел его одетым. Живет рядом с парком, прямо из дома в плавках приходит. Наподобие бегемота, он борется с гравитацией двумя способами - вяло плавает на мелководье или лежит на берегу. Погружение собаки для него - мерзость абсолютная, караемая громоподобным басом.

Нарисовался хозяин собачки. Он трусил легкой рысцой куда-то вдаль, приостановился и ответствовал:
- Позвольте! Мы с вами на брудершафт не пили! А что касается Жужи, так я ее чисто мою, сюда приношу в сумке. Бегает она только по лужайкам, ныряет с них же. В отличие от вас, кстати. Вы топаете в воду по илу и пот с вас градом течет, как от свиньи какой-то! Это ж надо так разожраться! Я б таким запретил соваться в воду категорически!
- Чё ты сказал? Ты свиньей меня обозвал?! Щас в хобот получишь!

Рывок, бросок, пузатый чувак обнаруживает неплохие беговые данные на стадии спринта. Хозяин собачки довольно долго делает вид, что улепетывает из последних сил, вертится и спотыкается перед носом у агрессора. Убедившись, что собачка завершила переправу через пруд, резво несется к ней. Все довольны - один, что прогнал мерзавца, другой - что дал своему песику спокойно поплавать. Сам занимаясь в сущности тем, за чем сюда прибежал - джоггингом. Развлекся с приятным адреналином, заставил попыхтеть какого-то мудака.

Я же смотрел на эту беготню с противоположного берега в веселом недоумении. Мой берег крутой, обрывистый, сложен прочнейшим известняком. Его не срыл за тысячи лет ручей, когда-то тут протекавший. Сейчас со дна бьют родниковые ключи, прямо под удобным местом для ныряния. Так что кто там ни барахтайся на мелком берегу, хоть гиппопотам, хоть вся в грязи собачка - мне фиолетово. Воды пруда тихи, но текут отсюда туда, в сторону плотины. Являются из артезианских глубин, поэтому холодны. Зато солнце вовсю сияет! Природная баня, из жары в прохладу. Собачка мелкая, ей тут слишком зябко. Пузатый чувак крупен, но плавает подолгу в полудреме, здесь тоже замерзнет! А на том берегу вода хоть и стоялая, но хорошо прогрелась.

Поэтому выбор всех троих правилен! Толстяк никогда не догонит собачку, но и она не сможет его оттуда выдворить. А я им никак не мешаю, как и они мне. Такова в сущности вся наша жизнь, в таком треугольнике, на тысячи ладов - у кого конфликты, у кого мирное сосуществование. Каждому на свой вкус.

Солнечное раннее утро. Издалека залюбовался красоткой, резво трусящей по парковой аллее. Голые стройные ножки от ушей, небесно-голубые короткие шорты подчеркивали подпрыгивающую и перекатывающуюся при беге задницу. Побольше бы нам таких бегуний в парках! - задорно думал я - а то одни старушки и сонные дамы с собачками!

Когда впереди заблистала ширь пруда под пение птиц, девушка на ходу сорвала с себя майку и устремилась к воде, явив спину с прекрасной талией и без всякого бюстгалтера. В этих местах на заре, пока довольно безлюдно, это принято. Многие купаются топлес или вообще голыми. Меня лично это никак не оскорбляет - красивая девушка без лифчика выглядит безусловно лучше, чем с ним. Обгоняя, я обернулся к ней, чтобы сказать сердечное доброе утро, и вообще интересно было - сзади хороша, а спереди может крокодилица какая-то, и так бывает.

Но оказалось еще хуже. Это был мужик под 30, с короткой бородкой и начинающейся лысиной под спортивной кепкой. Ноги то ли бреет, то ли такие от природы. Сразу показался мне каким-то омерзительным уродом, хотя вроде бы в отличной форме.
- Вот же пидарас! - невольно мелькнула в голове мысль, абсолютно несправедливая, потому что он меня не подрезал и вообще я за толерантность.

Разговорились в хорошей компании о необычайных романтических знакомствах молодости. В жанре - маленькое происшествие, большие последствия. Вот реально ощущение, что браки начертаны на небесах. Судьба как будто тщательно прицеливается и стремительно разгоняется, вроде футболиста при пасе, чтобы дать нам основательный пинок навстречу своему счастью.

Вот пожалуй лучшая история, которую я услышал. Самое начало 90-х. Россия еще оставалась самой читающей страной в мире, но еще не добралась до Интернета. Бум книжного рынка. Кто-то паковал чемоданы и расставался с домашними библиотеками, накопленными в советские и дореволюционные времена, кто тискал в печать свежие переводы и хайпы отечественного производства, а кто коротал время при безработице или лечился от депрессии, охотясь за книжками на необъятных барахолках. Более успешные заполняли ими свои особняки, предпочитая цветастые и золотистые гаммы нарядных корешков.

И вот в это месиво народной библиофилии попала юная барышня тургеневского типа - мечтательная, худенькая, симпатичная и начитанная до такой степени, что посадила себе зрение до -16 диоптрий. То есть без очков ни хрена не видела дальше своего носа, и очки эти были толстенные. Так что на любые мероприятия, где от нее требовалась красота и подвижность, и особенно если ожидались танцы, она предпочитала ходить без них. В результате, как у слепых, у нее с годами крайне обострились все прочие органы чувств: слух, нюх, осязание, вестибюлярный аппарат, сексуальная чувствительность и несокрушимая вера в собственную интуицию.

Нормальные мужики от такого набора несколько шарахались, а всяких мерзавцев, прохиндеев, нерях, алкоголиков и трусов она отшивала сама, чуя с ходу - если мужик чего-то боится, врёт или замышляет недоброе, у него даже запах пота другой, не говоря уже о малейших сбоях интонации речи. Вежливый досвидос в таких случаях. Девушка немедленно испарялась под благовидным предлогом.

И вот этот полуслепой ходячий детектор на настоящего мужика и хорошего человека, одинокая девушка с издательским и литературоведческим высшим образованием, попала на Большой Книжный Корпоратив. Областного и почти национального значения. Во всяком случае, он проходил в Кремле. Местном, но не менее историческом.

Библиофилы, деятели культуры, представители власти, издательские клерки, солидные продаваны и покупаны, держатели книжного рынка - всё смешалось тут в количестве нескольких сотен. Без хлебосольного застолья и танцев в ту пору такие происшествия не обходились даже у любителей книги. Разумеется, она пришла туда без очков, с проводником - подругой, в самом нарядном платьице.

Присела на отведенное им место в дальнем краю столиков и вслушалась в окружающий гомон. Вдруг сердце ёкнуло: Он! Сидел неблизко, был едва слышен и еле виден, окружен собеседниками. Как к нему пробиться? Попыталась пройти мимо несколько раз за вечер, но он ее не замечал и вообще сидел спиной, с места не снимался. Зато при прохождении она окончательно поняла: Он!

Подошла к диджею, заказала белый танец. Тот несколько охренел - это был первый заказ, слишком ранний. Народ вокруг собрался важный и для танцев еще не успел основательно набраться. Диджей предложил подождать с объявлением. Но она глянула на него так, что он задумался, хватил для храбрости фужер шампанского и объявил в микрофон:
- Уважаемые дамы и господа! Согласно программе, наступил самый приятный час нашего вечера - танцы! Для начала, пусть самые отважные девушки пригласят кавалеров! Белый танец!

В наступившей изумленной тишине она подошла к Нему через изрядное пространство зала и пригласила.

Его воспоминания об этом моменте:
- Сижу спокойно, никого не трогаю. Объявляют белый танец, ко мне подходит совершенно незнакомая девушка, скромно одетая, взгляд как только что очнулась от сотрясения мозга, и - меня приглашает! Чем дальше танцуем, тем больше я в непонятках - чего она хочет? Денег не просит, в постель не заманивает, о бизнесе не заговаривает, покушение на меня устраивать вроде не собирается. Но вдруг почувствовал - Она!

С тех пор больше тридцати лет вместе. Дети, внуки, у нее отличное зрение - чудеса хирургии. Но и слух сохранился замечательный. Остаются в прекрасной форме, оба любят лазать по скалам в свободное время и до сих пор срываются в горы при любой возможности, но до сих пор еще ни разу серьезно не свалились. Видимо, у обоих действительно хорошая интуиция. С одного взгляда на них видно - Пара. Но это после долгой жизни вместе, а они разглядели сразу. Крайне редко, но случаются и такие библиофилы.

Весной 2023 года в жизни маленького человека Славика произошла большая трагедия. У него выпал зуб. Передний, на самом видном месте.

Его предупреждали, что это случится. Но одно дело теория, и совсем другое – в возрасте, когда у тебя всё растет, вдруг что-то впервые выпадает. В зеркале улыбка зияет черной дырою.

Слава старался не плакать. Но и улыбаться перестал. Тревожно ощупывал соседние зубы. Знал, что вырастут новые, но это же черт знает когда будет. В раннем детстве каждый день вечность. В общем, начал скорбеть, перестал жрать яблоки и морковку. Налег на кашу и супы.

Родители пошли проторенным путем – объяснили ребенку, что каждый выпавший зуб надо тщательно хранить, перед сном класть себе под подушку. Зубная фея распростерла крыла и начала свои ночные налеты. Она твердо держала свои обязательства и всегда успевала удрать раньше, чем дите проснулось.

Со временем Слава стал счастливым обладателем пары занятных игрушек из киндеряиц, ценителем горького шоколада, молочного и с орехами. Их он кусал особенно радостно, предвкушая новые подарки. Ему понравился процесс расставания с зубами. С грустью заметил однажды:
- Жалко, что у меня всего две челюсти!

Но в какой-то момент оставшиеся зубы уперлись и не желали выпадать несколько дней, сколько Слава их ни расшатывал. Заколебавшись, подошел к своей тете:
- Помоги! Вот этот зуб почти готов, осталось сильно дернуть за веревочку!

Тетя попыталась удержаться от смеха и объяснила ребенку, что Зубная Фея весьма привередлива - ей подавай спелые, сами собой выпавшие зубы. Недозрелыми она брезгует, жуликов недолюбливает.

Славик смирился с судьбой и честно ждал еще неделю. Следующий зуб, самый задний, выпал утром в субботу. Дожидаться ночи у пацана уже не было сил. Его нервы были на пределе. Впервые в жизни изъявил желание спать днем дома после обеда. В садике он это ненавидел, и уложенный насильно, вертелся не смыкая глаз. Но ожидание феи вызвало чудо - тут отрубился сразу и дрых без задних ног. Проснувшись, обнаружил под подушкой длиннейшую шоколадку.

- Ух ты, ну она и нафеячила сегодня! - счастливо улыбнулся он.
- Нафеерила! - вежливо поправил папа.

В честь Дня Ребенка вспомню своих учителей.

80% моего реального школьного образования - то есть того, что осталось потом в голове и сердце на всю жизнь, а не было забыто на следующий день после урока, проникло в меня помимо сидения за партой. Это были путешествия и прогулки с моими родителями, родственниками и знакомыми семьи из старшего поколения. Дворовое и загородное общение в дружеских компаниях. Внеклассное чтение, тренеры, пионервожатые, иногда даже просто скучающие соседи по санаторию или экскурсиям. Попутчики в поезде.

В общем, заходило в меня то образование, для которого мне вовсе не требовалось усидчивости и прилежания от звонка до звонка. Напротив, мозг мой включался в движении, в игре и в потоке восхитительных впечатлений. Поэтому огромный вклад в мое школьное образование внесло лето, то есть единственный сезон, когда официально оно отсутствовало вовсе. Когда мне было просто увлекательно.

А вот в школе - это как повезет. Бывали любимые учителя, а были и никакие, это случалось чаще. Но вообще чем лучше оказывался учитель, тем он был необычней. Не из вузовской штамповки стандартных профессиональных педагогов. Тут было больше про любовь к своему делу, чем про обязанность отработать и надобность заработать.

Вот был один дядька в школе поселка Седанка под Владивостоком. Я туда только весной 1979 ходил в 8 классе, а запомнился на всю жизнь. Вел занятия всего понемногу - история, физика, труд. Казалось бы, очень разные предметы. А у него они были в органическом единстве.

На уроках труда мы строили своими руками рыцарские замки, кремли и форты. Отливали воинства из олова по слепленным самостоятельно формам. Строгали крепостные подъемные мосты - всё строго по теме, сообразно продвижению по программе учебника истории. Мастерская была заставлена лучшими экспонатами по ранее пройденным эпохам, равно как и сооружениями в разгаре их строительства. А общую физику, все эти законы Ньютона, маятника и т.п., учитель труда и истории пояснял мимоходом, там же, на подручных брусках и веревках.

Я думаю, в том же духе он потом объяснял электричество и магнетизм, сооружая подсветку к своим замкам вместе с учениками. Но этого не застал, меня скоро перевели в школу вроде бы получше в целом. Но что касается этого Учителя со скромной пригородной Седанки, попутно он успевал поработать и учителем физкультуры, тренером по спортивному ориентированию на местности, плаванию и закаливанию - но это вообще бесплатно и неформально, просто любил гулять и купаться в море. Желающих учеников брал с собой и охотно рассказывал в пути что-то из того, что не успел объяснить на своих уроках. В наше время его точно бы привлекли за это, заподозрив педофилию, нарушение правил безопасности, отсутствие необходимых сертификатов. А тогда мы и слов-то таких не знали, но парни, с ним в походы ходившие, росли по его образу и подобию - рукастые, головастые, доброжелательные, умеющие и люлей отвесить, и за себя постоять, когда надо.

С сентября того же года я стал учиться в физико-математическом классе А средней школы №23 Владивостока, традиционной кузницы победителей олимпиад. Там были учителя покруче, а вот этот кроссдисциплинарный синтез как-то потерялся. Вместе с увлекательностью. Она стала только в том, чтобы получить много пятерок, быть выбранным представлять свою школу и свой класс на районной олимпиаде, решить там все задачки лучше других и быть посланным от района на олимпиаду краевую. Кто-то добирался и до всероссийских, потому что учителя знали свое дело превосходно.

Тамошний учитель по физике прекрасно мог объяснить всё теоретически, но был весьма рукожоп и даже за лабораторные опыты по своему предмету брался крайне неохотно. Вечно у него что-то шло не так или вообще ломалось. Скука на этих лабах была смертная.

А учитель труда был отставной токарь или слесарь. Мне его занятия запомнились омерзительным скрежетом по металлу - мы чего-то подравнивали рашпилями и напильниками, сжимали в тисках, распрямляли гнутые гвозди и пробивали отверстия в пластинах. В общем, что-то вроде рабского труда зеков в колонии строгого режима, главное повышать производительность. Но то немногое, что я умею и люблю делать руками, выросло из строительства замков, литья фигур и тому подобного в школе седанкинской.

Историчка же новой школы была заточена на зубрилку дат правлений, сражений, персоналий, и у нас это просто от зубов отскакивало. Но сами эти эпохи в ее изложении стали очень скучными. Что-то про классовую борьбу и смену общественных формаций. Что было прогрессивным, а что реакционным согласно учебнику. То, что я помню и люблю историю - в этом виноваты совсем другие книжки, а триггером моего интереса был историк-трудовик-физик-физкультурник с Седанки.

Всем счастливого лета! Помните, что детям, кроме ЕГЭ, нужно еще и настоящее образование! Сейчас прекрасное время его давать.

Хмурое утро, забита в пробке проезжая часть. А по тротуарам бредут сонной толпою несчастные дети цифровой революции: из ушей провода, перед носом экраны. Что гонит их в лекционные залы, кроме устаревших традиций? Надо было с пандемии оставить их на удаленке дома, как цветы в горшках. Иногда поливать и кормить. Опытный полигон Матрицы. А раз тронулись в путь к партам все разом, мне куда деваться на велике? Сквозь них пройти - это как сквозь стадо баранов в ущелье.

С трудом протиснувшись, проскакал по лужайкам к дорожке окольной. На ней обитают немногочисленные остатки нормального человечества: любители быстрой ходьбы, джоггерши и велокурьеры. В этот час дорожка оказалась совершенно пуста. Вдали маячила фигура, не предвещавшая никаких проблем: человек возрастом с доцента шагал бодро, был совершенно лыс, представителен, одет в приличный костюм и слегка вертел головой, любуясь живописными окрестностями. Но шел он точно по центру дорожки, и при столь деятельном характере черт его знает, в какую сторону он может дернуться в следующий момент. Нагоняя сзади, я вежливо издалека предупредил зычным голосом:
- Доброе утро! Извините, я сейчас объеду вас слева!
Мужик понимающе кивнул и шагнул влево, прямо мне под колеса.
Но я уже привык, что в этом университете преподы мыслят нестандартно. Заранее был готов и успел свернуть вправо. Уносясь вдаль, услышал искреннее ржание. Обернулся - чувак явно был в удивлении, как он мог так затупить, улыбался до ушей.

ШТАНЫ РАДОСТИ

До пандемии я много летал, и это оказалось серьезной угрозой моему здоровью - я пал жертвой массового помешательства. Когда аэробус набит сотнями упитанных людей, с огромным аппетитом поглощающих разносимый стюардессами фастфуд под вкусные ароматы, невольно слюна начинает течь и досада великая наступает, что вот к передним рядам хавчик уже довезли, а мне еще нет. Изнемогал в нетерпении.

Шведские столы в отелях усугубили - как всего не перепробовать на халяву. В общем, я порядочно разожрался. Локауты с удаленкой, соблазнительный зев холодильника довершили мое превращение в весьма представительную тушу.

Пара лет последующих приключений не имеют отношения к этой истории, в комментах может доскажу. А сейчас про штаны. Те, двухлетней давности, я давно уже не надеваю на люди, чтобы их не смешить, но берегу как реликвию. Езжу в них купаться на пруды и озера на рассветах. Когда надеваю, особенно забавно оттянуть пояс вперед - туда бы легко вместился глобус. Без ремня они бы с меня спали сразу. А для купания хороши - из них легко быстро выпрыгивать и запрыгивать обратно. Каждый день дарят мне радость, что с пузом расстался. Но и служат грозным напоминанием, что со мной будет, если я снова продолжу считать себя совой, а не жаворонком, и по утрам отсыпаться, вместо того чтобы кататься и купаться. Прекрасный воспитательный эффект, всем рекомендую.

Надысь я переехал на новую квартиру. Ремонтировал ее и обустраивал с полгода, обладая при этом незаурядными рукожопостью и забывчивостью. Соответственно, набегался в ближайший хозмаг, удачно расположенный прямо напротив дома. Место там получилось довольно бойкое, потому что въехали и обживались несколько сот жильцов сразу. Ни разу не встретил в этом хозмаге очереди более пары человек, персонал знал назубок, где у них что лежит в длиннейшем подвале, смело отправлялся в путь с каждым новым покупателем резвой трусцой, мигом доводя его до нужной полки и тыкая пальцем в нужный уголок. Многие новоселы там уже обжились и задумчиво бродили по магазину самостоятельно, катя большие тележки с кучей покупок.

В общем, вполне удачный бизнес-проект - всего пара продавцов, они же и кассиры, и Моисеи-проводники по примерно десяти соткам подвала, забитого тысячами разнообразных прибамбасов. Всегда при деле. Никогда я не видел этот магазин ни пустым, ни слишком полным, в какое бы время ни заходил. Было это когда-то глухое подземелье, куда нормального покупателя калачом не заманишь, глубоко вниз по крутым ступенькам. А вот когда домашний ремонт встает из-за недостающей фитюльки, в людях просыпается резвость, и им вообще становится пофиг, где это, хоть подвал, хоть крыша - лишь бы рядом и чтобы всё там было.

Перед входом в хозмаг чуть сбоку, в том же подвале, разместилась парикмахерская. Тоже вроде всё с ней хорошо. Вся прозрачная на видном месте, внутри светло и чисто, как на витрине. Но что за черт - с полсотни раз я проходил мимо, но ни разу не увидел в креслах ни единого клиента. Недвижимо сидит парикмахер, уроженец солнечных республик, окунувшись в свой смартфон, вид как в музее восковых чучел. Ну и я туда не заходил, даже когда раздумывал, где бы мне по пути подстричься.

И так все полгода, десятки раз. Контраст разительный - в хозмаге двое-трое носятся, чуть языки не высунув, а этот сидит как при коммунизме, в полном безделье. Ему бы хоть яйца высиживать, как в инкубаторе - толку было бы больше.

Тому можно найти объективное объяснение - если у новосела сверло например сломалось или стремянка треснула, он находится в настроении мрачном, спешащем. Ему не до стрижки. Парикмахерское дело в этом подвале обречено на прогорание.

Но... Заглянул я в этот хозмаг на днях и обнаружил, что парикмахер сменился! Из стеклянной будки послышалось неслыханное ранее - радостный гомон и ржание. Оттуда выходил сияющий, прекрасно постриженный клиент. Он изрядно подзастрял в дверях, закругляя разговор с парикмахером.

Тот оказался представительный, осанистый пожилой мужик кавказского вида. Появилась и его коллега - худенькая симпатичная брюнетка. Приветливые, общительные. Я тут же вспомнил, что мне неплохо бы постичься перед надвигающейся важной встречей, шею там побрить, уши потриммить. Вроде бы не так давно всё это делал, но захотелось окунуться в атмосферу радушного южного местечка, чудом зародившегося в точке скучной. Взял и зашел.

Они меня встретили как VIP какого-то. С чисто восточным колоритом исключительного пиетета и гостеприимства. А когда я сказал, что спешу, кинулись стричь меня вдвоем! С ходу взяли себе каждый по отдельному сектору моей башки. Друг другу не мешали, действовали споро. Еще и поддерживали со мной занимательный разговор при этом. Весьма скромное знание русского языка им не мешало тоже, практиковались на ходу самой беседой.

А я сидел просто охреневший - сколько ни бывал за свою жизнь что в дорогих парикмахерских, что в дешевых, во многих городах и странах, еще ни разу меня не стригли два парикмахера сразу. Мне даже в голову не приходило, что это возможно в принципе. А в этой паре чувствовался живчик какой-то. Сам этот поступок выглядел для них естественным - раз клиент на данный момент единственный и второпях, а мастеров двое, чего второму сидеть без дела?

Стрижка на четыре руки продолжалась, впрочем, недолго, минут десять. Но ощущения восхитительные, как будто на всей голове моей сразу начался покос. Потом повалили новые клиенты, выходя из хозмага - вероятно, впечатлились этим зрелищем и взрывами смеха. Меня заканчивала женщина в одиночку, мастер взялся стричь второго и развлекать третьего, решившего подождать в очереди. Выходя, я залюбовался своей стрижкой в зеркало и попросил визитку. На ней было совершенно непроизносимое длинное имя, с каким-то «оглы». Поинтересовался, какой национальности эта пара. Оказалось, турки! Недавно переехали.

Сама парикмахерская не претерпела ровно никаких изменений после своего унылого среднеазиатского периода. Сменился только персонал. И вот пожалуйста - клиент попёр! Как верно заметил однажды тов. Сталин, кадры решают всё.

Впрочем, есть видимо и закон круговорота кадров в природе. Сегодня опять зашел в этот хозмаг, срочно понадобилась редкая гайка. За кассой сидел незнакомый чувак, обрюзглый и злобный, как буржуй на карикатурах Кукрыниксов. Одинокий, без привычных помощниц. Вместо того, чтобы проводить меня к гайкам или сходу сказать, есть ли нужная, брезгливо махнул рукой вдаль размашистым жестом веером - там сами ищите. И уткнулся в смартфон, по примеру прежнего парикмахера.

Это было неудивительно в данном случае - оглядевшись, я заметил, что покупателей в зале сильно поредело, а у кассы вообще никого. Все чего-то терпеливо искали сами. А в стекляшке-парикмахерской мрачно сидел турок, глубоко закинув ноги в расписных тапках на второе кресло, разглядывая потолок и напряженно о чем-то размышляя. Меня он даже не заметил. Безнадега, как и предприимчивость, бывают заразительны.

"Пожалуйста, обрати внимание на свой греческий язык, ибо надо отлично знать греческий, чтобы быть по-настоящему образованным человеком, знать же латынь – не столь уж большая честь, потому что латынь знает всякий и не знать ее – стыд и срам."

Так писал 4-й граф Честерфилд в письме к своему сыну. Сам я ни бум-бум на обоих этих языках, но хоть понимаю этот как недостаток своего образования. Потому что люблю литературу и историю. Всю жизнь пришлось довольствоваться переводами. А вот жена читает на них свободно, вкупе с французским и английским. Которые граф и его сын как само собой разумеется знали тоже. Так что я ей с удовольствием процитировал это письмо. Добавил с грустью:
- Правильно сказано, бель эпок! Прекрасная эпоха! Обычные дворяне, да и просто интеллигенты в массе своей имели образование, каким сейчас не каждый министр или президент может похвастаться. Да их на порог приличной гостиной бы не пустили, как неучей. Не то что бы должности такие доверять.

Жена ответила задумчиво:
- Прекрасная эпоха была прекрасна прежде всего не этим. Люди еще помнили - что такое стыд и срам.

Рассказал отставной бравый прапор. Ближе к концу службы довелось ему крупно накосячить. Командир полка сора из избы выносить не стал, никаких докладных и возбуждений дела не последовало. Ограничился наказанием неформальным – стал посылать под попечительство прапора худших фриков, которых заносило в эту часть.

Вот двое, которые мне особо запомнились из его рассказа.

Фрик №1. Обладатель редчайшего дара – заразного заикания. Он не спотыкался на каждой букве П или какой еще, как это делают обычные заики. Заикание его было смысловое. У каждого нормального человека случаются зависания мозга, которые мы заполняем словами-сорняками: «так сказать», «в общем», «блять», а самые воспитанные важно блеют длинные эээээ. Так вот этот чувак в подобных случаях начинал долбить первую согласную, которая ему попалась в миг ступора - то жужжал жуком, то зззвенел мухой, то дддолбил дятлом. В общем, речь его производила, так сказать, сильное впечатление. А поскольку он был весьма общителен, окружающие быстро к этому привыкали. Боролись потом с зудом выражаться в том же духе.

Этим экземпляром прапорщик гордился, потому что проявил сметку и вылечил несчастного по его же просьбе. Велел тому забраться в сейф и прислушаться к тишине, после чего захерачил кувалдой. Более никакого заикания не наблюдалось – чувак сделался нем, как Герасим. Впрочем, при абсолютной необходимости выражался четко и ясно: «Есть!», «Так точно!» То есть перешел к лексикону, который никаких затруднений мысли вызвать не может в принципе.

Фрик №2. Уникальное косоглазие – парень умел вращать глазами в разные стороны самостоятельно, как хамелеон. Ему давались самые различные комбинации, кроме взгляда в упор. Сколько ни подносил прапор кулак к его носу внезапным махом, уникум не отшатывался, продолжал беспечно глядеть вдаль в разные полусферы неба.
- Как тебя в армию-то взяли?! – в отчаянии спросил прапор – какая у тебя воинская специальность?
- Артиллерист-наводчик! – гордо ответил тот.
- А, понятно – хмуро ответил прапор – наводчик перекрестного огня!

Ну и еще несколько кадров, даровитых каждый по-своему. На пенсии прапор любит смотреть сериал «Люди Х».

С детства вплоть до весны прошлого года, то есть примерно полвека, я не любил борщ. Меня им закормили в школьной столовке, в лагерях (пионерских) и в армии. От вареного лука в нем меня просто тошнило. Стал свободным человеком, я борщ просто игнорировал в любом меню и деликатно отвертывался от него в любых гостях. Мне ненавистен был даже его запах. Если он чувствовался в кафе, я останавливался прямо на пороге и тут же делал поворот на 180.

Получилось, как в анекдоте:
- Слушал Чайковского, экая гадость!
- А где слушал?
- Да Рабинович напел!

Так я почти миновал одно из живейших наслаждений этой планеты. Расскажу для таких же несчастных, почему я полюбил борщ, готовлю его сам и похлебываю с огромным удовольствием вот уже более года.

Сварив борщ полсотни раз, то есть каждую субботу, я упорно двигался от совершенства исконных народных традиций, бережно следуя всем чаяниям русского и украинского народов, к добавкам чего-то по мелочи под свои собственные вкусы и свет разума. Так что в итоге я не совсем уверен, что последние версии моего блюда можно назвать борщом вообще. Назову его борщщ. Ко мне очереди выстраиваются, когда угощаю им в правильном месте, поэтому не утаю его главных секретов.

Свинина из него исключена начисто. Я просто следую античному принципу: «Человек есть то, что он ест». Обыкновенный метаболизм веществ. Мы состоим из того, что съели и выпили. Люди, обожающие свинину, в самом деле живо смахивают на это животное, чисто по комплекции.

Я верю мудрости арабского и еврейского народов - долговечных и худощавых, жизнерадостных и подвижных. Работай я лесорубом на морозе или что-нибудь подобное, мой организм смог бы перемолоть и свинину, вероятно. Без особых последствий для туши, окромя могучей стати. В этом здравый смысл борща народов северных. Но в городе я нахожусь в условиях тепличных, физическая нагрузка так себе, поэтому предпочел мудрость южную.

Кроме того, свинина сейчас выращивается круглый год только в стойлах, на готовом питании, подсунутом под нос бедной скотине, в состоянии малоподвижном. Аппетайзеры неизбежны, чтобы хавала всякую дрянь. В таких же условиях находятся и сами горожане, но если говорить о свиньях, тут у эффективных менеджеров - кормильцев есть задача не бороться с лишним весом подопечных, а наоборот всячески его подстегивать. Гормоны, антибиотики, антидепрессанты - свиньи оказались наиболее живучи к таким дозам химии, от которых другие домашние животные просто дохнут. Человек занимает уверенное второе место по живучести после этой гадости, но я стараюсь этим не злоупотреблять.

В моем борще - только мясо животных, находящихся круглый год или большую его часть на свободном выпасе, щипая свежую травку среди здоровой экологии, то есть от городов и трасс подальше. Тут я доверяю мудрости травоядных: горных баранов и луговых коров.

Где взять такое мясо в большом городе? Только отдельные лавки фермерских рынков и некоторые тихие магазины от людских скопищ подальше. Тут я доверяю только собственной органолептике, воспитанной сызмальства на баранах хребта Алатау и коровах уральских предгорий.

Самое смешное, что хорошее свежее мясо не особенно дороже обычного, а часто и дешевле. Потому что оно крайне недолговечно. Существенная часть цены городского мяса - высокая стоимость аренды бойкого, людного места. То есть люди платят не столько за само мясо, сколько за счастье потолкаться в больших скоплениях.

Ровно то же самое можно сказать и о других компонентах борща - овощах.

Так что главная часть моего рецепта - всё должно быть самое свежее, купленное в сторонке от скопищ. Поиск хороших мест в мегаполисе - это увлекательное занятие, нечто вроде поиска грибов в лесу - нужно не только найти лучшие, но и отличить от ядовитых.

Что касается готовки самого борща, гугль в помощь - рецепты опубликованы в изобилии и в целом сходны между собой. Я перепробовал многие чисто для разнообразия и из любопытства, чего и всем советую.

Но обращу внимание на то, что любой борщ, хоть при трех десятках всяческих ингредиентов и приправ, в сущности состоит из трех частей:

1.То, что варится долго, часа полтора: мясо, кости. Бульон и хранится потом долго, неделю-другую, есть его иногда переваривать или тщательно закупоривать.

2.Что, что разваривается и проникает в мясо примерно за полчаса: перец горошком, лавровый лист, соль, сахар и тому подобное. Хранится в бульоне тоже долго.

3.Самое вкусное и недолговечное - свежие соки свеклы, лука, моркови, укропа, щавеля и т.п. Им нужно всего минут 5-15, у каждого свое время.

Отсюда и мое решение. Подобно ракете, мой борщщ двухступенчатый. У него есть База, которую готовлю раз в неделю по субботам в большой кастрюле. Подхожу к ней четыре раза - загрузить долгое, среднее, поставить в холод, переставить в холодильник. Делов в общей сложности на минуты, остальное время кастрюля варится сама.

Если не совсем уверен в качестве мяса, что случается редко, подхожу еще снять накипь. Но правильно выбранное свежее мясо, тщательно промытое, накипи не образует вовсе.

Теперь о приготовлении собственно Борщща. Проснувшись на заре и любуясь рассветом, попутно наливаю поллитра Базы в другую кастрюлю, и пока она закипает, шинкую туда свежие овощи. Потом заливаю в термос через ложку с ситом, а все, что в него не прошло, вываливаю обратно в Базу. Овощи мгновенно остывают в ней, большая кастрюля снова отправляется в холодильник. Делов минут на 20 в общей сложности, в промежутках между другими делами - пока я собираю походный рюкзак, чищу зубы, принимаю холодный душ и сижу на унитазе, проверяя погоду и договариваясь вотсапками о встречах.

Чем хорош этот термосный Борщщ? Он восхитителен перед нырянием в озеро, и особенно после выныривания из него. Как будто огненный шар катится внутрь и превращает тебя в огнедышащую печь. Своего рода переносная баня. На неделю как раз хватает большой кастрюли, каждое утро при этом борщ свежий. Ни тарелок, ни ложек не надобно, достаточно кружки.

Весь остальной борщ я ем, как все нормальные люди - когда обедаю дома, с гущей, мясом и сметаной.

Северный магнитный полюс оказывается уже более ста лет энергично драпает из Канады в Россию, пройдя путь с 70 градуса до 86 с 1904 года, вошел в российскую арктическую зону в 2019 и решительно направляется в сторону Сибири, куда прибудет около 2050. Вот карта этого дрейфа:

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/7/74/Magnetic_North_Pole_Positions_2015.svg/800px-Magnetic_North_Pole_Positions_2015.svg.png

Причем на прецессионный круг вращения это не похоже - МП движется по прямой, как будто падает куда-то, и возвращаться обратно не собирается.

А Южный магнитный полюс вообще пошел своим путем, вовсе не симметрично северному. И скачет как бешеный. Ось, соединяющая эти полюса, всё дальше от центра планеты.

Полюсами в наше время их можно считать считать весьма условно - они ведут себя как два самостоятельных бродячих стойбища силовых линий. Это типичные поведение неустойчивой системы вблизи точки сингулярности.

Но какой? Известно, что магнитные полюса время от времени меняются местами, и что-то давно этого не было, последний раз почти миллион лет назад. Смена полюсов - это отсутствие защиты от жесткой радиации. Готовьте шапочки из фольги, господа!

Отчего люди в Южной Корее живут благополучнее, чем в России? Казалось бы - никаких полезных ископаемых, скучены на пятачке крошечного полуострова. И климат не самый удачный, довольно влажный и гнилой. Столетиями прозябали в бедности и невежестве. Окружены могущественными вражескими державами, а то и бывали ими оккупированы на десятилетия. И вдруг в народе что-то выстрелило - всего за пару поколений из черт знает чего выросла очень неплохая страна. Мне б такую, но в родном Отечестве.

В ту ночь, когда один кремлевский дед печально прощался со своим народом под новогодней елкой, «устал, ухожу!», корейский президент тоже выступил, но с гордой речью:
- У нас нет никаких природных богатств, кроме наших собственных мозгов и рук! Кроме нашего народа! Вот самое главное и единственное наше богатство!

Казалось бы, не бог весь какая мудрость и вообще демагогия. Но присмотримся к элементарным бизнес-процессам.

Вот простейшая затея, испытанная мною лично - обмен делегациями в крошечном сегменте: встреча в аэропорту, приветственный ужин.

Мы бы не обиделись, если бы нас вообще никто не встретил в Сеуле. Делов на полчаса и на несколько десятков долларов добраться до отеля. В ужине вообще не было никакой необходимости, встретиться можно было и назавтра попутно с деловой программой. Но это унылый западный подход, а Восток, как известно, дело тонкое.

Пригласивший нас корейский бизнесмен знал заранее время нашего прибытия. Носясь по своим делам, построил маршрут так, чтобы прихватить нас из аэропорта, в пути пообщаться, а не куковать за рулем в одиночку.

Поужинать легко, множеством маленьких восхитительных блюд среди беседы, он любил. Угостил нас в ресторане за свой счет, обычный международный код гостеприимства. Несколько десятков долларов, потраченных им на это, вряд ли пробили заметную дыру в его многомиллионном бюджете. Но вот что касается самого ценного и ограниченного, что у нас есть - личного времени, он потратил на эту встречу с полчаса на краткую остановку в аэропорту за рулем собственного автомобиля. Вышел там размяться и гуляя поговорить по телефону. Само общение и еда были ему явно в удовольствие, поэтому за трату времени не считаются.

Еще с полчаса потратил на готовку для нас шеф-повар, занимаясь попутно и другими делами. За считанные минуты прочий персонал принес посуду, накрыл стол, а по завершении ужина бросил тарелки в посудомойку. Всё это в режиме почти трусцы. Итого чуть больше часа их общего времени + исходные сырые продукты. Компания из пяти человек накормлена и осталась очень довольна.

А теперь смотрим трудозатраты на симметричный ответный визит этого корейского гостя во Владивосток.

Для встречи его в аэропорту понадобились:

1. Шофер лучшего джипа в обширном парке нашего университета. Достоинства чувака: не даст его угробить или поцарапать ни в каких дорожных происшествиях. Сверхчеловек езды, бывший пилот. Недостатки: хмур, молчалив, не знает ни корейского, ни английского. В одиночку такого никак не пошлешь в аэропорт для встречи дорогого гостя.

2. Проректор для обозначения ранга встречи. С удовольствием бы съездил и сам ректор, и пообщался бы в дороге более конструктивно, но его вызвал губер. Так что сгодится и проректор, но сан должен быть. Хорош был бы первый проректор, но он по-английски ни бум-бум. Выбран был самый бойкий и веселый проректор, умеющий издавать пусть отрывистые, но остроумные фразы на английском. Он тоже умеет водить машину, но лучший лимузин университета доверять ему рискованно. Как достойный собеседник потянет. Но не слать же его только вдвоем с шофером - в целом по-английски проректор слабо шарит, на все вопросы гостя ответить не сможет. Нужен кто-то третий, кто понимает и говорит свободно хоть на корейском, хоть на английском.

3. Такой человек у нас в университете был, правда всего в одном экземпляре. На многих языках свободно, и трагическую историю Кореи, возможности развития российско-корейских отношений знает лучше, чем сам этот кореец. Обаятелен и общителен. Прекрасно водит машину, ему бы доверили даже лучший пепелац без всякого шофера. И вообще профессиональный кореевед. Но - он был тоже вызван на встречу с губером! Причем с целым докладом, так что отказаться невозможно. Так что на роль третьего необходимого члена встречающей делегации был назначен я - пусть такой джип мне нельзя доверить и сан проректора отсутствует, зато я хотя бы говорю по-английски, являюсь хоть деканом и лично знаком с этим высоким гостем. На безрыбье и рак рыба.

4. Ректор смутно чувствовал, что его собственное отсутствие на встрече в аэропорту все-таки косяк. Если встречает не он, а свита, то она должна быть попышнее, сообразно вместимости джипа. Так к нашему экипажу была добавлена еще и лучшая в университете переводчица, прелестная девушка.

5. Вопросы, кто конкретно едет встречать, где кого подбирают, где ужинать, что заказывать, о чем говорить с корейцем, о чем не говорить, и тому подобную хрень обсуждал ректорат в полном составе на протяжении примерно часа - то есть три десятка мудрейших типа и предельно занятых административных умов большого университета. Еще десятки людей сидели в это время в их приемных и ждали, когда же они наконец вернутся с этого ректората.

На самом приветственном ужине на нас неотрывно глядели пяток официанток, стоя по стойке «смирно», а на кухне возились минимум три повара. В ресторане на тот момент были только мы одни, так что все они работали на нас.

Общие трудозатраты: даже страшно представить, сколько сот человеко-часов мы все вместе угрохали на эту встречу и ужин. Такие же примерно, с какими в Сеуле легко управились двое.

У каждого из нас, хоть корейца, хоть россиянина, примерно одинаковые пара рук, пара ног и объем мозга. Но вот результаты их соединения в разумную форму жизни получаются очень разные.

Рядом с моим домом есть пешеходная улица, которую облюбовали себе среднеазиатские курьеры для отдыха и общения в ожидании заказов. У каждого здоровенный желтый ящик, скутер или велик. Я вообще с уважением к ним отношусь - ездят круглый год, в любой гололед, непогоду и несусветную рань. Профессия порискованней дельтапланеризма или альпинизма, целый день между бамперами носиться, но при этом людям польза, а не себе развлечение.

Для меня все они на одно лицо - молодые, смуглые, изрядно загорелые и прокопченые выхлопными газами. Но один выделялся росточком почти с лилипута и тем, что шагал всегда пешком. Ящик при этом у него был стандартных размеров, на чуваке этом казался просто гигантским. Еще он был замечателен тем, что никогда не приседал на лавочки с другими курьерами, всегда чапал куда-то стремительной походкой, крошечными шажками, и на глаза попадался очень часто.

- Вот она, звериная морда капитализма! - думал я с негодованием, глядя как лилипут сгибается под особо тяжким ящиком и дышит ртом, семеня мимо. Дюжина крепких парней расселась по лавкам, у некоторых такие электрочудовища, что за минуту подбросил бы этот злосчастный ящик туда, куда этому карлику полчаса шагать. Или вон сколько прохожих идут в том же направлении, но никто и не пошевелится помочь чисто по пути! Я впрочем тоже, но хотя бы чувствую внутри себя укоры совести!

... Прошла пара месяцев. Лилипут перестал попадаться мне на глаза. Надорвался, сгинул, еще одна жертва, пережеванная жвалами беспощадного мегаполиса - печально подумал я, вспомнив о нем как-то. Ну и забыл о нем казалось бы навеки. Но сегодня! Остановился перекурить на этой пешеходке, и вдруг мимо меня промелькуло какое-то нейтрино, молниеносно лавируя между прохожими по причудливой траектории. Пригляделся - он! Лилипут с ящиком на крошечном, но мощном самокате! Вырвавшись на оперативный простор, тоненько взвыл электромотором и испарился вдали со скоростью ракеты.

Впервые я заценил преимущества карликового роста при езде в большом городе. Этот в любую щель протиснется, хоть в пробке, хоть среди пешеходов. И реакция завидная, судя по тому, что жив еще. Курьеры, сидя по лавкам возле своих внушительных электроверблюдов, завистливо поглядели ему вслед.

«Каждый настоящий человек должен в своей жизни сделать три вещи: построить дом, посадить дерево и вырастить сына»

Затасканная вроде бы мудрость, но я ей следовал когда-то, и до сих пор радостно, что хорошего сына вырастил, на квартиру накопил и пару изрядно отремонтировал, а десяток облепих и вишен, мною посаженных в юности, вымахали изрядно. Осталось нечто зримое, в отличие от всех прочих моих дел и развлечений.

Но одна моя знакомая Света этим не ограничилась. Счастливая неугомонная женщина -выращенных троих детей и пятерых внуков ей на склоне лет показалось недостаточно. Как-то на склоне лет бродила она по лесу и заметила, что осень выдалась необычайно урожайной на желуди. Собрала полсотни самых отборных и высадила у себя на даче. Иногда ухаживала за ними, но хлопот тут было минимум - здоровый дуб, посаженный в правильное место, растет сам, хоть и очень неторопливо. Когда саженцы вымахали изрядно и пошли вширь, Света их выкопала и рассадила - по одиночке, по любимым лесам и паркам. Тщательно выбирала места, чтобы дубам ничего не мешало вырасти со временем до нормального здоровенного состояния - высотой метров сорок и со стволом в три обхвата. Так что через несколько веков от Светы останутся эти могучие деревья, а вот от большинства нормальных горожан - ровно ничего.

Причина этой светиной причуды простая - у нее с раннего детства есть любимый вековой дуб, под которым она купается в старинном пруду на каждом рассвете. Ну вот и задумалась однажды, что был же человек, который этот дуб однажды посадил. Подарил радость и тень тысячам посетителей парка на несколько поколений. Ну вот и она поступила так же.

Субботний вечер. Две слегка поддатые тетки вышли из кафе встретить припозднившуюся приятельницу, а заодно и перекурить. Завидев подошедшую подругу, замахали ей руками и бросились с объятиями. Завязалась оживленная беседа со скоростью пулемета. Анекдот вспомнился про женское собрание:
- Дамы, времени у нас мало, поэтому просьба всем говорить одновременно!

Судя по расспросам, у кого внуки родились, кто где живет и работает из знакомых, дамы давно не виделись, однокурсницы наверно или одноклассницы около полтоса. И вдруг подошедшая заявляет:
- Девки! Сегодня я с вами посижу, но пить не буду! У меня по всей видимости скоро начнутся роды. Воды еще не начали отходить, но уже близко.

Я с некоторым охренением на нее уставился. То, что я принял за внушительное пузо, оказалось будущим ребенком!

Подруги отреагировали так же, забросали вопросами, мальчик или девочка, от кого. В целом - ну ты даешь, Натаха! Не ожидали!

Натаха насладилась произведенным эффектом и пояснила:
- Заскучала я на офисной работе, выучилась на акушера-ассистента при родах на дому. Платят неплохо, считается, что вечерами я на дежурстве, но вся моя задача - просто находиться где-то неподалеку и явиться по вызову в течение 15 минут. Ну вот я такое кафе и выбрала для нашей встречи. Работа моей мечты - хочешь ужинай, хочешь гуляй, и так несколько дней на каждые роды. Когда вызывают преждевременно, еще и дома угощают. Увы, разъелась я порядком на этой подработке, но с беременными гармонирую. А сами роды фигня - подай, принеси, пособи. Обычно в ванной рожают или в джакузи. Любуюсь интерьерами, иногда мужьям даю нашатырь нюхать, когда слабонервные попадаются. Гораздо интереснее, чем сериалы по вечерам смотреть. Я теперь сама как внутри сериала оказалась, а мне за это еще и платят!

Соседям по даче крайне редко удается вытащить туда своего сынишку - он увлеченный геймер, блогер, тролль и лев соцсетей, в общем бледный отрок цифровой революции. Вот и сегодня, уткнувшись в экран, забрел в дом. Стук, грохот, отчаянный вопль:
- Мама! Сколько раз я просил тебя не ставить грабли в прихожей!!!
- А я просила тебя оторваться от смартфона хоть на даче!

Сонно и пусто в утреннем апрельском парке по случаю мелкой мороси. Даже птицы пищат лишь изредка, с отчетливыми матерными интонациями. Вместо певчих лесных сегодня солируют вороны. Но чу! Вдали послышался топот множества ног.

На аллею вялой трусцой вытянулась длинная однополая колонна парней в одинаковых огненно-красных куртках. На спортсменов не походили – половина в очках, задние ряды поголовно. Студенты! – догадался я.

Лица их были довольно тоскливы. На них отчетливо читалось – хороший хозяин собаку в такую погоду из дома не выгонит. Держались плотной коробкой, как будто греясь друг об дружку. Наверно, ребят уже не менее четверти часа мучили легким бегом – хвост колонны выдохся и перешел на скорый шаг, а передние занимались чем-то вроде бега на месте.

С боковой дорожки на главную аллею вдруг выпорхнула прекраснопопая длинноногая валькирия и не торопясь стала обгонять всю колонну, поглядывая на нее то насмешливо, то приветливо. С парнями произошли забавные метаморфозы. Широко развернулись плечи, втянулись животы. Существенно увеличился даже рост. Все ссутулившиеся и съежившиеся вернулись в нормальное мужское состояние павлина, распушившего свои перья.

Оставив колонну позади, дева вероятно заскучала и перешла на быстрый кросс. Колонная разломилась. Передняя дюжина не пожелала терять зрелище перекатывающихся прекрасных ягодиц в тугих трениках, и побежала следом, как ослик за морковкой, подвешенной у него под носом. Со стороны казалось, что девицу преследует банда маньяков.

Самый амбалистый наконец не вытерпел, нагнал бегунью гигантскими прыжками и о чем-то ее спросил. Ответом по всей видимости был вектор, куда она ему посоветовала отправиться. Он сурово убежал вдаль.

Второй пошел в отрыв более успешно – девушка вынула наушники из ушей и вскоре весело смеялась. Они побежали рядом, пока не скрылись из глаз.

Основная же часть колонны вновь тесно сплотила свои ряды, съежилась, скукожилась и замедлилась.

Казалось бы, всего-то метров триста аллеи и несколько минут, за которые я даже не успел докурить свою сигарету. А ведь маленький театр судеб человеческих разыгрался предо мною.

И каков воспитательный эффект! С ролью педагога и тренера девичья жопа и пара стройных длинных ножек справилась лучше, чем все головастые университетские профи в этой области. Радостно заржав, выкинув сигарету, я хлебнул огнедышащий борщ из термоса и бросился к пруду.

Ностальгия по социализму

Вставлю и я свои две копейки советской чеканки в сериал от LEO3621. Скучаю иногда по СССР вовсе не из-за его жизненного уровня или достоинств быта - трэш порой был полный.

Мне нравились люди, которые тогда жили. Не только мои родители и родственники, но и часто - соседи по двору, случайные попутчики в поезде. Не все подряд, конечно, но много их было - жизнерадостных, доброжелательных, готовых помочь в трудную минуту.

А в минуты отдыха или вынужденного безделья у них всегда находилась под рукой гитара, хоть гармошка, шахматная доска или колода карт. Не весь этот комплект у каждого, разумеется, но даже будучи лишен всего этого инвентаря, нормальный человек оставался занятен окружающим шутками, прикольными воспоминаниями, помянутыми к месту, мог чего-то спеть душевное или озорное.

Ностальгия эта растянулась на все полвека моей разумной формы жизни, то есть с самого начала 1970-х. Потому что следующие поколения, мое не исключая, эти ценные качества стали постепенно утрачивать. Поэтому более старших я условно называю шестидесятниками, неважно когда именно они родились. Были разные среди них - кто спился, кто разжирел, кто засел за телевизор, кто на нары, в общем некоторые рано покинули этот мир. Но те, кто уцелел от этих напастей, реально как на машине времени из моего детства прибыли в 2023 - по-прежнему неуемные, подвижные, находчивые, рукастые, удивительно долговечные люди, талантов своих самодеятельных не растерявшие.

На днях я помогал соседу по даче в качестве подарка на его день рождения - ему исполнилось 77. Часа за три я упахался так, как будто на каторге отбыл. А для него это любимый образ жизни! С дачи почти не вылазит с апреля по октябрь, хотя у него есть машина, и в поездках своих он столь же деятелен. Человек явно радуется жизни, ценит не то что бы каждый ее день, но и каждую минуту.

Я как-то полюбопытствовал глянуть его фотку в паспорте, сделанную в 45 лет. Существенных изменений за прошедшие с тех пор 32 года не заметил - всё то же крепкое лицо, очки, лысина, энергичный горящий взгляд. Особых морщин ни тогда, ни сейчас - кожа как на барабан натянута на лобастый череп. При этом диетами и борьбой за похудение не замучен, телосложение средней комплекции - просто на даче двигается быстрым шагом и потом с огромным аппетитом ест в количествах изрядных.

Когда я сказал ему про горящий взгляд, он расхохотался:
- Меня там в фотостудии замучили при съемке на паспорт. Велели глаза выпучить! За очками их плохо видно.

Очки у него в самом деле толстые. Но и без всякой фотосессии глаза у него в жизни именно такие, когда им овладевает какая-то идея. А поскольку они не покидают его светлую голову, тут же превращаются в дело, взгляд у него такой хронически.

Вот история, рассказанная им в передыхе. Ничего особенного, но колорит времени меня очаровал - нечто когда-то простое, впоследствии утраченное.

Август 1965. По обочине Щелковского шоссе на закате катился он студентом на велике с дачи в Москву. В наше время это почти самоубийство, тогда у молодежи было нормой.

Я думаю, и в то время он был такой же рослый и широкоплечий. Еще без лысины, но сутулый и в неизменных очках, их он носит с детства. Засмотревшись на первые звезды, влетел в полуметровую яму, которой накануне тут не было. Очки слетели и тут же были раздавлены несущимся мимо грузовиком.

И вот стоит парень растерянно на обочине, оглядывает обломки очков, восьмерку на колесе и свои конечности на случай переломов. Его в таком виде замечает хуторянка, возвращающаяся из Москвы на проходящем мимо автобусе. Требует немедленно остановиться, выходит и бросается на помощь! По ее догадке, студент в беде - без очков ни хрена не видит, велик сломан, и с ним в забитый автобус не втиснешься. Ночь впереди!

Повела к себе ночевать, нежно ведя за руку, как полуслепого. Он дальнозоркий вообще-то с детства, но уточнять это не стал - хуторянка ему понравилась. Сделал вид, что ничего под ногами не различает, сразу стал спотыкаться. Ну вот она и взяла его за руку, так и шли всю дорогу. Долго шагали прочь от шоссе по безлюдной грунтовке среди лесов под светом луны. Прокололся он где-то ближе к концу пути, когда увлекся разговором, стал показывать на небе планеты и созвездия. С досадой отметил, что за всю дорогу над ними не пролетел ни единый спутник. Хуторянка не обиделась обману, руки не отняла - рассмеялась и сказала, что Паниковский из него получился хреновый.

На хуторе оказалась уйма кур, одна из которых была тут же зарезана и пожарена, а другая сварена про запас на утро в честь дорогого гостя. Ужин украсили свежие белые грибы, пожаренные заодно с курой, и множество разносолов.

Потом хозяйка вынесла объедки, но не на помойку, а зарядила ими пару ловушек на раков. Что не нравилось ракам, было тщательно отсортировано на корм свиньям - имелись и они поодаль. Что-то было отложено попутно для гусей и индюшек. Что не годилось никому, было отправлено в компост.

На заре, пока гость отсыпался, хозяйка тихо ушла. Вернулась с ведром раков и уловом рыбы. Ведерко грибов и лукошко яиц собрала заодно, просто по пути.

Сейчас было это назвали экологической безотходной фермой, грамотно вписанной в природную среду. Или программой увлекательного фитнеса на свежем воздухе. Только вот программ этих стало много, а раков мало. Они чистую воду любят. Пользуются такими радостями жизни теперь очень немногие, и по ценам конским.

Понятия не имею, что рассказывал хозяйке о себе сам студент. Зато прекрасно знаю, из какого мира он прибыл на этот хутор. Интеллигентная московская семья, вполне состоявшаяся в своих профессиях, трудолюбивая и деятельная - но жила в коммуналке. В магазинах почти все еще можно было купить тогда из продуктов, но - вовсе не такое вкусное и свежее, как на этом хуторе.

У них была дача в суперэлитном вроде бы месте - возле Звездного городка. Купались в Большом Медвежьем озере вместе с Гагариным и другими космонавтами. Вокруг тоже бескрайние леса с грибами и ягодами.

Но - как почти само собой разумелось в то время, личное авто им было совершенно не по средствам. Путь на дачу - в вечно забитых автобусах по Щелковскому шоссе. А до самого поселка от ближайшей остановки мог пройти только мощный Урал с дачниками, загруженными в кузов. Ну или на велике по окольным лесным тропам.

Дача вроде бы роскошная по тем временам - две спальные комнаты, столовая, кухня. Но - в сущности, это сборный деревянно-щитовой домик, непригодный для жилья в холодную пору. Привезли его одной фурой, выгрузили - дальше собирайте сами.

А еще им спускали план сельхоззаготовок! Что им садить и в каком количестве сдать по грошовым ценам. Вроде как колхоз для отдыха самовывозом.

И вот сидят эти двое звездной августовской ночью 1965 года - сытая хуторянка с курями и вечно голодный москвич-студент космического факультета с разбитыми очками. Вот что, казалось бы, общего между ними?

Только то, что случись ей заблудиться на ночь глядя в окрестностях их дачного поселка, точно так же ей предоставили бы ночлег и угостили бы - за неимением кур, накопали бы картошки, потушили бы кабачки и нарвали бы яблок, пожарили бы шашлык из мяса, захваченного из города. С удовольствием бы пообщались, а может спели бы хором, если соседей вокруг нет. Если есть, они зашли бы в гости тоже, прихватив свои разносолы и напитки. После напитков кончилось бы всё равно хором. Кто-то непременно сыграл бы в пинг-понг, кто-то в бадминтон, чисто размяться после плотного ужина. Зашипела бы заезженная пластинка с музыкой, под которую ноги сами идут в пляс.

Вот в сущности и вся цивилизационная разница того времени между полюсами СССР - от дикой хуторянки до космических инженеров, живших на расстоянии километров 10 друг от друга. Будь у них домашняя живность, предпочли бы пить и есть на ночь поменьше, встать пораньше, потому что скотину надобно подоить, кур накормить и собрать яйца, всех выгнать на выпас. Хуторянка обходилась без граммофона и пинг-понга, инженеры без свежих яиц и раков.

Но культурный код общий, независимо от каких-либо сексуальных или кулинарных планов - обычай давать гостеприимный приют в беде касался всех возрастов, полов и уровней благосостояния.

Так что моя ностальгия скорее по тому народу - почти вымершему уже, но такому прочному из доживших до нашего времени. Попробуйте сейчас побродить по тем же самым местам под нынешними высокими глухими заборами. Будь в коттеджах за ними хоть по сорок пустых комнат - если будете слишком настойчиво стучаться, вас когда-нибудь вывезет оттуда полиция, скорая помощь или санитары психушки. А вот если они припозднятся, так и останетесь ночевать снаружи.

ПУТЕШЕСТВИЕ В СТРАНУ ПОМИДОРИЮ

Во второй свой колхоз я попал в 1984. Чтобы заценить это охренительное место по-настоящему, приятно вспомнить всю гнетущую атмосферу того времени. Год символический - оруэлловский. Тогда я наткнулся впервые на этот великий роман, просто приколовшись совпадению - старинная фантастика о годе, в котором я жил! И с первых страниц увидел, что пророчества сбылись. Я читал нелегалку зимними ночами, под тоскливый вой владивостокской вьюги, на компьютерном экране, с толстенной тайной бобины, загружая ее в шкаф размером со здоровенный холодильник.

Сама камера, где я находился, напоминала холодильник - это был зал, в котором поддерживалась температура, оптимальная не для существ человеческих, а для компьютера - около +16С. Причем со зверской вентиляцией. Зябли пальцы на клавиатуре, я был в толстом свитере, но все равно часто приходилось бегать по залу, просто чтобы согреться.

Пока компьютер морщил свой небогатый мозг в полмегабайта оперативки над моими заданиями, я успел прочитать и всех Стругацких, и Ветку Персика, и Камасутру, и вот настал черед Оруэлла. Вместо увлекательных звездных приключений и любовных утех, описанных в далеком светлом прошлом - на меня нагрянул жестокий мир, в котором я оказался в 1984.

Читал про скверную пищу, ворочавшуюся в желудке несчастного озябшего чиновника Министерства Правды - и вспоминал свою студенческую столовую.

Вокруг нее - опустевшие прилавки, на них остались только самые отвратительные овощи и фрукты, с длинными очередями даже за ними. Газета Правда в почтовом ящике каждое утро, навязанная принудительно, вещает какое-то победоносие, не имеющее никакого отношения к реальной жизни.

Реально чиновник Министерства Правды - отчаянный вечно голодный студент, проникший на полставки государственного университета, и вот по ночам между делом почитывающий то, что не входит в его служебные обязанности и вообще запрещено, чего в открытой печати нет и быть не может.

В ту зиму я узнал, что в области компьютерной техники наша страна отстала безнадежно, и я работаю в сущности на ворованном гробе. Государственная система сгнила, ее экономическая модель нелепа, преступления чудовищны, будущее беспросветно.

В этих оруэлловских настроениях я принялся выручать свою маму, когда ее сослали спасать урожай в августе 1984. Я поехал жертвенно - вместо нее. Совершенно добровольно. Как декабрист на каторгу, заранее готовый ко всем мукам и суровым испытаниям, которые выпадут на мою долю. Лучше уж я буду горбатиться на этих колхозных полях, спать черт знает где среди храпящих тел вповалку и жрать баланду, чем моя мама. Невместно мне в этой страшной ситуации скакать на танцульках и клеить девчонок на городском взморье.

Я сам тогда вернулся из мест заключения чисто оруэлловских - принудительных, но добровольных. То есть скверно, но деваться некуда. Полтора месяца накануне я отпахал в однополом сообществе, таская бетон на носилках, дыша цементной пылью, долбя отбойником и скрепляя тросами тонны металла, взмывающего ввысь краном. Мечтая только об одном - чтобы этот кошмар поскорее кончился. Рад был, что хоть жив остался. Карманные деньги появились, можно в августе и отдохнуть. А что мне было делать, как не ехать в стройотряд? Не у родителей же просить денег на развлечения девчонок.

И вот я в заложниках Системы спасения урожая. Мне плясать, а моей маме на полях пахать? Нет уж! Да будет проклят режим, поставивший меня перед таким выбором, но поеду туда я!

Мама находилась примерно в той же ситуации заложника. То есть, она могла и не ехать сама. Но тогда должна была послать кого-то другого на это страдание. Она была начальником отдела НИИ в сотню человек, занимавших со всем своим оборудованием целый этаж очень длинного здания. Головной отдел для всего Дальнего Востока в своей отрасли. Мозги государства в сущности - в своей малой, но необходимой части. Где-то по их разработкам должны взреветь тысячи экскаваторов и бульдозеров, закрутиться тысячи бетономешалок, кладя в бетон то, что нужно, и кладя сам бетон как надо и куда надо. Горят сроки, и вот пожалуйста - кого-то просто необходимо отправить в поля чего-то выкапывать, а на прилавках при этом какая-то мерзость из того, что выкопали.

На весь институт в 700 человек партия потребовала отправить 50 - по вместимости давно оборудованного для них места в плане традиционной шефской помощи. Директор института спустил эту квоту жертв сбора урожая вниз по подразделениям, пропорционально их численности.

В общем, мама с большим облегчением восприняла мое желание поехать туда вместо нее. Остальных сослала в колхоз самых молодых и малопригодных для дела, так что и я сгодился полноценной заменой ей самой.

И вот я туда прибыл, готовый к любому тяжкому труду. После 100-килограммовых носилок по хлипким мосткам мне было вообще пофиг, какие еще испытания выпадут на мою долю.

Но то, что я там увидел - сразу и слов не нашлось у меня сейчас, понадобились два перекура. Вспомнить всё! - так один голливудский фильм назывался. Вот и я вспомнил.

Какие там Стругацкие со своим отдаленным светлым коммунистическим будущем. Крепче держись в кресле, читатель! Я вспомню то, что многие из молодых поколений не поймут просто из-за отсутствия чего-то подобного в их жизни. А старшие прозевали из-за выпавшей им горькой участи жить в гнили рушавшегося маразматического государства.

Для начала - это был головной строительный институт на территории размером примерно с Западную Европу, с весьма активным строительством. То есть, эти люди умели и любили строить. Чего-то смыслили и в бетоне, и в кирпиче, и во всех прочих строительных материалах. Имели свое испытательное производство. И если уж партия вверила им нелегкую задачу собирать урожай на полях, взять под шефство какой-нибудь колхоз, отнеслись к этому ответственно - выбрали правильный колхоз и построили там себе хорошее жилье.

Где сейчас, в каком месте России или хоть всей планеты вы найдете дом отдыха или курорт, где вы можете бродить по необъятным верстам помидоров, выбирая самые спелые и сочные с целью их спасения, то есть сожрать немедленно?

Более полусотни помидоров за день съесть трудно и не нужно даже на жаре, так что в основном мы занимались спасением чуть недозревших, для отгрузки в город. В этом и состояла доверенная нам работа помидоровода - гулять по участку, замечать изредка плоды созревшие на пути к речке. Меня тут как козла в огород с капустой пустили.

Но с другой стороны, без меня зрелые помидоры просто бы сгнили в тот же день. Спасал их как мог, в меру вместимости желудка. Не думаю, что я съел более 1% собранного мною урожая. Остальное исправно сорвал с ветвей и отгрузил в город в традиционном советском, вечнозеленом состоянии. Именно то, что увидели на прилавках горожане, отвертевшиеся от горькой участи ехать куда-то на село и пожирать свежие помидоры прямо с грядки.

Реальной работы тут было на пару часов в день, обычная нагрузка фитнеса, полезная для здоровья. Гуляя, набил не торопясь котомку слегка спелыми. Наполнился ящик - отнес его к грузовику. Но в основном во время пребывания на суше, истомившись купанием, искали помидоры своей мечты - самые спелые и свежие. Примерно как грибы в лесу. Рай для вегана, но и мясными блюдами в столовой нас не обижали. Собственно, редко в каких ресторанах я потом такие вкусные находил.

А теперь выдам полную фантастику, не хуже Стругацких, но лучше - потому что я это видел! Давно ушедшее. Представьте себе, бывали на свете времена, когда все нормальные парни и девушки умели играть на гитаре, многие - на множестве других музыкальных инструментов, любили петь и танцевать. А подвигаться пару часов на поле, пожирая спелые помидоры и кидая недоспелые в ящики - им была просто разминка. Еще они любили плавать и нырять. Вот такие и обустроили себе эту то ли базу отдыха, то ли сбора урожая еще в 60-х.

Примерно так же проходило наше спасение урожая в 1984. Вызвались его спасать самые молодые, энергичные, певучие, плавучие и игручие. Чуть за двадцать. В общем, помидорный бродяче-плавающий Казантип. Были и старшие, обладавшие ровно теми же музыкальными качествами, присматривавшие слегка, чтобы особых безобразий молодежь не натворила. Но особого догляда не требовалось - главное решение было принято еще на стадии, кого отправить в этот колхоз, а кто пусть радуется, что от него отвертелся.

Но для героев колхозного труда было разрешено разумеется всё - люди взрослые, с не слишком большими, но своими деньгами. Было где и уединиться комфортно, и уйма душевых кабин. Было и спиртное, разумеется. Единственное негласное ограничение - не нажираться настолько, чтобы это мешало хорошо петь и танцевать. Многие были с высокими моралями - поехали спасать любимых от колхоза и с кем попало не трахались.

Я там, 18-летним студентом, чувствовал себя недозрелым помидором, так и обреченным остаться вечнозеленым. Ни слуха, ни голоса, танцевать толком не умею сложные танцы. Никаких шашней я там не заводил, а спать полюбил на крыше, на свежем воздухе - как ни откроешь глаза, сыплются изобильные августовские звезды и сияет небо в тысячи оставшихся. Прямо как помидоры на грядках - сонно думал я и счастливо засыпал снова.

Взволновала история про жуткий прибалтийский колхоз советских времен. Расскажу про колхоз на противоположном конце страны, в Уссурийском крае.

Нас сослали туда спасать урожай всем первым курсом сразу после начала занятий, в сентябре 1983. Прямо как на войну - сутки на сборы, всё взять с собой, что там будет на месте - неизвестно. Пожрать дадут и крыша над головой переночевать вроде найдется, но несколько палаток деканат прихватит на всякий случай. Сколько это продлится? Пока урожай не спасем, вот столько и будем там торчать, хоть до морозов. Берите с собой теплые вещи.

Я воспринял эту весть крайне злобно. Принудиловка же, причем с гулаговским оттенком. Делать что-то за бесплатно вообще противоестественно человеческой природе. Коммунизм обещали построить еще к 1980, и вот он настал для меня лично - как для раба какого-то древнеегипетского.

А сейчас, 40 лет спустя, вспоминаю те дни в колхозе как одни из самых счастливых в моей жизни. Лучше я себя только на южных тропических курортах чувствовал, но там не было таких ништяков, как в этом колхозе. Вот их и опишу.

Стояла слегка прохладная солнечная погода, но от подвижного сбора урожая нам было тепло, при любой вспышке энтузиазма - жарко. Работали голыми по пояс, а кто и в шортах, кто догадался их взять. Девушки в тонких майках, а кто покрасивше - предпочитали щеголять юными телами в купальниках и лифчиках. Прекрасное декоративное украшение грядок в самых заманчивых и разнообразных позах! От одного их вида часто прошибал пот, хотелось искупаться. Что мы с радостью и делали каждые полчаса-час, чистая речка рядом с глубокой запрудой.

Купались голыми, разумеется, посменно - парни и девушки отдельно. Но на ходу складывались влюбленные парочки, которым дозволяли сбегать искупаться вместе наедине, пока остальные вкалывают. Не за красивые глаза, разумеется, а в награду за доблестный труд - если сделали работу быстрее остальных. Эти парочки демонстрировали рекордную производительность, отрываясь по грядкам на полста-сто метров вперед, но и соблюдая между собой строгий график, чтобы сбегать искупаться наедине успели все пары.

Выдавать стахановские темпы им было легко - основная масса студентов никуда не спешила. Мы были убежденными противниками рабского труда и обладали нулевой коммунистической сознательностью. Предпочитали общаться всем гуртом, знакомились, балагурили, травили анекдоты. Особенно старались развеселить девушек, чтобы хоть с какими-то из них построить столь же доверительные отношения ударного парного труда и совместных побегов на речку. Были с собой магнитофон и радиола. Мы часто танцевали, чтобы размять изнемогшие от склоненного труда спины.

Но вообще мы пребывали в раю для кроликов - нас занесло на бескрайние поля сочной крепкой морковки. Ее мы лузгали как семечки за разговорами - чистили, мыли и хрумкали нон-стоп. Не торопясь, как гурманы - выбирая самую сладкую. День длинен, а более ведра морковки даже студенту на свежем воздухе съесть невозможно.

Ко всей остальной морковке мы относились вполне добросовестно - то есть кидали ее в деревянные ящики, стараясь азартно целиться издали, как ножиками. По мере наполнения несли эти ящики в прибывший грузовик. Водитель его пребывал в таком же дзене и тревожил нас нечасто своими набегами. Так что избыточный труд тут был бессмыслен. Нам оставалось спасать урожай своими желудками. В целом мы сосредоточились на общении и купании. Тем не менее, мы съели не более 5% урожая, а 95% все-таки отгрузили. В основном благодаря усилиям вырвавшихся вперед романтических парочек.

Кому-то может показаться, что жрать морковку от рассвета до заката может надоесть. Это не так. Такой вздор может прийти в голову только несчастным горожанам, видящим этот корнеплод только на прилавках магазинов. Морковка, только что выдернутая из земли, выбранная лучшей из десятков прочих - это своего рода наркотик, уступающий по силе только сексу. От нее невозможно оторваться. Каждое новое утро ее хочется опять. Проверено на себе. С той поры я магазинную вообще есть не могу - она никакая!

Но голод на свежем воздухе разыгрывался нешуточный, а после купания в холодной воде особенно. Вот тут колхоз не подкачал - нам была выделена отличная повариха, с жалостью глядящая на бледных и тощих городских студентиков. Сытные завтраки, обеды и ужины во множество блюд. Если бы я столько на курорте за день съедал, через неделю разнесло бы за центнер.

А вот после колхоза - вместо городских задохликов во Владивосток вернулись крепкие, посвежевшие, розовощекие парни. Многие лишились девственности прямо в речке. Две пары потом сыграли свадьбы. У кого-то это не сложилось, но натрахались вволю и остались довольны этим невыносимым колхозным трудом. Студенты были благодарны мудрому деканату, прихватившему несколько палаток. Самые бойкие мачо, успевшие снять первокурсниц еще в зародыше - абитурой, разумеется взяли свои палатки и прибыли на место груженые, как волы, спиртное не исключая. Так что наш спальный лагерь напоминал не тюремный, а индейский - парочки ставили свои палатки раскидисто, чтобы не мешать соседям по ночам стонами и криками.

Добродетельному большинству оставалось завидовать молча и спать в воистину нечеловеческих условиях - деревянный барак с двумя отделениями, мужское и женское. В каждом военные кровати накручены в три яруса. По сорок человек в каждой камере. Все окна настежь, потому что душно. Но стонов из окрестных палаток мы не слышали. Потому что травили анекдоты и байки где-то до двух-трех ночи. Оба отделения барака иногда притихали, с интервалами в минуту-другу ржали как кони хором.

Главная была проблема высыпаться по ночам - что в палатках, что в бараке. Эту проблемы мы решали как могли, отсыпаясь на речке или прямо на грядках. Пав в изнеможении от непосильного труда, как только начинало припекать солнце.

Вот сколько бы стоил сейчас такой морковно-купально-юмористический секстур на машине времени? Все наши усилия по сбору морковки - сгибания и разгибания, выдергивания и прицельного метания в ящики, рекламщики описали бы как прекрасную программу фитнеса на природе. Гораздо интереснее, чем гирьки тягать и педали крутить на тренажерах. Если выделить ограниченное количество мест на такой тур, 100 например как в нашем колхозе, такое позволить себе смогли бы только долларовые миллионеры. А нас туда отправили принудительно!

Поскольку солнечная погода затянулась недели на полторы, нам под конец понравилась поставленная задача - не уезжать, пока весь урожай не будет спасен! Гораздо приятнее купаться и общаться, чем сидеть на лекциях. Берегли урожай как могли, бережно выкапывали каждую морковку.

По сравнению с этим великолепием, мой следующий колхозный тур выглядел поначалу ужасно. Я был направлен туда, где нет морковки! Но изгнанный из морковного рая, я попал в рай помидорный. Кровь нескольких тонн спелых свежесорванных помидоров до сих пор вопиет во мне - вернулся из колхоза румяный и мне это понравилось. Сохранил любовь к помидорам на всю жизнь. Но не могу с тех пор есть магазинные. Помидорный рай вышел еще прикольнее, однако речи мои сделались длинны. О нем как-нибудь в комментах доскажу.

Рассмешила недавняя история про безупречно чистую собачу, сунувшуюся покупаться, изгнанную с позором и скандалом прочими обитателями пляжа. Собачка все медицинские анализы накануне прошла, а вот от двуногих купальщиков никто их не требует. Хотя некоторых я бы на пляж вообще не пускал без правок. Если человек сердит и злобен в месте отдыха, скорее всего его что-то мучает. А некоторые еще и чешутся! Скорее всего, кожные заболевания или глисты. Почесался, ругается на окружающих - вон с пляжа!

Особенно прикольна оказалась реакция комментаторов - людей с собаками вообще не следует оказывается пускать на общественные пляжи. Мечтают о собачьем апартеиде.

Но вообще эта сегрегация сама собой происходит. Нормальные люди предпочитают купаться там, где скандалистов нет. Вот пруд, на котором люблю купаться - как ни заедешь на рассвете, вода чистейшая, за ночь подводные ключи свежей родниковой налили. Воздух лесной, смолистый - ночные ветра выдули выхлопные газы, остальное хвоя и трава втянули. И люди такие же! Доброжелательные, общительные, веселые, с чистой молодой кожей вплоть до преклонного возраста. Некоторые с детства сюда ходят, лет до 90+. Многие знают друга друга десятки лет. С собакой кто пришел - с нею вместе и купается обычно. Чисты и человек, и его собака. Ни у кого никаких возражений. Но и последствий на коже ни у кого не видно от такого пофигизма - ни грибков, ни лишаев, ни язв.

Кто-то заходит иногда покупаться даже с домашними ондатрами, выдрами или нутриями, я их не особо различаю. Один чувак прошлым летом купался даже с комодским вараном! Этот, впрочем, недолго продержался. Но пока с ним плавал, никаких возражений у старожилов не вызвал. Кто-то старался держаться от него подальше, а кто наоборот подплывал поближе - сфотать. Никаких жертв и заболеваний это не вызвало.

Но как проедешь мимо в жаркую пору у того же пруда - грусть какая-то. Жирные туши, кожа скверная. Вода грязная, взбаламученная. В ней плещется уйма изрядно вспотевших на солнце людей. Кто-нибудь и ссыт туда же вероятно, дух от воды специфический. Но чуть сунется какая собачка в воду - всех просто передергивает от отвращения. Тут же вопли - уберите собаку из воды!

Когда я упомянул нашего варана в комментах, тут же прибыло предупреждение:

*У варана ядовитый рот. Если чиркнет зубами - знакомься с Богом.

Разумеется, описанный мною чувак явился на московский пруд не со взрослым комодским вараном, длиной в четыре метра и весом за центнер. Не верхом же он на нем приехал и не на поводке привел.

Даже у взрослых варанов ядовитые железы хоть и обнаружены, но роль их в убийстве животных считается малозначительной или вообще дискуссионной. Количество ядовитых белков в них настолько ничтожно, что для туши копытного травоядного или человека это дозы гомеопатические.

Обычный феномен идиотского массового сознания - какие-то ученые эти железы с трудом обнаружили и тут же раззвонили об этом. В результате в мозгах обывателя несчастный варан стал где-то рядом с гюрзой или коброй.

Чувак же этот являлся на пруды с юным вараном, длиною менее метра. Тварь с виду грозная, особенно если плывешь себе в мирном пруду, где крупнее карасиков ничего не попадается, и вдруг у тебя под носом такое - то ли змея, то ли крокодил.

Явись этот мужик не на рассвете, а днем при массовом скоплении отдыхающих, точно вышла бы паника - уберите ядовитое животное из воды, от его укусов погибнут наши дети! И мы тоже!

В реальной же жизни варан этого возраста по диете и повадкам - нечто вроде ящерицы. Жрет что попадется, от растительности до яиц в гнездах, любит ловить мелких рыбешек. Юрок, быстр, осторожен, ничего более крупного кусать не собирается.

В одомашненном виде на московском пруду вышло вообще очень миролюбивое животное. Давал подержать себя на руках всем подошедшим, будучи передан с рук на руки хозяином. В это время варан просто спал, утомившись плаванием и нажравшись карасиками. Какие уж тут кусания.

А когда бодрствовал, весьма проворно рассекал по всему пруду. Часто застывал, высматривая рыбу, подплывал к ней тихо. Чистый крокодил по повадкам. От пловцов держался на некотором расстоянии, они ему рыбу вспугивали. Но если уж застыл, давал подплыть близко почти в упор.

В общем, с редкими рассветными посетителями никаких проблем с этого варана не возникло, всем только развлечение. Но недолго продолжалось. Наверняка нашелся какой-то рыбак, увидевший в варане конкурента. Настучал жалобу администрации парка. Или какая-то психованная дама явилась ни свет ни заря в особо жаркое утро, чтобы пораньше занять место на пляже, заорала спросонья от ужаса, завидев в воде ядовитую смертоносную гадину. Валерьянка, жалоба. А может, не спалось в то утро даме с нервной собачкой, описавшейся с испугу, изнемогшей от лая. Полная фрустация и ажитация, настроение на весь день испорчено. Головная боль и ночные кошмары.

В большом городе всегда найдется множество причин, по которым всё безобидное, но диковинное, могущее испугать хоть кого-то, следует немедленно запретить.

Тут даже ежика выгуливать на берегу в теплую погоду опасно - непременно найдется тупая собачка, которая ткнется в него и получит в нос иголки. А уж нормального дворового кота, не кастрированного и не сонного, с собой захватить - вообще выйдет полный ужас. Могут пострадать особо тупые дети. Вот и не приносят, какой уж там варан.

Но в результате мы получаем пляжное сообщество, максимально защищенное от всего мыслимого и немыслимого, но несколько однообразное - недвижно лежащие или вяло барахтающиеся в грязной воде тушки. Причем всё равно с двумя полюсами ненависти! Дамы без собачек содрогаются в отвращении, если какая-то собачка сунется купаться или хоть воды полакать. Дамы с собачками в негодовании, почему ее безупречно чистому песику не дает купаться потная баба, барахтающаяся на мелководье как бегемот, подняв весь ил со дна.

Настоящее счастье отдыха - оказываться именно в тех местах, в те часы и сезоны, когда подобных отдыхающих там духу нет. Что с удовольствием и делают старожилы круглый год. Сейчас, кстати, лучшее время для этого в наших широтах. Скандалисты как на подбор довольно мерзлявы. Комфортная для них температура купания идеально подходит для размножения всякой болезнетворной гнили. Общий закон природы - сущности тянутся к себе подобным.

Широкий пешеходный переход к метро, огороженный с обеих сторон стенами и декоративными мозаиками. Люди тут привыкли брести, как гуси по деревне или отары в ущелье, чувствуя себя в полной безопасности. И вот гляжу - одна мадам, оторвавшись от смартфона, вдруг начинает встревоженно озираться и метаться, невольно став центром всеобщего внимания. Наконец метрах в двадцати от себя находит пропажу - у пацаненка лет шести развязался шнурок на ботинке, и он отошел в сторонку от толпы, присел к стенке, чтобы его завязать. Видимо, заморочился, распутывая тугой узел. Мадам ринулась к нему, обозвала чучелом рукожопым и принялась за его ботинок сама, полуприсев, полуоперевшись на стенку.

Но стоило ей это сделать, как стенка ожила и рявкнула через довольно мощный динамик:
- Диспетчерская слушает!
Голос был мужской, басистый и звучал так, что ясно было - мужик готов броситься в любую точку города, страны или планеты по поступившему вызову чрезвычайной важности. В общем, человек, с которым шутки плохи.

Дама отскочила как ошпаренная и ошалело уставилась на стенку. Пацан же глянул на место, на которое только что опирался могучий зад, вытянулся по стойке смирно и звонко отчеканил:
- Докладываю! На месте наблюдения никаких происшествий не обнаружено!
Заметив встроенный чуть в сторонке микрофон, сказал в него уже тише, ехидно поглядывая на мадам:
- Извините пожалуйста, я нечаянно на вашу кнопку оперся!
- Доклад принят, продолжайте наблюдение! Конец связи! - чуть хмыкнув, прогромыхала стенка и замолкла.

Многие прохожие просто остолбенели от этого сеанса связи, особенно дальние, кто не слышал тихой части переговоров со стенкой. Много раз и я мимо нее проходил, вела себя всегда тихо и ничего подобного не вытворяла.

Подойдя ближе, увидел в чем фокус - обыкновенная городская мимикрия под незаметное, в этот раз просто виртуозная. Серое на сером, чтобы кто попало на кнопку не нажимал, в микрофон не говорил, и всё это не раскурочил. В стенку было вмонтировано магнитное устройство для входа в старинный дворик через узкую густую решетку, выглядевшую как глухой забор. Никаких кнопок домофона или видимых замков. Жители входят, махнув магнитным ключом, а кнопка аварийная на случай, если устройство сломается. Громкий динамик - на случай, если кто-нибудь начнет ковырять кнопку или микрофон. Чисто спугнуть. Просто и эффективно.

Но диспетчер видимо заскучал в этот воскресный вечерний вечер, и вместе с мальчиком подарил прохожим маленькое чудо.

По случаю теплого апрельского дня и пятничного вечера, часть девушек вышла прогуляться на бульвар то ли в полуодетом, то ли в полураздетом виде. Обгоняю какую-то их компашку, слышен разговор:
- А, Димон! Подкатывал ко мне, перепихнулись слегка, ничего особенного. Зае.бал он меня во всех смыслах.
Вторая задумчиво:
- И меня!
Третья потрясенно:
- Вот козел! И меня!!!
Первая весело:
- Он-то козел, но и мы ведем себя как овцы!

Стараясь не заржать этому репортажу из зоопарка, я стремительно удалился.

Наш двор муниципалы недавно благоустроили, огородив со всех сторон длиннейшим забором. Проходы оставили со всех сторон, в местах логичных - выходы к парковкам, остановкам и перекресткам. Но один из глухих углов забора, метров по 50 сплошной решетки в обе стороны, оказался на традиционном пути массового хода студентов из ближайшей общаги к университету. Возможно, против них эта засада и была поставлена. Потому что типичный студент, шагающий уткнувшись в смартфон, не замечает ровно ничего из окружающей его действительности. Улицы норовит пересечь по кратчайшему пути, забив на такой вздор, как светофоры, зебры и ПДД в целом. Я сам давно заколебался притормаживать, чтобы не сбить этих зомби.

У меня балкон навис как раз над этим роковым углом. В первое время после установки забора, выходя туда по утрам, наблюдал занятное зрелище - дарвиновский отбор в действии. Большинство студентов, заметив это препятствие издалека или уже наученные горьким опытом, сворачивали в нормальный проход. Но всегда находились компании, заболтавшиеся друг с другом или уткнувшиеся в экраны поголовно, обычно и то и другое одновременно. Массовый идиотизм вообще заразителен.

И вот представьте себе: группа в десяток заспанных студиозов с недоумением упирается в забор, которого тут раньше не было. Растерянно оглядываются по сторонам - с угла этого кажется, что забор уходит в обе стороны в бесконечность. Поставил его явно какой-то тролль. То есть самые стройные парни и особенно девушки легко протискиваются между вертикальными прутьями, что с удовольствием и делают. После чего насмешливо поглядывают на остальных. Более тучные пытаются пролезть следом и застревают, как Винни Пух, объевшись меда. Могучие парни рыцарски взмахивают на забор и подтягивают особо фигуристых подруг. С некоторыми рушатся обратно.

Спортивные мощные девушки легко перемахивают забор самостоятельно. После чего ехидно ржут и предлагают подтянуть оставшихся парней и девушек, которым ни протиснуться, ни взобраться. Те отказываются и уныло бредут вдаль в поисках прохода.

Всего за три дня естественный отбор был завершен. Студенты как шли по привычному кратчайшему пути, так и идут себе до сих пор дружными толпами. Но только самые стройные или прыгучие.

Формула счастья

За шесть недель пребывания в гипсе, грустно поглядывая с балкона на пустынный двор, у меня было время задуматься о чем-то главном. Что делает человека счастливым и деятельным в преклонном возрасте, помимо общеизвестного? Вспомнил десятки знакомых, из которых жизнь просто бьет ключом за 60 и гораздо более. И представьте себе, нашел несколько забавных черт, их всех объединяющих. Поэтому свой рассказик построю в жанре детектива - намеренно выбрал троих, максимально разных по роду занятий и увлечений, уровню доходов, месту жительства, семейному положению, диетам, привычкам, внешности и комплекции. Предлагаю догадаться, что у них общего, имеющего огромное значение для счастья и качества жизни, но довольно редкого в наше время. Ответы дам в конце задачника.

1.

Самого неутомимого старикана я встретил в августе прошлого года, на рассвете в центре Москвы, просто проезжая мимо на велике. Заметил буйную международную тусовку у крыльца какого-то заведения. Доносились обрывки английской, испанской, итальянской, французской речи из того, что я вообще мог различить. Остановился покурить, глянул на вывеску - кафе рок-н-ролла. Каждый вечер на месяц вперед концерты с живыми музыкантами! Все разные. После выступлений где-то до двух ночи - просто танцы.

Последняя группка иностранцев была явно утомлена танцами к рассвету, еле держалась на ногах несмотря на возраст 20-30. Договорили, разбудили своих девушек на веранде, сели в такси и убыли. Остался чувак славянского вида, лет крепко за 60. Он весело глянул на пышную зарю и закурил. С любопытством осмотрел мой велик и приступил к расспросам: мощность мотора, сколько километров держит батарея, сколько стоит, где купил. Сам себе хочет купить такой.

Пьян он не был, хотя может и пропустил пару пива, или шотов, за ночь. Передо мной был свежий человек, слегка скучающий. Позвонил кому-то:
- Солнышко, я освободился, приезжай!

В следующую минуту я узнал:
- Вот это имя на афише, на вчерашний вечер, это он сам. В доказательство взял гитару на веранде и чего-то сыграл зажигательное, очень неплохо.

Через пять минут я знал о нем все, что вообще имеет значение.

Чувак живет на Оке, ему нравится свежий воздух и гулять по живописным берегам. В Москву приезжает раз в месяц давать свои концерты, потому что деньги тоже нужны.

В молодости объездил три десятка стран в роли охранника, телохранителя, а возможно и разжигателя революций - Латинская Америка, Африка. Там полюбил рок-н-ролл, сальсу, самбу и так далее. Несколько языков, на которых он только что общался, выучил просто со скуки - иногда подолгу лил дождь.

Что делал в клубе всю ночь? С 22 до 2 играл, как предписано программой. Потом слегка потанцевал сам, до 5. Вышел наружу покурить, пообщаться с оставшейся публикой.

Предложил мне приехать к нему в гости на Оку хоть с женой, хоть с компанией, на празднование 21-летия его жены, в ближайшую субботу. Там намечалась хорошая тусовка, человек на триста. Обещал поводить по берегам, но велики не советовал - там лучше пешком. Обещал показать свой любимый родниковый ключ, из которого хорошо ополоснуться. Подумывает наладить поставку оттуда бутылированной питьевой воды в Москву, но заморочился с системой московской торговли. А, вот и жена! Прости, брат, пора ехать, пиши телефон, приезжай обязательно!

Из скромной подъехавшей машины выпорхнула какая-то симпатичная девушка и жарко обняла это могучее человечище. С нею он и убыл. По всему было видно, что их ждет прекрасное утро, возможно прямо в машине на ближайшей обочине.

2.

Знаком с чуваком за 70, который в бадминтон громит всех. Иногда переключается в мягкий режим педагога или фитнес-тренера - то есть подает волан так, чтобы ты изрядно попрыгал по всей площадке, пытаясь отбить. Дети к нему со всего двора сбегаются, только заметив, что вышел. Обычно выходит с парой шпаг и мешком колец для разных игр. Подвижен и креативен, как черт какой. С меня семь потов сошло, пока пытался угнаться со шпагой за его летящими кольцами. А вот в области романтики у него не очень - влюбился в прошлом году в 20-летнюю диву, честно признался, был отставлен и невозмутимо продолжил играть в бадминтон. Чисто поручик Ржевский на пенсии. Живет в Москве рядом с парком. Очень любит петь по утрам в этом парке себе под нос, но довольно звучным и радостным голосом, когда думает, что его никто не слышит. Немедленно затыкается, услышав пение редких лесных птиц.

3.

Основатель, редактор и владелец мегасайта. Живет в Петербурге, 63 года. Взгляд добрый и лучистый, как у настоящего маньяка своего любимого дела. Зарежет не задумываясь любого, кто этому делу вредит. Виртуально, разумеется. Любит оперу, футбол и вкусно поесть. Общителен и остроумен, но скрытен и немногословен. Имеет весьма подвижную собаку.

Итак, что общего у них между собой и десятками других, о которых промолчу для краткости?

- Густая растительность на голове. Не обязательно как у Карла Маркса или Карабаса-Барабаса. Но если лысина, то будут пышные, крепкие усы. Если ни усов, ни бороды - то мощная грива. Или еле заметная, короткая, но густая щетина, если человек почти день не брился, Это просто свидетельство активного метаболизма веществ, излишки которых уходят в волосы. Примерно как родник, бьющий из скалы - сама она может быть хоть голой, хоть покрытой травою, но если родника нет вообще, значит нет и близких грунтовых вод. Что заставляет человека двигаться - хоть пляски, хоть гонки за воланом, хоть за собакой - особого значения не имеет. Лишь бы ему было это интересно.

- Незаурядное чувство юмора. Оно делает общение с человеком приятным для окружающих.

- Склонность и способность принимать за день множество личных решений, значимых и для самого человека, и для людей ему ценных. Если музыкант начнет фальшивить или играть правильно, но тускло, его больше не пригласят, придется искать скучную работу вместо любимой. Если бадминост станет лажаться со своими ударами и прыжками, на него с соболезнованием посмотрят друзья, девушки и дети. Если редактор мегасайта из сотен поступивших за день текстов и картинок прозевает крамолу, повторы, или будет выбирать для основных выпусков что-то не то, это сильно огорчит и его лично, и публику, и надзирающие органы.

- Любовь к хорошему звуку! Это может быть хоть пение птиц, хоть забойный рок-н-ролл, хоть томная сальса, хоть оперные раскаты чудесных голосов.

- Любовь к красивой окружающей действительности. Хоть лес, хоть прекрасный город, хоть десятки радостно танцующих вокруг людей.

Но речи мои сделались длинны, для самого главного достаточно. Остальное доскажу в комментах.

Вспомнилось по истории про найденные в книжке баксы.

Меня на подобное сокровище натолкнул 125-летний юбилей Ленина, подкативший в апреле 1995. В какой-то журнальной публикации по этому поводу я натолкнулся на жуткие фотки Ильича в последний период его жизни - вождь на них уже явно ничего не соображал. А я четко помнил изученное по программе в университете - что он вплоть до инсульта 1923 года писал и диктовал свои гениальные творения - письмо к съезду и так далее, явно в здравом уме и твердой памяти. Ну и решил полистать всё его самое последнее, как великий подвиг ума и воли вопреки болезни.

Меня это особенно заинтересовало, потому что в то время я вертелся на трех работах сразу и чувствовал, что скоро свихнусь. Кроме того, за несколько дней до этого юбилея я хорошо отметил свое 29-летие, и проснувшись наутро, соображал и выглядел примерно как Ильич на тех фотках. Где кончается глубокий ум и начинает проскальзывать маразм? - задумался я тогда.

ПСС Ленина стояло у нас дома на самой дальней и верхней полке. Отцу навязали подписку на него еще в советские времена, а потом мы про это собрание просто забыли из-за надвинувшихся событий.

И вот, на 50-й странице 50-го тома Ленина я обнаруживаю 50-рублевую купюру с его портретом! А на следующих страницах - еще девять! Итого 500 рублей, довольно крупная сумма вплоть до 1992. Но эти деньги превратились в бумажки, давно прошла павловская реформа по их сдаче и пару-тройку ноликов скосила инфляция.

Вроде бы отличная мнемоняшка, всё по 50. Обычный метод хранения денег в советские времена, чтобы лишний раз не стоять в очередь в сберкассу. Здравый расчет родителей, что их дети ни в коем случае не сунутся читать Ленина. А случись воры, заколебутся лезть под потолок. Но вот как-то забылась эта кладка. Получился ехидный подарок Ильича в благодарность мне, что я о нем вспомнил.

Так что, если увидите на распродаже или в раздаче чье-то большое и скучное ПСС, смело заглядывайте в 50-й том!

Чисто в память о колорите ушедшей доцифровой эпохи - моя сделка по продаже и покупке квартиры во Владивостоке нулевых. В условленное отделение Сбербанка в центре города в назначенное время явилось 8 человек: три участника сделки, три их адвоката и два телохранителя. Все в строгих костюмах с галстуками и мужского пола, мы смотрелись как сборище главарей мафии. Сняв каждый свою наличность в кассе, в общей сложности 60 стандартных пачек в банковских упаковках, выплюнутых автоматом - по сто 500 рублевых купюр в каждой, высокие договаривающиеся стороны отправились в специальную камеру без окон и дверей, увешанную видеокамерами, под конвоем двух вооруженных банковских охранников. Два разоруженных телохранителя были оставлены за дверями.

Дальше началось какое-то Монте-Карло - в камере единственный стол с грудой денег. Пачки переплывали от одного к другому. У одного покупателя не выдержали нервы, и он начал пересчитывать купюры поодиночке! Все остальные тщательно следили за его руками. Чувак заколебался где-то на пятой пачке, только глянув на ехидные физиономии окружающих. По завершении операции все деньги были немедленно возвращены в кассу.

В советское время это называлось разменом просторной однушки с лоджией на тесноватую двушку в центре, с небольшой доплатой. Явились бы трое участников сделки, и закончив все расчеты за три минуты, чокнулись бы за дальнейшее счастливое проживание каждого. А тут было ощущение, что чокнулся весь мой город.

Про эрудицию.

Конец нулевых, я сидел работал, никого не трогал. Вдруг заглядывает секретарша в полном отчаянии:
- Тут дед какой-то настырный звонит, а я не могу ответить на его вопрос! Настаивает, чтобы соединила лично с вами!

Я был в настроении самом добродушном - что могу ответить вообще на любые вопросы. Сказал - соединяйте!

Скрипучий голос в трубке:
- А вы точно декан?
- Точно!
- Ну так и скажите мне, сколько штатов в Соединенных Штатах?
- 50 вроде бы, но я это со школьной программы помню. Может, присоединили еще кого-нибудь за последующие лет тридцать, этого не проверял.
- Как это так?! Вы, декан российско-американского факультета, не знаете, сколько в Штатах штатов?
- Ну так я же не их президент! Имею дело только с одним штатом, бывал примерно в тридцати, и мне этого вполне достаточно. Я их лично не пересчитывал.

Дед поперхнулся от ярости и повесил трубку. Что собственно, от него и требовалось.

Вспомнилось к истории от 31 марта про мальчика, которому доктора запретили ходить на физкультуру, а учительница пустила.

Врачи часто перестраховываются, каждый по своему узкому профилю, им дела нет до состояния организма в целом. Я вот когда в юности зрение посадил за книжками и зашел к окулисту, такого от него наслушался, что впал в состояние полной депрессии - прощай, молодость, еще толком не начавшись! Очки придется носить, тяжелые физические нагрузки запрещены категорически - есть риск отслойки сетчатки. По меркам подвижного отрочества - инвалид!

Но гормоны играли, шило в жопе имелось, и чего я только не делал за последующие 40+ лет - и девушками любил махать в воздухе в танцах, натаскался вволю мешков с цементом и тюков с плиткой - от стройотрядов в молодости до переезда на новую квартиру в прошлом году. Многокилометровые кроссы бегал в армии по принуждению, а вот марафоны - по кайфу. Как только появились контактные линзы, вставил. Счастлив был несказанно, что очки на носу больше не болтаются. Лучшие моменты жизни и выносливость в худших оказались связаны именно с физической нагрузкой.

А вот посидел в гипсе шесть недель этой зимой, боялся даже особо прогуляться, чтобы снова не поскользнуться на гололеде, сломав оставшиеся кости - почувствовал себя полной развалиной. Слушал бы окулиста в юности - стал бы ею гораздо раньше.