Новые истории - основной выпуск

Режисер фильма «Двадцать дней без войны» Алексей Герман вспоминал, как во время небольшого перерыва на съемках Юрий Никулин присел отдохнуть на солнышке, подставив ему свое лицо. В это время он не напоминал клоуна или Народного артиста. Это был настоящий солдат.

"У него даже достоинство было какое-то солдатское: мол, я тебе и чаю принесу, и сапоги сниму, но холуем никогда не буду. В годы Великой Отечественной войны простого солдата очень уважали, была в них какая-то независимость. Была она и в Юрии Владимировиче", - вспоминал Герман.

По словам режисера, подобрать в кадр с Никулиным других актеров, игравших солдат, было сложно, потому что смотрелись они фальшиво. Потому что они ненастоящие, а он – настоящий. Вот и весь фокус.

"Он до «Двадцати дней без войны» играл замечательные роли, но другие. А здесь он играл интеллигента, которым и был на самом деле. Он с фронтовиками разговаривал на одном им понятном языке. У Юрия Владимировича никогда не было актерского жирка, по которому опытного актера всегда отличишь в толпе. А он был настоящим – и в кино. И в жизни", - рассказывал режиссер журналу «Искусство кино».

Часть съемок прошла в Ташкенте. Первым секретарем ЦК КПСС Узбекской ССР тогда был Шараф Рашидов. И вот возникла договоренность, что будет прием. На мероприятие приедет автор литературной основы фильма Константин Симонов, сам Рашидов, а также несколько членов съемочной группы во главе с Алексеем Юрьевичем Германом. Поехал туда и Никулин, у которого была своя цель.

Алексей Герман вспоминает ее так: "Рашидов знал моего отца, поэтому у нас шли переговоры по материальной помощи фильму. Для меня это было чрезвычайно важно. Никулин в Ташкенте встретил какого-то старого клоуна, которому нужна была квартира. В общем, устроил мне такую подлюгу. Я про вагоны говорю, про железнодорожные составы, про то, что надо перекрыть трамвайное кольцо, про размещение группы. А Никулин про клоуна, которому квартира нужна. Я ему всю ногу отдавил. Когда вышли, я ему сказал: «Юрий Владимирович, ну, клоун клоуном, это Ваше дело, но здесь целая операция проделана: звонки, выпивки. А он мне на это ответил: «Ты, Леша, с Симоновым все для картины достанешь, я в этом не сомневаюсь, а этому клоуну никто квартиру не даст».

Периодически встречаются на этом сайте истории про «совковый менталитет» - как правило, в негативном ключе. А я хочу про него написать с другой точки зрения.
Прибегала ко мне туточки сотрудница одна из соседнего отдела с просьбой: «Напиши мне отчетик, точно такой же, как этот, но другой — по другим документам». Терпеть не могу такие просьбы. Поначалу вроде бы всё понятно, но когда начинаешь вдаваться в детали, то возникают вопросы. И по каждому такому вопросу приходится бегать к просителю и уточнять. Хоть и один этаж, но неприятно. И непонятно, почему это я должна бегать.
Встретилась в коридоре с начальницей дамы-просительницы и выяснила, что само начальство того отдела пока не решило, как должен выглядеть этот отчёт и какие данные туда пойдут. То есть техзадание не сформировано.
Кстати, нас в ВУЗе учили (в 90-е годы): «Пока нет техзадания, код не пишем! Потому что всё равно переписывать придётся.» Опыт показал, что так оно и есть. Когда я в небольшой фирме работала, такие матерные слова, как «техзадание», не употреблялись, но зато хотя бы договоры составлялись. А если работать «без бумажки», то есть опасность, что ты угробишь большее или меньшее количество времени на программу, а клиент скажет «да нам, в общем-то, не особо и нужно; а здесь вы не такие данные использовали, а тут вообще по-другому должно считаться, а на выходе таблица должна быть не такая, а этакая; и вообще платить не будем». Ну, это лирика…
Поэтому раньше на заводе с советского времени была принята практика: представители отдела-заказчика садились рядом с программистами и, споря до хрипоты, писали ТЗ. Заказчик хотел побольше детализации, исполнитель хотел поменьше работы, в итоге приходили к консенсусу, как любил говаривать М.С.Горбачёв. А сейчас рулят «эффективные менеджеры» нового поколения. Один из них мне «написал ТЗ». Что-то с чем-то. «В связи с новым курсом развития нашего завода...» бла-бла-бла «...написать программу по учету...» бла-бла-бла ТАБЛИЦА. Всё. Читается как курсовик студента — без какой-либо конкретики. Какие данные использовать, откуда их брать, что с ними делать и куда отправлять — тайна за семью печатями. Понятно, что в итоге программист опять-таки плюхает к заказчику и выбивает из него признание, где брать конкретные данные и как их обрабатывать.
Кстати, я больше люблю работать с людьми, получившими ещё советское образование и воспитание — у них душа горит за дело. Кроме того, они лучше владеют информацией. Они не рявкают мне в ответ: «Вы программист, Вы сами должны знать.» Что я должна знать? Что нужно конкретному человеку? Так я не телепат. Самые классные и интересные, хоть и сложные, задачи мы решали с дамами-начальницами предпенсионного возраста. Мы сидели рядышком и думали, как реализовать то или это, спорили — и на выходе получали удобную для пользователя программу. Почему-то более молодые сотрудники (не все, правда) уверены, что программист владеет телепатией и легко догадается, что именно нужно написать.
Поэтому, когда здесь, на сайте, костерят «совковый менталитет», мне порой становится грустно. Потому что плохо сделать могут и сейчас. И делают. А встреченные мною на заводе (да, кстати, и в прежней фирме) люди предпенсионного и пенсионного возраста работают на совесть.

P.S. Слегка в сторону от темы, но тоже про менталитет, точнее, про воспитание. Меня мой отец учил, что объёмные рюкзаки перед поездкой в общественном транспорте нужно снимать с плеч и в салоне автобуса ставить рядом или держать в руках. Сегодня утром один старичок именно так и поступил. А рядом стоял плечистый молодой человек с хор-рошим таким рюкзаком (не туристическим, а учебным, но очень большим) и совершенно не парился на тему, что при повороте он своим вещмешком сшибает стоящих рядом людей.
Так может, не так уж плох был советский менталитет? По крайней мере, люди думали не только о себе, но и о своём деле, и об окружающих.

Решил выложить пару-тройку историй о всяких интересных, случайных, да может и не случайных вовсе, совпадениях, встречах, событиях итд. Все случившееся рассказано лично уважаемыми и почтенными людьми, а кое-чему был свидетелем.

Итак, первая.

Года два назад к сотруднице приезжает (из России в Израиль) подруга детства, не виделись лет двадцать. Общаются, сотрудница достала сотовый, показывает фотки семьи.
- А это, говорит, мой средний, он сейчас в Турции, на яхте зависает.
У подруги вдруг глаза как блюдца. - А ну-ка, говорит, увеличь-ка… . Видишь у них прямо за спиной яхта?
Видишь девушка стоит, в синем купальнике? Это моя дочь... .

Вторая, произошла лично со мной несколько лет назад.

Еду в электричке, напротив садится молодая девушка с ребенком. Начинает говорить с ребенком на русском. У нее звонит телефон и она тут же начинает что-то бойко трещать на непонятном языке. Причем видно, что язык свободный, чуть ли не родной.
Сидящая рядом со мной женщина вдруг наклоняется чуть вперед и спрашивает у нее, на русском:
- Извините, а откуда у вас такой свободный шведский?
Девушка объясняет, что она замужем за шведом, который когда-то работал волонтером в одном из киббуцев, там они познакомились и сейчас живут в Швеции. А в Израиле она навестить родителей.
(Излишне говорить, что пол-вагона знающих русский с интересом прислушивается).
Женщина с удивлением сообщает, что у нее такая же история. Тоже познакомилась со шведом, тоже волонтером, тоже жили в Швеции, а сейчас вернулись обратно в Израиль, на постоянку.
- А где вы жили в Швеции?- спрашивает женщина.
- В Гетеборге, отвечает девушка. - А вы?
- И мы... .
В дальнейшем выясняется, что жили они рядом, чуть не на соседних улицах, посещали одни и те же магазины, гуляли по одним и тем же местам. А встретиться довелось в Израиле, случайно сев друг напротив друга в электричке.

Ну и наконец, топовая. Рассказано колллегой по цеху.

Итак, крошечный сонный городок Дафтаун (Dufftown) в хрензнаеткакой шотландской глубинке. Две больших и с десяток маленьких улочек. Коллега со-товарищи совершали алкогольное турне по стране пиктов и тормознули там после посещения славной разливочной знаменитого Гленфидиха. Часов 11 утра, на улицах никого, на центральной площади греется на солнышке шотландский старичок в плаще, в окружении десятка голубей.
Коллега неторопливо проходит мимо и вдруг сзади, въедливо-скрипучй, до боли знакомый голос:
- Гутман?
Старичком оказался бывший преподаватель, редкая язва Борис Семенович Н-ский. Как выяснилось, дочь БС замужем за местным. Бывший преподаватель гостил пару недель, навещал рыжих веснушчатых внучек.
Сегодня уже возвращался домой, а в городке оказался по дороге в аэропорт. Зять-шотландец был ветеринаром и заскочил по дороге на пятнадцать минут проведать какую-то зверюшку. А Борис Семеныч вышел погреться на солнышке. А мимо проходил Гутман.
На прощание БС поинтересовался где они побывали и, узнав что у Гленфидиха, сдержано, но с гордостью сообщил, что таких разливочных в этих краях пруд-пруди и что он, несмотря на возраст, почти все их посетил. Ну, старая школа, что сказать... .

Есть у моего парня фитнес-браслет, который считает шаги, распознаёт фазы сна, а всю информацию выводит в приложение для телефона. В последнее время там стали часто появляться сообщения: "Вы мало спите, попробуйте больше отдыхать", — но мы не обращали внимание. До недавнего времени. Он завёл будильник, и браслет должен был его разбудить, но он этого не сделал в положенное время. Парень опоздал на работу, а в тот же вечер в приложении появилось новое сообщение: "Выспались?"

У знакомой русскоязычной любительницы котят из Эстонии накопилось много няшных видео. Видеороликов этих милых питомцев собственной съёмки.
И кто-то подкинул ей идею на этом зарабатывать, - на продаже видео и фото с котятами.

Она законопослушная. И помимо сайта, решила зарегистрировать компанию. Собственноручно. В Эстонии всё делается онлайн и несложно даже для женщины.

Когда она выбирала имя для компании по продаже видеороликов, в голове у неё крутилось что-то вроде "кс-кс-кс-с". Она такими звуками котят к себе приманивала всю жизнь.

Оказалось, что компанию она назвала по-английски. Ведь покупатели роликов по всему миру очевидно лучше понимают этот язык, нежели русский.

Так вот, компанию она назвала 'XXX VIDEOS'.

Когда узнал, много смеялся и предложили загуглить выбранное название её бизнеса.
Загуглила, с тех пор со мной не общается.

Головной мозг, увы, заБЛОГирован

Москва. Информация от полицейских:

"Злоумышленники сели в салон иномарки, попросили водителя открыть багажник и помочь их другу загрузить туда пакеты с покупками. Когда мужчина вышел из машины, один из фигурантов сел за руль и поехал в сторону Третьего транспортного кольца столицы. Спустя несколько минут подозреваемые вернулись и пояснили водителю, что они таким образом подшутили над ним.

В результате оперативно-розыскных мероприятий полицейские в тот же день задержали подозреваемых. Выяснилось, что задержанные ведут блог в социальных сетях и регулярно снимают видеоролики с различными розыгрышами."

Возбуждено уголовное дело по статье 166 УК РФ (группа лиц по предварительному сговору). Одного заключили под стражу, еще двоих под домашний арест.

Сказ о том как мыша ловил.

Завелся у меня дома значит мышь. И спать мешал и грыз все подряд, и этим.. пуппи батхоллом своим задорно и активно так пуппы творил по всей квартире.

Подумал я “ну-с на дворе 21 век. Ученые да братушки инженеры наверняка изобрели кучу устройств как с мышами бороться, но так чтоб гуманно, по человечески”
Купил значит ультразвуковой прибор. Который и “лазерами” пиу-пиу по ночам делает и “колонками” на ультразвуке хуярит, да так чтоб последний таракан подумал “ну нахуй” и свалил. Производитель строго так в инструкции указал “мыши изведутся не сразу, три недели ждать надобно, скоро только кошки родятся, а тут мыши”.

Ждал я значит неделю за неделей, обвесив все комнаты устройствами этими благородными. К концу второй недели увидев 3 приветливые какули на одном из девайсов, стало понятно что мышу дискотека сия даже в радость немного.

Следующий гумманый способ в интернетах рекомендуют - ловушки которые не убивают, а вход защелкивают если внутрь кто зайдет. Основная проблема лишь что мышь в такую ловушку заходить не хочет. Ибо нахуй? Вот если ты такой живешь, на работу на метро ездишь, в супермаркеты за продуктами ходишь, и тут возле дома большой такой стеклянный таинственный цилиндр появился. Где вход видно, а выхода нет. Не вызовет ли такая невидаль у тебя оправданных подозрений? Тото же.

Купил я приманок заморских специально для мышей придуманных - не работает. Мыша в такой блудняк ни в какую не идет. На форумах пишут, мол экспериментировать надобно. Мыши разные бывают, кто колбаску любит, кто пасту арахисовую, кто вареньице. Но пишут на форумах что лучше всего комбинации работают. Мол подбирать надо.
“Эх” - думаю - “хорошо, на дворе 21ый год, хипстеры гастрономические предпочтения мышей своих угадать пытаются. Здорово”.
Так же вынужден доложить, что сыр мыши только в мультиках любят, а потому сырной тарелкой тут не удивить.

В общем, стало в какой-то момент понятно, что гумманизм в моей отдельно взятой квартире проиграл. И мыша придется из дома вперед задними лапками выносить.

И тут стал я читать как бы мыша так к праотцам отправить, чтоб.. гуманней както, по доброму. Все гумманисты, как один, рекомендуют яд. Это раньше мышьяк окаянный был, от которого мышь покрывался кровящими геморроями и от же них умирал. А сейчас яд добрый, мышка его съев просто засыпает, а яд сердечко ее крохотное нежно и останавливает. Гуманно. Однако представив, что бездыханная мыша потом останется гдето в стене и жарким Нью Йоркским летом… В общем, решил я, что яд это план Б.

Второй способ - дедовские ловушки на пружине. Они конечно хуярят. Но зато без длительных мучений. Щелк и все.. несешь свои пуппы к апостолу Петру на небесах.

Ну и самое суровое - это клей. Мышь к нему прилипает и орет, пытаясь отодрать то что отдирается и отгрызть то что отгрызается. Подумал, что не очень понимаю что с такой мышью то делать потом. Викинуть живьем чтоб она дня 2-3 еще от голода и обезвоживания орала в агонии, пока ее крысы не доедят? Жестоко, не пойдет.
А если прилипшую мышь убить, например. Как дома можно убить мышь? Раздавить кочергой? Так забрызгает же кишками малюсенькую мою квартиру. А если на улицу выносить? Так я ж в США, тут засудят за такое жесткое обращение с животиной, к бабке не ходи.
В общем, подумал я что коль прилипнет мышь на клей, я рядышком кусочек яда положу. Да налью в наперсточек вискаря. И рядышком на айпадике включу конец из Титаника. Где бабушка как бы умирает, но как бы присоединяется ко всем обитателям корабля и пускается в пляс с Ди Каприо. Такой план был.

Обложился я клеем, да ловушками дедовскими и спать лег. Мышь мужественно выбрал дедовский способ. И правильно я считаю. Деды все же воевали, достойные люди были, не то что мы хипстерня с айпадами своими поганными, тьфу!

В общем, был у меня в 5 утра сегодня breaking bad конец первого сезона немножк. Отдирать мышиную головку от запекшейся крови, да выдраивать лужицу кровищи, которой изрядно натекло….

Чай с пряниками.

Обычный, ничем не примечательный вечер… Сижу у тёщи в комнате. По телевизору то ли передача какая, то ли фильм… Телик почти весь день и вечер работает – так, для фона…
А тёща любит поговорить о жизни, ну а я слушаю.

- Ты представляешь, кого я вчера видела? Не поверишь! Соседка по парадной тоже видела. Мы с ней вместе во дворе на скамеечке сидели. Ну, ты её должен знать! Она как-то раз к нам с тобой подходила, мёд из деревни предлагала купить. Там у неё родственники живут, так пчёл своих имеют. А я мёд, ты же знаешь, не очень.
Тёща видит моё задумчивое лицо и продолжает:
- Ну, ты что? Не помнишь что ли?
- Нет. – отвечаю.
- Ну, ты даёшь! – удивляется тёща. – У тебя что, девичья память?
- Да нет. Просто всё в жизни невозможно помнить.
- Но я-то - хорошо помню!
- …

Тёща еще пару минут о чём-то рассуждала, и я, не вытерпев, прервал её:
- А видели-то вчера кого?
- А, ну да! - встрепенулась тёща. – Артиста из сериала «Улицы разбитых фонарей».
Этого… ну, как его?... Да ты знаешь. Тьфу ты! Из головы выскочил!
После небольшой паузы, тёща разрядила обстановку:
- Ладно. Как вспомню – скажу. Чай с пряниками будешь?
- Буду.
И мы пошли на кухню пить чай. С пряниками…

31.01.2021.genar-58.

"Как объяснить жене, что запись в телефоне "Катя Анал" означает Екатерина Дмитриевна из аналитического отдела?"

Рассказала в московской тусовке знакомая, которую в книжке с телефонными номерами однажды переименовывали.
Книжка была самая настоящая бумажная, потому что сотовые были не у всех. Дело было в 2000-2003 годах где-то на Волге, в Самаре или в Саратове.

Девушка Маша общалась тогда с Сашей.
Саша занимался мелким жульничеством на рекламе.
Делалось в те годы это просто, главное иметь наглости побольше и заявляться в офисы крутых пацанов. Он даже заплатил менеджеру за знакомство с авторитетом однажды. Маше так рассказывал.

Он брался за выпуск газеты большим тиражом, писал в выходных данных, что газета выпущена в двух типографиях, маленький тираж в одной, большой в другой, вторая типография виртуальная, платил только за маленький тираж, разницу в карман. Рекламы никто не видел. Его вычисляли рекламодатели, но не морду же бить.

Однако когда он устроился пресс-секретарем в местный пейнтбольный клуб и зарабатывал откатами на рекламе, директор клуба, "афганец", его вычислил и морду набил.

Саша кидал всех, кого приглашал на работу, но больше всего девочек. Ныл, чтобы помогли, денег никогда не платил, но взять мелочевку с них не гнушался.

Однажды девочку нанял секретарем на телефоне. Девочка почти круглосуточно отвечала на звонки, но он в итоге ей не заплатил, потому что договоров по звонкам заключено не было.

Зато устраивал дома платные оргии под предлогом обучения школьниц менеджменту. Срубал с них по сотне, обещал выплатить после первого же договора. Сам потом публично рассказывал, как делал их женщинами в ванной по очереди под видом инструктажа. Но не все было правдой. Подростковый комплекс похвастаться "а я тоже знаю что такое секс и даже сам пробовал попробовать".

Так вот, всех девочек он аккуратно переписывал в телефонную книжку и хвастался друзьям донжуанским списком.
Сначала Маша была записана как "МАША ЗАНАС".
Ничего необычного, это был адрес ее электронный, отдел занятости.

Были там еще "Оля банк", "Катя вечер" и "Катя утро", записаны они вместе с Машей на одной странице. Наивным можно втереть как донжуановский список, по правде это девочки, у которых он верстал и распечатывал на работе в определенное время очередную компьютерную или рекламную газету. У него даже компьютера своего хорошего не было. По мелочи крысятничал.

Так вот, напросился он к Маше домой сверстать и распечатать очередную листовку.
Маша назначила ему время, но пробки помешали вовремя приехать. Она считала, что он ее будет ждать у подъезда. Опоздала минут на пять-десять и увидела, как Саша вылетает из подъезда босиком.
Саша же наглый был, как уже говорилось. Он позвонил в дверь. Открыл Машин отец. Саша сказал, что я к Маше, Машиного отца отстранил, разулся, прошел в комнату Маши, вынул винчестер с материалами газеты и собрался вставить его в компьютер. Потом увидел в дверях охуевшего Машиного папу и сказал: "Я подожду Машу, а вы кофе мне пока налейте". Отец Машин Сашу за шкирку взял, с лестницы спустил и из подъезда вышвырнул.

После полета с лестницы он Машу переименовал. Она теперь стала "Маша Ша". Никакой помощи то есть. Но телефон на всякий случай оставил, мало ли что.
"Ша" к его жульничеству не относилось, он по-прежнему оставался верен себе.

Щаз мне радисты (дятлы, для сведущих)) тирешек и настучат! Приём!)

Мой друг Дима, тогда совсем еще юный доктор, сразу после института проживал холостяком, в подаренной мамой квартире. Так случилось, что прямо над ним своей семьей жила моя двоюродная сестра Люда, с малолетним сыном и супругом Шуриком.
Люда дама видная и высокая, в прошлом бегунья, со временем и без физических нагрузок сильно раздалась в разных красивых местах, и ко всему стала крупной. Шурик, хоть и пониже ее, разрастался вширь и в крупности ей не уступал – здоровая пара.

С соседями сверху Дима поддерживал добрые отношения настолько, что время от времени они совместно затеивали незатейливые посиделки под различные закуски и поводы.
У Димы, правильно ориентированного и видного парня, иногда получалось заманивать собственной статью в свое гнездо юных гёрлиц. С его слов и рассказываю эту незатейливую, но поучительную историю.

Шурик в те времена, когда еще не верил в Бога, перманентно прибухивал. Это уже гораздо позже он примкнет к чужеземной вере, бросит пить, и станет по воскресеньем ходить с электрической гитарой на церковные пения. А тогда еще не слава Богу. И в тот вечер особенно. В тот вечер, который они с Людой пригласили Диму скоротать совместным застольем.
Может и повод какой был, может пятница просто – собрались.
А к Диме, до пары, еще и его юная подружка присоединилась.

Чего они там пили – ели, и о чем разговоры вели, история умалчивает, но что-то пошло не так. Особенно не заладилась беседа у Шурика с Людмилой. Обиделся тогда Шурик на Людмилу сильно. Может не кстати ее блуд какой припомнил, может она ему, затем оскорбились обоюдно. Потом Людмила махнула рукавом не в ту сторону, и после короткой схватки оказалась в шкафу. Шурик щелкнул за ней ключом. Несмотря на габариты, ловко получилось упаковать.

Дождавшись антракта в динамичной семейной постановке, молчаливые,свободные, но немножко замкнутые в себе гости, поспешили на балкон перекурить, и собраться с мыслями. Шурик присоединился. Девушка повернулась к нему:
-Так же нельзя! – подражая тонкому девичьему голоску своей подружки, пропел мне Дима, продолжая рассказ.
-Она же женщина!
-Тебе сколько лет? – Повернул к ней голову Шурик.
-Восемнадцать. – Снова тоненько пропела девушка.
Шурик глубоко затянулся, и грустно посмотрел вдаль:

-Разговор окончен!

Чему же учит эта история, спросите вы?
А я вам отвечу-
Как минимум, умению деликатно завершить неприятный разговор.