Новые истории - основной выпуск

Видел сегодня по телевизору интервью на тему ЖКХ. Узнал, что если управляющая компания не ремонтирует лифт в нашем подъезде, то государство штрафует её на 300-500 тысяч. Учитывая, что доходы УК состоят только из наших платежей - вопрос - с какого такого перепугу государство, вместо того чтобы заставить компанию сделать ремонт, отбирает наши деньги на этот ремонт предназначенные?

Я: - Как дела? Ты как-то не так выглядишь...
Она: - Да блин, проблема...
Я: - С парнем разошлась? Или машину разбила?
Она: - Нет, хуже...
Я: - ???
Она: - Я на работу устроилась...
Я: - Да ладно!!! Это что, проблема? Кем??
Она - Уборщицей...
Я: - Да ладно! Ты прикалываешься?
Она: Папа узнал, что я в карты на деньги играю... Посадил меня за стол, достал карты. Сказал что если выиграю, умножит выигрыш в десять раз. Если проиграю - должна буду устроиться уборщицей и отработать проигранные. В общем, я ему проиграла две штуки баксов. Откуда ж мне было знать что он в 90е был известным каталой??!..
Я: - Папе зачет!
Она: - Все мужики сволочи...

История эта случилась лет 15-20 назад. Возвращалась моя мама на метро домой. А надо сделать отступление, что в отличие от меня, реакция у неё мгновенная даже сейчас. Что неоднократно её выручало в жизни. Может как-нибудь и расскажу другие истории, коих было немало.
Так вот, идёт она по платформе, и вдруг замечает, что несколько впереди неё бежит махонькая девчушка. Может два годика или около того. А сзади её безуспешно пытается словить мамашка, всем своим видом доказывая известную древнегреческую апорию, почему быстроногий Ахиллес никогда не догонит черепаху. Иными словами, постоянно ловит воздух на том месте, где секунду назад был детёныш. А детёныш тем временем уже направляет свои нетвёрдые ножки прямо в сторону края платформы, до которого остаётся совсем немного.
Это я сейчас так долго рассказываю, а в реальности всё это заняло секунды. Мать никак не успевала перехватить этот колобок. Единственно, что она могла, это закричать. И она мгновенно отреагировала, крикнув - "Куклы!!!". И... девчушка остановилась в сантиметрах от края, закрутила головёнкой, и тут же была настигнута и крепко сцапана бледной как смерть мамашкой!
Мать потом рассказывала, что некоторые прохожие подумали, дескать тётка сбрендила совсем. Но они же не видели развития ситуации. А почему ей в голову пришло крикнуть именно так, мать и сама не могла потом ответить.

Несколько лет назад я уже рассказывал здесь историю про моего деда, метиловый спирт и медаль "За оборону Сталинграда" (https://www.anekdot.ru/id/698611/).
Так вот про медаль, Сибирь и степь. И 229-ю стрелковую дивизию второго формирования.

Простите, будет много дат, но без этого не понять всю скоротечность происходящего. И ещё - будет несмешно.

Дальнейшие события восстановлены по рассказам деда и архивным документам.

Деда призвали не сразу. Сначала брали молодых, а он 1899 года рождения, ещё в Гражданскую успел повоевать.
Но в июле 1942-го и до него очередь дошла...

Первый раз 229-ю стрелковую дивизию полностью разбили под Вязьмой в октябре 41го. Осталось одно знамя, ящик с документами Особого отдела и повар (впрочем, за повара я не поручусь).
Дивизию формировали заново в г. Ишим Тюменской области из призывников Омска и Новосибирска 1921-23 гг.р.
Командиром назначили уже успевшего зарекомендовать себя в боях полковника Ф.Ф. Сажина.
В мае 42го дивизия прибыла в Нижний Новгород, получила оружие от сормовских рабочих и 10 июля отправилась эшелонами по маршруту Рязань-Тамбов-Саратов-Сталинград.
Людей катастрофически не хватало, поэтому личный состав продолжали добирать и по дороге.

Вот так 13 июля на станции Скопин Рязанской области и пересеклись пути моего деда и эшелона, на котором почти десять тысяч молодых здоровых сибиряков ехали на фронт.
15го июля прибыли в Ахтюбинск, это за Волгой, юго-восточнее Сталинграда, в тылы 64-й армии.
Даже не дали выйти из вагонов и сразу перенаправили к западу от Сталинграда, на станцию Цимлянск, на усиление т.н. "Сталинградского обвода".
Пока разворачивались - в Цимлянске уже были немцы. Пришлось начать выгружаться 16 июля на станции Котлубань, это чуть севернее Сталинграда.
И уже оттуда топать 150 км пешком на Запад, через степь. Без сухпайка и воды. Ну да, "в дороге кормить никто не обещал".
Со всем дивизионным хозяйством тащились пять дней.
23 июля вступили в бой у деревни на линии Суровкино-Осиновка с приказом перейти в наступление и отбить у немцев станицу Нижне-Чирская (ныне город Нижний Чир).
Ну, перешли, раз приказано. И тут же напоролись на шквальный огонь мотопехоты, самоходок, танков и непрерывную бомбёжку с воздуха.
Ровная как стол степь. Ни ложбинки, ни кустика... И молодые, необстрелянные ребята после пятидневного марша.
Окопались. Первые два дня отбивали все атаки, подбили 9 танков, уничтожили около 600 гитлеровцев.
А 25 июля стало особенно тяжело...
В пять часов утра полномасштабная артподготовка и авианалет. А потом попёрли более 80 танков и мотопехота. И всё это под прикрытием плотного артиллерийского и минометного огня.
От дыма стало темно, как ночью. Вой, свист выстрелы и взрывы уже не разделялись на отдельные звуки. Был просто однообразный гул. Головы не поднять.
Немцы давили так, что к полудню уже оказались на командном пункте дивизии. Отбивались всеми силами. В ход пошли штыки, сапёрные лопатки и штабные писари.
Стали отходить, но всё-таки 27го июля остановили немцев, а 31го - "при поддержке 10ти танков и авиации" перешли в контрнаступление и снова заняли свои старые позиции у Осиновки.
Официальные донесения сухи, но даже на общем фоне битвы от Невы до Волги те бои особенно выделялись, раз 30го июля о героизме 229-й сообщили в сводке Совинформбюро.
К этому моменту из 10 тысяч личного состава осталась уже половина, точнее 5791 человек и 38 пушек. А ещё 70 пулемётов, 3862 винтовки и 224 ППШ.
А через неделю, 8 августа, немцы прорвали оборону соседей с севера и дивизия попала в окружение.
От Дона, за которым были свои, тоже отрезали.
10 августа была потеряна связь со штабом армии. Ни боеприпасов ни продовольствия. Но всё равно дрались, как черти. До последнего.
К середине августа дивизии не стало. Комдив, полковник Сажин, геройски погиб 11го августа. Командиров рот м полков выбило ещё раньше.
К 17му августа через Дон, к своим, "поодиночке и малыми группами" (т.е. кто как мог), смогли переправиться лишь 700 (по другим данным - 528) человек,которых распихали по другим подразделениям.
Семьсот человек из десяти тысяч!

Мне повезло. Среди выживших был мой дед. Поэтому я и могу сейчас всё это рассказать.
. . .

Конечно, память не в том, чтобы раз в год пройтись с фотографией никогда не виденного родственника на плакатике (ну не годится здесь модное нынче немецкое слово "штендер").
И всё же 9го Мая я пройду с "Бессмертным полком".
С портретом деда в руках. В память о нём.
И с мыслью о том, что в Иштыме, Тюмени, Омске, Новосибирске и других городах, где я никогда не был, вместе со мной идут мои братья по крови.
Те, чьи деды встали рядом с моим в далёких южнорусских степях в июле-августе 1942го против немецкой махины. И не отступили.
А в нагрудном кармане у меня будет дедова медаль.
В память о тех 9000 сибирских ребятах из 229-й стрелковой дивизии "второго формирования", что все полегли за каких-то три недели жестоких боёв.
В память о тех, кто так и не получил СВОИХ медалей "ЗА ОБОРОНУ СТАЛИНГРАДА".


P.S.
Позже 229-ю ещё раз сформировали "с нуля". И она снова геройски легла в полном составе. На этот раз под Волховом, весной 43го. В деревне Хутынь Новгородской области им стоит памятник.
И уже другие люди донесли её знамя до Берлина и Праги.
Но это уже совсем другая история.

"А видал ты вблизи пулемёт или танк? А ходил ли ты скажем в атаку?" (В.С. Высоцкий)

Перед Днём Победы много историй будет, добавлю свою и я. Сейчас много выпускают фильмов о войне и во многих есть ключевой момент как Советские солдаты идут в атаку. И меня заинтересовало, а как оно было по настоящему? Откуда постановщики фактуру берут? Ведь очевидцев совсем мало осталось. Не получается ли как в повести "Оружейник Тарасюк" где главный герой спрашивает "А ваши эксперты хоть одного барана зарезали?"

Мой дед ходил в атаку 3 раза. Я хотел давно об этом написать но останавливало что-то. А вот недавно осознал что именно. Сейчас многие пишут о тех событиях и не то что бы я не верил писателям и ветеранам, но прошло много лет и возникает в мозгу непроизвольный вопрос "а был ли мальчик?" Деду я конечно верю, но если уйти от эмоций и подойти с здоровым скептицизмом, как доказать что его воспоминания это не "одна бабка сказала?" Понятно что не всё можно обосновать, но тем более, мне кажется, ценны именно те воспоминания которые можно подтвердить из независимых источников. А посему:
https://pamyat-naroda.ru/heroes/podvig-chelovek_nagrazhdenie19201522/ (его наградной лист именно за конкретную атаку).
https://litlife.club/br/?b=243704&p=39 (воспоминания генерал-полковника Галицкого, Ивана Павловича - нижняя часть страницы).

Так что с его рассказа теперь мы все вместе сможем сходить в атаку (правда предусмотрительно не покидая комфорта дивана). Пересказываю как он рассказал мне (было несколько разговоров ибо долго рассказывать ему тяжело, всё таки 95 лет это возраст). Рассказ от первого лица: лейтенанта, комвзвода сапёров.

"Вообще-то я сапер. Нам в атаку не положено ходить. Мосты навести, мины поставить или минные поля расчистить, это да. Часто делать проходы посылали. Обычно в ночь перед атакой ползли мы на минное поле, задание простое - обеспечить проход. И формула проста: 1 взвод = 4 отделения, каждое отделение = проход в 10 метров шириной. От нас и до колючки. Мины сняли, проход метками обозначили, до колючки доползли, разрезали, проход обеспечили, и кто живой назад ползёт. Сколько пришлось километров поползать с мая 1942, не пересчитать.

А мне много ползать приходилось. Если атака небольшая - то посылают проходы делать взвод, если побольше - два. 40-80 метров прохода обычно хватает. Комроты конечно сзади остаться может, вся рота редко на задание идёт (например когда большая атака планируется), а взводный идёт всегда, меньше же взвода не пошлют. Лейтенант шишка небольшая, тоже снимаешь мины, проволку режешь и ползаешь между отделениями всё время, оберегаешь новичков, учишь, а как же иначе? Но я везучий. Обычно после такого похода бойцов 8-10 взвод терял, а я по 2-3. Везло долго, почти полтора года. А солдаты-то видят что со мной везёт и охотнее идут. И ротный тоже это видит, ему тоже легче. Вот и посылали меня часто, ну и у меня на мины чуйка появилась.

А тут в атаку решили нас бросить, не знаю зачем. Хотя и до того мы уже один раз ходили, потеряли много. Пополнение дали, да необстрелянных совсем. А до немцев не близко, метров 800 и бежать на высоту 244.3 у деревни Матвеевщина. Погано что поле не дали разминировать перед атакой, а идти всем батальоном. Понятное дело поляжет там много не добежав даже до немцев.

Конечно перед атакой агитаторы приходили, про важность задания говорили. В партию звали, многие заявления подали. Я? Нет, я подал не тогда. В партию я в ступил в октябре 43его. Прямо перед заданием когда меня ранило. Расскажу потом, хорошо...

Перед атакой водки дали, как положено, правда я не пью, так глоток со всеми сделал. Раздали щитки (от автора: выглядят примерно вот так https://vk.com/wall-122158689?own=1&z=photo-122158689_456239044%2Fwall-122158689_98, только с брезентом и с ремнями). Хорошо что я в атаку уже один раз ходил, знал о них. Щитки от пуль должны защищать, но не помогают они ни черта. Если осколочек или по касательной ещё ничего, а вот если пуля прямо летит, то прошивает, сколько раз сам видел. Oни все одного размера, а ежели ты небольшого роста, как я, то нижняя часть пока бежишь, по ногам и бейцам бьёт. После первой атаки кто поменьше ростом в раскорячку потом ходили: сплошной синяк ниже пояса.

Но щитки сложить можно, получаются они, как бы, двойные. То есть грудь защищена, а живот открыт. Но тогда хоть бежать можно и если пуля в грудь попадёт, то не прошьёт наверняка. А на животе всё равно ППШ висит. Я своему взводу объяснил и сам подвязал.

Вообще в атаку бежать тяжело, конец августа, жарко. Хоть и не далеко, но в горку и в сапогах. В первый раз бежали когда, тоже были с нами новички, они даже портянки завязать толком не умеют. Не поверишь, они за те несколько минут бега себе ноги сбили. Так я всех во своём взводе, особенно новых солдат, ноги показать велел. Ведь не остановишься, не поправишь во время атаки. Ну и тяжесть конечно, кило 15 если не больше. Щитки, каска, ППШ с запасным, 4 лимонки, ТТ, и у меня ещё нож трофейный был. Парабеллум? Нет, тогда ТТ был. Парабеллум я чуть позже достал.

Говорю своим, поле неразминированное, вы за мной, сержантами, да за Макаровым (фамилия не изменена) бегите, мы мины чуем. Макаров хороший мужик, мой замкомвзвода. Мы с ним с мая 1942 вместе. Он меня потом, когда ранило в октябре 1943 его, из под огня вытащил. Без него погиб бы конечно, да я и рассказывал тебе уже.

И с утра, 28ого августа 1943, накрыли наши артиллеристы немцев. Да, в фильмах показывают что без артподготоки в атаку бегают. Может и было так где-то, но я в атаку так не ходил. Долго стреляли, минут 40, а может и дольше. В голове всё крутилось, побольше дайте, жалко ли вам что ли. Сильно стреляли, я уж думал и не осталось там у немцев ничего и никого.

По сторонам смотрю. Солдаты мои в напряжении, крестится кто постарше. Там друзья мои, тоже взводные, Вася Зайцев и Коля Куприянюк, и ротный мой, Юра Оккерт (от автора: все имена подлинные: Василий Александрович Зайцев, Николай Григорьевич Куприянюк, Юрий Васильевич Оккерт ), лица как свинцом налитые, глаза горят. А потом сигнал подали ракетой и мы поднялись и побежали. Боялся я что солдаты что не обстрелянные не встанут. Но встали все, как один.

Cтрах? Нет, знаешь уже страха не было. Отбоялся. И если честно, себя уже похоронил, просто не думал живым вернуться. Сколько раз на минное поле ходил, да уже в атаке был один раз. Но одного да, боялся. Что мамa и отец не узнают где я погиб. Я уже их тогда нашёл и писал часто. А как же, скучал сильно, я же их 3 года не видел. А тут перед атакой не успел. Вот за это боялся, не увижу больше их.

И побежали, а немец как ломанёт по нам. И из пулемётов, и из миномётов, и с одного краю даже из пушек стреляли. Откуда взялись, ведь так наша артиллерия била. А мысль одна: добежать бы. Иногда огладываюсь, как там мои, бегут ли? Сержанты бегут, и солдаты за ними, и Макаров слева топает и пыхтит как хряк, забавно так. А справа, от меня чуток впереди Х-ко бежит. Это особист наш, капитан, и какого хрена он попёрся, не знаю. О покойниках конечно плохо не говорят, но не хороший человек. Он с одной врачихой из медсанбата жил, плохо с ней обращался.

Бежим мы, я больше на поле смотрю где мины могут быть, и где чувствую, обегаю и взвод за Макаровым и мной. А немец лупит и лупит и вдруг меня теплым обрызгало… Кровь. Я голову поднял и как в медленном кино.... Х-ко голову снесло напрочь, а тело бежит. Несколько метров. Вот тогда стало страшно. Сколько лет прошло, а до сих пор снится.

Бежали думаю минут 15. Добежали до окопов, а там уж кому как повезло, Кто на немцев нарвался так тот из ППШ и в рукопашную. Мне не довелось. Я тоже немцев несколько увидел, но даже стрелять не довелось, они сразу оружие бросили. Оставил пару солдат охранять их и со остальными вперед.

Только из окопов вылезли, а тут по нам пулемёт как даст, мы залегли. А он лупит и лупит. А нам же приказ деревню Матвеевщину брать. Я сержантам кричу что бы они своих ребят влево и вправо вели, а сам с отделением залегли, и огонь открыли что бы немца отвлечь. Ну и ребята не подкачали, я говорил что у меня сержанты хорошие были. Гранатами заткнули его, никого даже не задело.

А потом до деревни добежали и окраину заняли быстро. Немцы сначала из окопов в деревню побежали, но мне моему взводу опять повезло. Пару гранат бросили, пару раз из ППШ пальнули, так немцы особо даже и не сопротивлялись. Как мы приблизились сразу сдались. Только мой взвод человек поболе дюжины в плен взял. А тут мой ротный, Юра Оккерт, откуда не возьмись появился. Говорит, “пленных много, нам остаток деревени отбивать надо. Бери несколько солдат и всех пленных что взяли в штаб бригады отведи, а пока твои ребята со Куприянюком будут.”

До штаба бригады было километра 3-4. Пленных человек 30, всё боялся что на нас бросятся, ведь всего лишь я и 4 солдата, но они мирно шли. Понурые конечно. Пока пленных пригнали туда, сдали дежурному в штабе бригады, обратно пришли, часа два прошло. Деревня уже вся наша была. Вот и вся атака.

Что спрашиваешь? Нет, не думаю что кого-то убил, да всего пару очередй из ППШ дал и две лимонки кинул. Такая вот атака, все бежали и я бежал. Все стреляли, я стрелял. А за что орден дали и сам не знаю. До того как ты наградной лист прочитал, я вообще думал что орден за проходы дали. Наверное дали потому что почти все взводные получили. И ротный тоже получил"

Вот собственно и всё. А, забыл один детальку одну. Его взвод потерял за всю атаку лишь пару человек раненными. А остальные... каждый третий боец из 3-его батальона 1-ой ШИСБ на той высоте 244.3 остался навсегда. Около никому неизвестной деревни Матвеевщина.

Прочёл тут истории про дядю Колю и его околовоенные истории, да и сам только что рассказал про 229 дивизию. Надо остыть. Потому несколько коротеньких зарисовочек.

В конце войны стали поступать в войска американские продукты.
Наши солдаты ломали зубы о маленькие камнеподобные американские булочки и с тоской вспоминали родные галеты.
Так продолжалось, пока к ним не прибился какой-то иностранец. Не помню кто точно, но вот прям иностранный иностранец, не поляк и не чех. То ли немец-антифашист, то ли француз из освобождённого в Польше концлагеря. Пробыл недолго, приехали за ним, но кой-чему успел научить.
Те же булки он на несколько минут накрывал мокрым горячим полотенцем. И получался большой свежий хлеб.
Про сублимированные продукты тогда наши содаты, понятно, слыхом не слыхивали.

Похожая история была и с прозрачной плёнкой всевозможных ярких цветов, которая зачем-то прилагалась к сухпайку. Бойцы заворачивали в неё трофейные портсигары, вырезали из неё цветочки и вкладывали в письма домой.
Выяснилось, что при опускании в кипяток плёнка становилась фруктовым киселём...

Ещё помню рассказ про маленькой блестящее ведёрко, найденное при очередном ночлеге. Почему такое маленькое и такое блестящее? Решили, что детская игрушка. Да неважно, главное в нём удобно варить картошку на костре. Как раз на всех хватает и уставной котелок от копоти потом драить не надо.
Уже после войны, в одном из трофейных фильмов дед увидел, как в таком ведёрке героям подавали шампанское во льду.

Много таких рассказов было, но на сегодня хватит, пожалуй. И так всех утомил.

В детстве завелось у меня, гм, увлечение. Необычное увлечение- я выбирала, какой я хочу стать старушкой. Совершенно согласна- это крайне странное хобби для 10-летнего ребенка.В этом смысле я была как древнеегипетские фараоны, которые при жизни, иногда еще в молодости начинавщие строить пирамиду для собственного погребения и последующей загробной жизни. Но из песни слов не выкинешь- я на полном серьезе выбирала, какой хочу быть в старости. Представила себе когда-то- ну вот доживу я, допустим, до 65-70 лет, и придется мне стать старушкой, и еще лет 10-20 в таком виде существовать. Срок немалый.И мне очень хотелось в этот период как-то на свой возраст пристойно выглядеть. Ну чтоб не мини-юбка,подтяжки лица и тела и молодой муж или там противополжный полюс- старческая расплывчатость, толстая фигура и небрежная прическа- но стильно так, без излишеств, но приятно для глаза и разума. И я выбирала, внимательно наблюдала за встречающихся мне на жизненном пути старушками- какой именно хочу в старости стать. Тем более со старыми женщинами, вообще-то, очень интересно разговаривать- у них жизненный опыт и багаж историй такой, что слушать их можно бесконечно.
Я вдумчиво выбирала- хочу ли быть полной, несколько сырой женщиной с кукишем седых волос на затылке, сугубо утопшей в жизненных интересах своих многочисленных детей и внуков, как моя собственная бабушка, или утонченной, острой,элегантной пожилой женщиной с напряженной интеллектуальной и социальной жизнью, как моя соседка.
Но однажды, не очень давно, я ЕЕ встретила.Как в знаменитой песне Шнура - "Но это ты -рыба моей мечты! Это ты!". В данном случае- бабка моей мечты.
Вот! Это оно! Вот такой я хочу в старости стать!
Она неслась, как викинг- берсерк, на горном велосипеде, и ее не могли догнать даже собственные внуки с их друзьями на таких же великах. У нее были снежно-белые, неокрашеные волосы, очень красиво подстриженные в каре стиля 30-х годов, ни малейших следов пластических операций, но зато щедро накрашенные ярко-красной помадой губы ( дамам в возрасте на заметку- вусмерть-красная помада очень хорошо смотрится на фоне белых волос и бледной кожи, присущих европейкам и славянкам в возрасте, да и всем очень светлым блондинкам. Красивый цветовой контраст получается). И по виду ее было ясно- ее никто и ничто на ее велике не остановит, она бесстрашна, горда и счастлива. Ей уже море по колено- она всех возможных дла себя высот достигла, замуж сходила, всех вырастила и подняла и теперь имеет право распоряжаться своей жизнью, как угодно. В том числе на горном велосипеде.
Мечтаю стать такой же бабкой. При внуках- но при этом бодрой, сильной, храброй.

Со слов моего знакомого врача, работающего на томографе в больнице. У нас в городе есть мед.универ, в нём учатся иностранцы разные. Этих иностранных студентов водят по больницам, в том числе и на вышеупомянутый томограф. Приходит очередная делегация.
Врач всё рассказал, показал как он работает и спрашивает: "Вопросы есть?".
Один араб спрашивает: "А сколько стоит этот томограф?".
Врач отвечает: "Миллион долларов",
на что араб, покачав головой говорит "Ого, это же целый год работать надо!"

Давно это было - только старики помнят, ну и на Википедии можно прочитать. В далеком 1991 году, когда танковые колонны марксистки-настроеных племен вовсю рвались к Адис-Абебе, решило Эфиопское Еврейство, что пора делать ноги. И то, кому захочется попасть под раздачу в идеологическом споре века? И вот в один прекрасный день мобилизовало Израильское Правительство свой местный "Аэрофлот", поскручивало все кресла в самолетах нафик, постелили кругом полиэтиленовую пленку, сели и полетели. Зачем пленку стелили? А вот зачем. Довелось ли вам когда-нибудь лететь на полностью загруженом туристическом, т.е. без первого-бизнес класса, "Боинге-747", набитым аж 400 пассажирами? Наверное, очереди в туалеты запомнили? А тут в "боинг" загружали под 1200 человек! Да еще лишь очень приблизительно знакомых с концепцией современого туалета. В общем, долго ли коротко, но в конце концов прилетели, люки все пооткрывали и спасенных эфиопцев на волю выпустили. Сперва робко, но потом шустрее и шустрее запрыгали они по сочным зеленым лужайкам Израиля, и скоро совесм скрылись в дали. Совсем да не совсем, потому что могучее Министерство Абсорбции следило за каждым из них своим всевидящим оком, и время от времени посылало эфиопцам своих посланников в виде социальных работников. Это, типа, прелюдия. Или присказка. Или даже, не побоюсь этого слова, преамбула (не к ночи будет помянута). А теперь реальная история, рассказаная мне одним из выживших израильских социальных работников.

Расселили эфиопцев по квартирам - прям таких же как в "хрущобах" - один к одному - крохотных, в 3-5 этажных бетонных коробках. Выделили ежемесячное пособие, чтоб пока не вжились с голоду не поумерли. Через какое-то время стало замечать заботливое Министерство Абсорбции, что слишком большие счета приходят в эфиопские квартиры за газ и воду. Послали социального работника разобраться. Приходит он в одну эфиопскую семью: "Как живете-можете?" Те, вестимо, отвечают: "Да живем хорошо - можем плохо. Слава Сохнуту!"
"-А как у вас дела с ютилитис?"
"- А это кто такие?!"
"-А это то что происходит, когда вы на кухне или в ванной ручку повернете"
"- Мы как приехали ничего такого не трогали. Боялись поломать - вот посмотрите" -
и ведут Черзвычайного Уполномоченого Социального Работника на кухню своей израильской "хрущобы", а там - синим цветком горит газ. Просто так, посреди бела дня. На плите безо всего. И бежит из крана вода. Тоже просто так.
"-А что это вы ничего не закрываете если не пользуететсь?!!!!"
"-Дак... едык его в качель! Его надо закрывать?!! Мы у себя в Адис Абебе никогда огонь в очаге специально не тушили - просто дрова переставали бросать, он и тух сам. Да и воды из канавы за домом - пошёл и натаскал скока надо - никогда поток перекрывать не пытались. Так и тут!"
В общем, так произошло жесткое знакомство человечества с реальностью.

Мой четвертый муж американец рассказывал. Был он в дикой молодости полицейским, и был у них сотрудник, тоже полицейский, молодой парень лет 25. И хотя он жил отдельно от родителей, но все же любил заехать к своей мамочке, итальянских корней, чтобы откушать ее домашнее спагетти с мясным соусом. А после этого он любил прилечь на диван, чтобы принять послеобеденный сон, перед тем как выезжать в ночное дежурство.
И вот в один из таких дней, когда он сытый и довольный отдыхал на диване, к нему подкралась малолетняя сестренка, лет десяти, и накрасила ему ногти на ногах лаком нежно-розового цвета. Когда он проснулся, он конечно это увидел, разозлился, но времени стирать лак с ногтей уже не было, поэтому он просто надел свои носки и ботинки и поехал на дежурство. И так случилось, что именно в это дежурство его подстрелили в ногу (или в ж.., это история уже умалчивает) и повезли его на полицейской скорой помощи прямо в больницу. И вот значит завозят его в приемный покой, вокруг толпа медсестер, прямо как в фильмах показывают, все бегут и везут его прямо в операционную. Разрезают на нем штаны, снимают обувь и носки, и валятся от смеха. Даже забыли про пациента. Сам пациент, ранен не смертельно, лежит и краснеет.
Это было в 80-м лохматом году и с геями не носились тогда, как они делают сейчас.

Как я чинил телевизор в 1985 г.
Звоню в диспетчерскую дома быта. Диск уже раскалился, палец которым диск телефона кручу, начинает болеть, но все время занято. Наконец, ура, ответили.
- Заказ принят, мастер будет через три недели, в четверг, с 9 до 18.
А жена с тещей уже готовы порвать меня на куски, но...
У каждого на работе был Вася - мастер на все руки.
- Вася, что-то у меня телевизор барахлит, ты не подскочишь?
- Та некогда мне. И жена ругаться будет. А что у тебя?
- Да вот полосы бегают, вот так (и рисую на бумаге).
- А это у тебя строчный трансформатор.
Еду домой, раскрываю телевизор, долго думаю, глядя на схему, который же из них строчный, наконец подбрасываю монетку, выпаиваю, везу к Васе.
- Так это силовой, строчный в левом верхнем углу
Возвращаюсь, ставлю на место и выпаиваю строчный.
- Вася, посмотри.
- Нет, он в порядке. Может лампа 6П14П?
С лампой проще. Они на схеме обозначены. Выдергиваю и везу к Васе. Вася меряет ее прибором.
- Да, она. На тебе, поставь. Купишь, вернешь.
Ставлю. Ставлю так же "бутыльброд" Васе. Теща с женой телевизор смотрят, а я гоню в магазин "Юный техник". Но ламп в продаже нет. Начинаю туда наведываться туда, как на работу. Продавцы в лицо узнают. Наконец один заводит меня за угол.
- На, но сам понимаешь...
Понимаю. Даю прилично сверх цены. Меняю лампы, старую отвожу Васе.
- Ты мне что привез? Я тебе новую дал, а ты мне б/у.
Новую жалко. Опять гоню в магазин, но уже сразу к знакомому продавцу. Покупаю вторую, отвожу Васе. Старую оставляю у себя.

Эпилог.
Пишу эту историю и думаю, а куда эта лампа делась? Лезу в тумбу из под телевизора. Вот они, родные:
6П14П 2 шт 6П15П 1 шт 6Н24П 6Ф5П и еще 4 со стершейся маркировкой. И микрофон от бобинного магнитофона. И пассики к магнитофону Протон. И диод КЦ109А. И десяток предохранителей.
Кстати, тот телевизор я вынес на мусорку еще в 1995. А сейчас на стене висит LCD, а тумба живет на балконе. И впрок я ничего не покупаю. Нет дефицита.

Повесть о настоящем человеке.

Безвольно валяясь в гамаке, листаю "Русскую старину".
Натолкнулся на повесть о настоящем человеке.

Арестант Василий Брагин, 32 лет, в 1788 году переводился из Колыванских заводов в Нерчинские рудники, навечно, в каторгу.
При арестанте следовала "краткая роспись преступлений оного". Обратимся к краткой описи ( вероятно, учитывающей не всё замечательное в жизни рецидивиста Брагина).

Итак, первый раз гражданин Брагин был отловлен силами правопорядка в далёком 1774 году за кражу пожитков. Наказан плетьми. В этом же году Вася попался на краже крестьянского овчинного тулупа и огрёб по приговору суда батогов. Под новый 1775 год Василий был схвачен у сапожной лавки в подозрительно новых сапогах и содержался под караулом неделю. Пока остальные беспечно скакали у ёлок, Василий кропотливо обживал камеру. В 1776 году за "кражу разных пожитков" снова наказан плетьми, а за кражу войлока и саней привычно согрелся под батогами. 1777 год Василий встретил с оптимизмом, трезво оценивая перспективы профессионального роста - ни одного прокола, исключая наказание батогами за полученную "от невоздержанности венерическую болезнь". Вывод: Василий был не только удивительно удачливым и мобильным парнем, но и уверенным пользователем пикапа. 1778 год был отмечен выходом вылечившегося Брагина на новый рынок. Кража лошадей и неизбежные плети. 1779 - кража с лошади наборного хомута и участие в эксперименте из морской жизни: порот кошками. Лошадь была военно-морская. 1780 год - воровство из лавки денег и товаров. Пойман, наказан "гонянием шпиц-рутеном через тысячу человек восемь раз". К удивлению собравшихся, Вася выжил. И продолжил оттачивать своё мастерство, прокачивать дзен и воспитывать нечувствительность к физическому воздействию социальной среды. Если у человека есть в жизни цель - сгнить в казематах, не знаю, воя на луну, перегрызть себе застрявшую в капкане ногу, то остановить его академическими методами довольно трудно. Тем более, что неутомимый Брагин уже научился распознавать шепчущиеся засады и в следующий раз попался только, правильно, на следующий же год. В 1781 году Васю за побеги со службы ( Васятку приняли на службу - кадровый голод) и воровство "приговорён в наказанию кнутом, вырезанию ноздрей и посадке в заводы". Тогда на завод посылали работать только совсем уже таких, впрочем, москвичи меня понимают. 4 года на заводе Василий провёл относительно спокойно, потому как коллектив, собравшийся вокруг него у плавильной печи, был сформирован из таких же придорожных живопыр и деревенских моральных банкротов. Все условия для формирования нового человека, человека Будущего. Физический труд, рациональное питание, товарищеская близость, что ещё желать человеку, которого каждый божий год ловят и калечат?! Однако уже 1 марта 1785 года Васю вновь погнали под шпицрутены через 1000 человек восемь раз. Я думаю, что уже не за конкретное что-то, а из интереса, должен же нормальный человек сдохнуть наконец-то! Начальство впало в понятный азарт, прекрасно отражённый в лозунге любых российских модернизаций "Наддай!" Вася не сдавался! Я ценю такую кремневую цельность в людях. Такие люди способны, например, сказать профессиональному мученику: "Слезай с креста, нам доски нужны!", с вырванными ещё в Твери ноздрями давать план по литью чугуна на Урале, воровать в Полтаве кур, стащить в горящей немирной степи со скачущего ногайского жеребца седло, бриться посредством опускания выразительного лица в пылающий костёр под Вологдой и т.п. И всё по фальшивым документам, замечу. На что способны мы после прочтения этого перечня? Даже и сказать стыдно.
Брагин "...в раскаяние не пришёл и покусился вновь впасть в такие же преступления, чего ради, дабы почувствовал он совершенную жестокость наказания, отослать в каторжную работу вечно в Нерчинские рудники". В этих властных строчках я лично чувствую сильный привкус паники и капитуляции. Матч "Вася Брагин версус Российская империя" доказывает, что против интеллигентного человека с поротой задницей и принципами власть бессильна.
В традиционно предлагаемом музыкальном отрывке ВИА "Бутырка" исполняет шансон "Если б вы, граждане,знали, что творится по тюрьмам у нас". Обращаю внимание на толково поставленную распальцовку вокалистов, уверенно работающих на трёх аккордах. Прочно засиженные певческие урки радуют понимающих ценителей хриплыми выкриками над телом прокурора. Передаю этот музыкальный привет по кругу всем достойным в хате.

Это случилось в 1996 году. Я защитил диплом и вёл активный образ жизни.
Познакомился с девчонкой, всё у нас было хорошо, но одна проблема мешала.
Жил тогда с родителями, вы понимаете, можно конечно и в лесу, но иногда хочется
в постели, причём хорошо бы, чтоб без родителей в соседней комнате.

Приехал ко мне брат двоюродный, тоже с подругой своей, и проблема оказалась
возведённой в квадрат. Тут меня идея осенила. В нашем городе гостиница есть,
там мы и сняли два номера на сутки, и тут же устроили застолье, "ну, за встречу!"

На следующее утро просыпаемся, ну как утро, утром мы только заснули.
Пошёл я в гостиничный кафе-бар позавтракать, а Наташка красится пока.
Спустился, а там три столика всего, за одним десатнтники бухают,
за другим парень с девушкой воркуют.
Сажусь за свободный столик, беру себе пиво и яичницу.
Заходят две ярко размалёванные герлы, покосились на десантуру и ко мне подсели.
Заказали в баре сок, а с собой у них вискарь был. Воленс-ноленс, разговорились.
Даже спросили меня, женат ли я, на что честно ответил, мол пока нет.
Тут Наташка заходит, а следом и братец мой со своей. Отодвигает стул, садится,
и говорит мне:
- А как же ты девушек не предупредил, что этот столик занят уже?
Завязался непринуждённый диалог с девицами, и одна из них спрашивает меня:
- Это что за шалава?
Наташка встаёт, связку ключей в кулаке зажала и хук справа с оттягом - нна!
Герла со стула навернулась, а вторая в волосы ей вцепилась, дальше ещё веселее -
заходят кавалеры этих девиц.
Главное, в бабскую драку ввязываться всем страшно, стулья летят во все стороны,
пытаемся растащить - не получается!
Десантура поднимается из-за соседнего столика:
- уууу... мы пожалуй пойдём...

Закончилось всё относительно хорошо.
В гостиницу ту нас больше не заселяли, забанили пожизнено.
C Наташкой мы поженились через пару месяцев после описываемых событий.