В одном московском театре шел спектакль - серьезная, почти трагическая
пьеса. Начиналась она с того, что на авансцену выходил актер, его
высвечивал луч прожектора и в полной тишине артист произносил:
- Восемь лет ему было...
После чего начиналось первое действие. В тот день, как пишут в романах,
ничто не предвещало беды. Зрители пришли на спектакль, оставили плащи и
пальто в гардеробе, гудя и шушукаясь заняли места в зале, пошуршали
программками, стихли и приготовились ко вдумчивому просмотру действия.
Не на комедию ведь пришли. Плавно погас свет, зазвучали первые низкие
аккорды музыки... На темной сцене в ярком круге света появился актер. И
медленно произнес:
- Восемь лет eбy мыло...