Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+
Все дни марта 2025

Повторные истории

Меняется каждый час по результатам голосования

31.03.2025

У сорокалетнего школьного учителя нашли неоперабельный рак и дали ему год жизни. Учитель был крепких англосаксонских кровей и сурово озаботился одним: как бы обеспечить жену и дочерей, остающихся без всяких средств к существованию...

Он преподавал язык и литературу и не сумел придумать лучшего способа заработать сносную сумму, как попробовать написать роман. И такой роман, чтоб его хорошо читали — раскупали. Читателей он представлял в виде своих учеников и их родителей. И героев представлял в таком же духе. Жизнь он представлял только в объеме родной рабочей окраины.

Дело было новым, он втянулся и увлёкся. Срок поджимал. Он спешно и отчаянно овладевал ремеслом. Высокая литература его не интересовала. Его интересовало завещать авторское право семье: на что жить.

И к концу своего года Энтони Бёрджес завершил свой роман «Заводной апельсин». Миллион был срублен! В культовом фильме сыграл юный Малькольм Мак-Дауэлл. Шпана надела котелки и стала спрашивать в барах молоко. Книгу перевели на полста языков.
Не свой от удачи и выполненного долга Бёрджес хорошо выпил и отправился к врачу. Врач посмотрел снимки, полистал историю болезни и вылупил глаза: рака не было. Бёрджес выздоровел.

Он стал писателем. Написал более 50 книг. А так же начал писать музыку и написал 175 музыкальных произведений. Даже симфонический оркестр заказывал произведения у Бёрджеса...

©️ Михаил Веллер, "Слово и профессия"

31.03.2025

21 октября 1981 года, в Японском море на подходе к проливу Босфор Восточный (Владивосток) погибла подводная лодка «С-178». В нее врезалось рефрижераторное судно, которое вел нетрезвый старпом, а трезвый капитан отдыхал... лёжа. Получив смертельный удар, подлодка легла на грунт на глубине 32 метра с огромной пробоиной в шестом отсеке.

По большому счету, аварийную ситуацию создал оперативный дежурный бригады кораблей ОВРа Приморской флотилии, разрешив выход «Рефрижератора-13» из бухты, а его помощник, прибыв с ужина, не задумываясь, дал добро на вход «С-178» в бухту Золотой Рог, почему-то забыв передать на нее информацию о выходящем судне...

После рокового удара семь человек, находившиеся на мостике, включая командира ПЛ – капитана 3-го ранга Валерия Маранго, оказались за бортом. Личный состав кормовых отсеков погиб практически сразу. В носовых остались несколько офицеров и два десятка матросов. Командование принял старший помощник – капитан-лейтенант Сергей Кубынин.

Вместе с командиром БЧ-5 капитан-лейтенантом Валерием Зыбиным они приняли решение вывести уцелевшую часть экипажа через трубу торпедного аппарата. Однако людей в носовом торпедном отсеке оказалось гораздо больше штатного состава и спасательных комплектов ИДА-59 для выхода из затонувшей подлодки на всех не хватало... Тем временем командование ТОФ развернуло спасательную операцию, и появилась надежда, что спасатели смогут передать недостающие «идашки» на борт.

Ждать пришлось трое суток. Темнота, холод, отравленный воздух... Время тянулось убийственно долго. Силы подводников таяли, несмотря на то, что это были молодые крепкие ребята 19–20 лет. Кубынин был самым старшим – ему перевалило за 26 лет. Как старший по возрасту, званию и должности, он был просто обязан воодушевить подчиненных, вернуть им надежду на лучшее... Построив в кромешной тьме личный состав, Кубынин зачитал приказ о повышении всем званий и классности на одну ступень, не поленившись сделать соответствующую запись в военные билеты и закрепить ее при тусклом мерцающем свете аварийного фонаря корабельной печатью...

После этого каждому моряку был вручен знак «За дальний поход» (коробку с ними случайно обнаружили во втором отсеке). Настроение в полузатопленном отсеке резко поднялось, все мгновенно забыли о температуре и воспалении легких, которым на третьи сутки уже болели все поголовно.

Наконец, получив недостающие комплекты ИДА от спасателей, прибывших к месту трагедии на подлодке-спасателе «Ленок», Кубынин и Зыбин начали выпускать моряков. Люди тройками заползали в торпедный аппарат, который затем задраивался, заполнялся водой, после чего открывалась передняя крышка. А на выходе из аппарата ребят поджидали водолазы, препровождавшие их в декомпрессионную камеру на борту лежащего на грунте по соседству «Ленка». Тех же, кто по той или иной причине всплывал на поверхность, подвергали той же процедуре в барокамере надводного судна...

Самым последним, как и подобает командиру корабля, покинул «С-178» Сергей Кубынин. И сделать это одному человеку было чертовски сложно! Предстояло затопить первый отсек и, дождавшись, когда вода достигнет казенной части торпедного аппарата, нырнуть в него и проползти 7 метров железной трубы калибром 533 мм… Гул в воспаленном мозгу, работа на пределе человеческих сил и откровение на выходе из аппарата – вокруг никого! Как позднее выяснилось, спасатели даже предположить не могли, что последний оставшийся на борту сможет покинуть подлодку самостоятельно и… поставили на нем крест, свернув операцию! Кубынин выбрался на надстройку, решив добраться до рубки, а уж затем всплывать на поверхность. Не получилось – потерял сознание, и гидрокостюм вынес его на поверхность... Его чудом заметили среди волн со спасательного катера.

Сергей пришел в себя в барокамере на спасателе «Жигули». В вену правой руки была воткнута игла капельницы, но боли он не ощущал – находился в полной прострации. Врачи поставили ему семь диагнозов: отравление углекислотой, отравление кислородом, разрыв легкого, обширная гематома, пневмоторакс, двусторонняя пневмония, порванные барабанные перепонки… По-настоящему он пришел в себя, когда увидел в иллюминаторе барокамеры лица друзей и сослуживцев: они беззвучно что-то кричали, улыбались. Не испугавшись строгих медицинских генералов, ребята пробились-таки к барокамере...

Потом был госпиталь. В палату к Кубынину приходили матросы, офицеры, медсестры, совсем незнакомые люди; пожимали руку, благодарили за стойкость, за выдержку, за спасенных матросов, дарили цветы, несли виноград, дыни, арбузы, мандарины. Это в октябрьском-то Владивостоке! Палату, где лежал Кубынин, в госпитале прозвали «цитрусовой»...

Сергей Кубынин совершил в своей жизни по меньшей мере три подвига. Первый, офицерский – когда возглавил уцелевший экипаж на затонувшей подводной лодке; второй – гражданский, когда спустя годы сумел добиться, чтобы на Морском кладбище Владивостока был приведен в порядок заброшенный мемориал погибшим морякам «С-178». Наконец, третий, чисто человеческий подвиг – он взял на себя заботу об оставшихся в живых сослуживцах.

Сегодня им уже немало лет, и та передряга со всеми ее медицинскими последствиями ударила по организму самым сокрушительным образом. Бывшие матросы и старшины обращаются к нему как к своему пожизненному командиру, которому верили тогда, у смертной черты, которому верят и сегодня, зная, что только он и никто другой спасет их от бездушия и произвола военкоматских и медицинских чиновников. И он спасает их, пишет письма в высокие инстанции, хлопочет … заставляет-таки государство делать то, что оно обязано делать без дополнительных воззваний к президенту и высшей справедливости.

Сегодня, особенно после трагедий атомных подводных лодок «Комсомолец» и «Курск», стало ясно: то, что совершили капитан-лейтенант Сергей Кубынин его механик Валерий Зыбин в октябре 1981 года, не удалось повторить никому. Разве что капитану 1-го ранга Николаю Суворову, организовавшему выход своего экипажа из затопленного атомохода «К-429».

Наградной лист на звание Героя России, подписанный видными адмиралами нашего флота, включая бывшего Главкома ВМФ СССР адмирала флота Владимира Чернавина, так и остался под сукном у чиновников Наградного отдела...

Сегодня мало кто знает об этом подвиге... И, тем не менее, мы помним своих героев. Мы знаем Сергея Кубынина! Ныне наш Герой служит в МЧС, несет свои вахты в должности оперативного дежурного МЧС Юго-Западного округа Москвы. Он по-прежнему остается Спасателем в полном смысле этого слова!

Автор: Сергей Терентьев

30.03.2025

После проверки контрольной работы о творчестве Шекспира преподаватель, проверявший работы, пригласил студента на беседу.
- Дорогой мой, - начал преподаватель, - вы, наверное, не знаете, что я закончил этот же университет и жил в том же общежитии, где живете и вы. Более того, у нас хранились контрольные работы прежних студентов для того, чтобы мы могли, при нужде, заглянуть в них, что делаете сейчас и вы. Должен сказать, что лично вам "повезло": вы списали буква в букву ту работу по Шекспиру, которая была когда-то написана мной.
Студент заметно побледнел, но преподаватель продолжил:
- Наш твердолобый преподаватель литературы поставил мне тогда только трояк. А я все время чувствовал, что заслуживаю пятерки. Спустя столько лет справедливость восторжествовала — сегодня эта работа наконец получит недостающие два балла !

30.03.2025

— Пожалуйста, прибавьте зарплату, Самуил Яковлевич! - попросила у Маршака его домработница.
— Голубушка моя, детские писатели сами копейки получают, — отговаривался Маршак. — Приходится по выходным подрабатывать.
— Где?
— В зоопарке: я — гориллой, а Чуковский — крокодилом.
— И сколько ж за такое платят?
— Мне — 300 рублей, а Корнею — 250.
Когда это пересказали Чуковскому, он сильно рассердился: «Почему это у Маршака на 50 рублей больше?! Ведь крокодилом работать намного труднее!»

28.03.2025

Это изображение Юрия Гагарина спустя несколько часов после его приземления. На нем нет его знаменитой улыбки, только человек, который наконец осознал произошедшее и чудо своего выживания.

Еще на земле возникло несколько нештатных ситуаций. Сначала, когда космонавта взвесили в скафандре, оказалось, что он весит на 14 кг больше расчетного. Пришлось срочно искать способ уменьшить вес, и два датчика были срезаны со скафандра.

После того как люк был закрыт, выяснилось, что он не герметичен. Времени до старта оставалось мало, но успели раскрутить и закрутить 30 винтов, и запуск состоялся.

Далее все снова пошло не по плану. Вторая ступень, с которой никогда не было проблем, работала на 13 секунд дольше, и космический корабль не вышел на расчетную орбиту. Гагарину об этом не сообщили, но он понимал, что ситуация нестандартная. Он несколько раз спрашивал ЦУП, что случилось, но ответа не было.

Все ждали, сработает ли двигатель торможения. Он сработал, но спусковая капсула не отделилась, и они начали падать на землю вместе. "Я горю! Прощайте!" Эти слова Гагарина долго не обсуждали, но именно так он сказал, когда увидел в иллюминаторе языки пламени и потоки расплавленного металла. Он думал, что это конец.

Но это была обгоревшая обшивка, и благодаря высокой температуре спускательная капсула наконец-то отсоединилась, и началось нормальное снижение.

Все мы знаем, что Гагарин должен был катапультироваться из капсулы вместе с креслом. Он катапультировался, летел, кресло было отброшено, парашют раскрылся, вот она, Земля!

Нет, снова внештатная ситуация. Запас воздуха в скафандре иссяк, а открыть его он не мог, чтобы дышать земным воздухом. Шесть минут, и только после приземления это удалось сделать.

Было еще много мелких и крупных неурядиц, но Юрий Гагарин выжил и стал первым из первых! Давайте помнить, какой ценой!

26.03.2025

ТОВАРИЩ БЕНДЕР
Мы все очень любим ездить на съёмки с Сергеем. Если он с нами, то можно расслабиться, стать маленькими детьми и быть уверенными, что директор Сергей нас накормит, напоит и номера в гостинице найдёт, даже там, где нет не только номеров, но и самих гостиниц.
Сам он небольшого росточка, большеголовый, лопоухий, ему лет двадцать пять всего, не больше, но зато таланта и жизненного опыта, как у Бендера. Между собой мы так его и зовём - товарищ Бендер.
Вот лишь пара примеров его изворотливости и гибкости ума.
Прошлым летом ехали мы на съёмки в Чехов. Я - за рулем, а товарищ Бендер - на месте пассажира.
Впереди "Газель" плелась с такой улиточной скоростью, как будто высматривала в лесу грибы. В тот момент я не понял, что это - ментовская подстава, и сдуру пошёл на обгон.
Но тут из-за куста, конечно же, выпрыгнул радостный мент и объявил:
- Товарищ водитель, вы двигались по встречной полосе, и это зафиксировано прибором видеофиксации. Так что готовьтесь к лишению прав. Ну, какие будут ваши соображения?
Я начал как-то неловко отмазываться:
- Товарищ капитан, "Газель" перед нами так медленно плелась, я подумал, что она вот-вот припаркуется, вот и решил обогнать.
- А, "Газель" что, и правый поворотник показывала?
- Честно говоря - нет, но мне так показалось...
Потенциально счастливый капитан почувствовал себя немножечко Жванецким и радостно ответил:
- Показалось? Ну, так креститься нужно, когда кажется.
Вот тут-то и открыл рот товарищ Бендер, который до этого помалкивал. Он указал на видеорегистратор и чуть ли не закричал:
- Статья 282-я Уголовного кодекса, возбуждение религиозной вражды! Вы под камерой предлагали нам креститься, хотя мы оба мусульмане!
Капитан дико испугался, извинился даже и тут же пожелал нам счастливого пути...
А на днях у Сергея возникла очередная сложная задача, из которой он в очередной раз блестяще выпутался.
Он прилетел с какой-то забугорной съемки и тут же направлялся в Ижевск.
Глубокая ночь, один в Шереметьево, только что из под носа укатил последний "Аэроэкспресс", на который Сергей так рассчитывал, но самое неприятное то, что в одном кармане — ровно тысяча пятьсот рублей, а в другом - билет на поезд до Ижевска, а до отправления - два с половиной часа.
Товарищ Бендер сунулся было к таксистам, да куда там, до пяти утра - время таксо-вампиров, и они диктовали цены.
Таксисты дружно продиктовали - "две, минимум", а как услышали, что поезд до утра ждать не будет. То и все "две с половиной".
Ситуация патовая, любой из нас, простых смертных, загрустил, махнул бы рукой и пошёл в зал ожидания коротать ночь. Но не таков наш герой.
Он вышел на улицу, прошвырнулся туда-сюда и увидел шереметьевского таджика, проезжавшего мимо на ржавом советском велосипеде, собранном из пяти доноров.
В результате короткого торга, таджик с удовольствием уступил Сереге свой аппарат, за 1500 рублей, да еще и скотч раздобыл, чтобы примотать сумку к багажнику.
И вот, через каких-нибудь два часа, Сергей взмыленный, но довольный, торжественно въехал на площадь трёх вокзалов, мало того, до поезда он еще успел найти двоих местных таджиков, устроить с ними аукцион и продать велик за 600 рублей.
Итого: дорога обошлась ему в 900 рублей + бонус - велопробег по пустой столице нашей Родины...
P.S. Завтра я уезжаю дня на три в Тулу, но вы можете за меня не переживать, ведь со мной будет товарищ Бендер.

23.03.2025

Из воспоминаний Александра Ширвиндта:

«Периодически Андрюша Миронов сидел на диете. Меня тоже втягивали в эту авантюру. Как-то после гастролей в Киеве мы двумя семьями поехали отдыхать на Днепр под город Канев. Там был пустынный пляж из дюн, какой-то пансионат и огромный памятник Шевченко.

Кроме памятника были наш 12-летний сын Миша и молодая жена Миронова актриса Катя Градова, которая категорически заявила, что мы все садимся на диету, гарантирующую похудание, и будем сидеть на ней до конца отдыха.

Диета состояла из постоянного потребления сухого вина с незначительным количеством сыра. Голодные и пьяные мы валялись под Шевченко и с удивлением наблюдали, как наш сын Миша с Катей бодро и весело плещутся в Днепре.

Все это продолжалось до тех пор, пока наш сын не проболтался, что каждое утро после заплыва они с Катей короткими перебежками направляются в пансионатскую столовку и жрут по несколько порций макарон с тем же сыром».
1

22.03.2025

В середине 1960-х годов в Ленинграде в районе пригородного посёлка Парголово сносили старые деревянные дома – освобождали место для нового жилого строительства. Во дворе одного расселённого дома рабочие обнаружили интересный объект – могилку, над которой возвышался обелиск с прикреплённой к нему необычной фотографией. С той фотографии на памятнике на людей смотрел пёс с большими умными глазами – помесь «двортерьера» с гончей. Подпись гласила: «Дорогому другу Трезору от спасённых им хозяев». Годы жизни, как полагается, тоже были указаны: 1939 – 1945.

Было понятно, что памятник как-то связан с событиями Блокады, и сносить его не стали, а через паспортный стол начали искать бывших жильцов дома. Через неделю в тот двор пришёл седой мужчина и бережно снял фотографию собаки с обелиска. Обступившим его строителям он сказал: – Это наш Трезорка! Он спас нас и наших детей от голода. Я его фотографию повешу в новой квартире... После чего мужчина рассказал удивительную историю.

Осенью 1941 года окраины северных районов и пригородов Ленинграда сравнительно мало страдали от обстрелов и бомбёжек. Основные удары неприятеля приходились на центральную часть города. Но голод пришёл и в посёлок Парголово, в том числе и в деревянный дом на четыре семьи, в каждой из которых были дети. Общим любимцем двора был Трезорка – игривый и смышлёный пёс. Но в одно октябрьское утро в собачью миску, кроме воды, налить было нечего. Пёс постоял, видно, подумал. И исчез. Жители вздохнули с облегчением – им не нужно было смотреть в голодные собачьи глаза. Но Трезорка не пропал без вести. К обеду он вернулся домой, неся в зубах пойманного зайца. Этого охотничьего трофея хватило на обед для всех четырёх семей. Требуху, лапы и голову отдали главному добытчику. С тех пор Трезорка начал приносить зайцев почти ежедневно.

Пригородные поля опустевших совхозов были заполнены неубранным урожаем – осенью к городу подступил фронт. Капуста, морковка, картофель, свёкла остались на грядках. И зайцам от этого было раздолье. В семьях того парголовского двора регулярно варили бульоны из зайчатины. Женщины научились шить из шкурок тёплые зимние варежки, меняли их на табак у некурящих солдат, а табак обменивали на еду. Охотничьи походы Трезора подсказали ещё один спасительный маршрут: дети с саночками ходили на засыпанные снегом поля и выкапывали картофель, капусту и свёклу. Это были хоть и подмороженные, но всё равно ведь продукты.

В новогодний вечер 31 декабря 1941 года детям даже установили ёлку, и на её ветках вместе с игрушками висели настоящие шоколадные конфеты, которые выменяли у армейских тыловиков на пойманного Трезором зайца.

Весной и летом 1942 года жить стало легче – зайцев расплодилось особенно много и охотнику Трезору подвалило работы. Так, благодаря мохнатому-хвостатому добытчику четыре семьи и пережили Блокаду. В их доме никто не умер.

Уже после Победы, в июне 1945 года Трезор, как обычно, с утра отправился на охоту. А через час пришёл во двор, оставляя за собой кровавый след. Он подорвался на мине. Ненайденных-неубранных мин было ещё очень много в окрестностях Ленинграда. Удивительно, что Трезор не погиб на месте взрыва. Умный пёс, видимо, что-то почуял и успел отскочить. Он доковылял до дома, и умер в родном дворе в окружении дорогих ему людей. Жители дома плакали над ним, как над ушедшим из жизни близким человеком. Похоронили его во дворе, поставили памятник. А когда спустя годы переезжали в новое жильё – в суматохе забыли о нём.

Рассказав эту душевную историю, пожилой блокадник попросил строителей: – Если сможете, не застраивайте могилу Трезора. Посадите на этом месте дерево, лучше всего ель. Пусть у ребятишек-новосёлов зимой будет ёлка. Как тогда, 31 декабря 1941 года. В память о нашем Трезорке.

В наши дни жители того Парголовского двора уже привыкли, что возле одного из подъездов растёт большая красивая ель. И не многие знают, что она посажена в память о блокадной собаке, которая спасла от голода шестнадцать ленинградцев.

Александр Смирнов

В источнике фото памятника, кому интересно.

19.03.2025

Жили в одной деревне дед с бабкой.
Вот однажды сидят они вдвоём, пьют чай.
Бабка ему и говорит: "Ну что это делать? Все ветки у яблонь поломали,
все грядки затоптали!"
Дед отвечает: "Да это, видать, студенты!"
Бабка в ответ: "Какие ещё "студенты"? Глянь, следы-то вроде ЧЕЛОВЕЧЬИ!"

18.03.2025

Пекарь с Титаника.

У бритaнского пeкaря Чарльзa Джокина было хoбби – oн выпивaл. Титaник, на кoтором вышeл в плaвание Джокин, был огрoмным плaвучим фeшeнебельным oтелем с прeкрасной кухнeй. У Джокина, кaк у cтaршeгo судoвого пeкаря, была oтдельная каюта, гдe он дaже рaзместил свoй сaмoгонный аппaрат (с дрoжжами у нeго прoблем не былo). Тoй злополучной ночью, когда Титаник напоролся на айсберг и затонул, Чарльз, как обычно, предавался любимому хобби в своей каюте. Услышав глухой скрежет вдоль правого борта, он вышел на палубу, прихватив фляжку с выпивкой. Вскоре капитан Смит отдал команду расчехлять спасательные шлюпки. Джокин собрал команду подчиненных-пекарей на камбузе и, проявив инициативу, приказал разнести запасы хлеба по шлюпкам, а сам вернулся в свою каюту запастись виски. После объявления “шлюпочной тревоги” старший пекарь сохранял спокойствие. Джокин усаживал женщин и детей в шлюпку №10, командиром которой он был, согласно расписанию по тревоге.

Сам Чарльз в шлюпку не сел - уступив свое место одному из пекарей, он спустился в каюту и продолжил выпивать. Когда в каюту начала просачиваться вода, он надел спасательный жилет и, взяв с собой запасы выпивки, поднялся на верхнюю палубу. К тому времени уже все шлюпки Титаника были спущены на воду и отошли от гибнущего судна. На палубе ему встретился второй помощник Лайтоллер. Позже Лайтоллер рассказывал, что Чарльз Джокин был чертовски пьян и второй помощник решил, что старшему пекарю не суждено спастись. На палубе Джокин, не забывая делать глотки из фляжки, выкидывал за борт деревянные шезлонги. Выбросил он их штук шестьдесят. Некоторым тонущим плавающие в воде шезлонги спасли жизнь. Чарльз до последнего оставался на борту Титаника. Когда корма судна стала быстро погружаться, он перелез через поручень у кормового флагштока. Через мгновение корабль ушёл под воду, не создав в этом месте водоворота. Так Чарльз Джокин оказался в воде, даже не намочив волосы на голове. Более двух часов он провел в холодных водах Атлантического океана, барахтаясь и выпивая. Лайтоллер не поверил своим глазам, когда увидел Джокина среди спасённых. Любимое хобби Чарльза придало ему так необходимое в ту ночь спокойствие в душе и рационализм в поступках.

Он спасся сам и помог спастись многим другим. Джокин покинул Титаник последним, максимально сократив для себя время пребывания в холодной воде. На протяжении даух часов он оставался с сухой головой и имел приличный запас высококалорийной пищи в жидком, незамерзающим при низкой температуре, виде. После спасения наш герой не изменил своему хобби и своей профессии: продолжил выпивать и ходить в море. Чарльз Джокин побывал еще в двух кораблекрушениях и дожил до 78 лет. На его могиле написано “Пекарь с Титаника”

Из сети

18.03.2025

Вначале надо сказать, что в СССР был знаменитый певец, заслуженный артист РСФСР
Владимир Александрович Бунчиков.
А речь идёт об одном из концертов, где конферансье объявил:
"Сейчас перед вами выступит хор мальчиков ибунчиков!"

18.03.2025

БОСОЙ
Возвращался вечером с работы, ждал лифта в своем подъезде. Сзади подошла активная бабушка - старшая по подъезду, с ней дочка с зятем. Еле-еле, но я всё же услышал обрывок фразы: "... тот самый придурок, который босиком".
Мы поздоровались, и бабка, удивлённо показывая пальцем на мои зимние ботинки, спросила:
- Молодой человек, а почему вы сегодня не босиком на работу ходили? Снег ведь тёплый.
Я, растерянно глядя на свои ботинки, нерешительно ответил:
- В смысле, босиком? А почему я должен босиком ходить на работу? Странный вопрос.
- Как странный вопрос?! Вы же сами позавчера, или когда это было? Мы с вами... Ты же со мной в лифте ехал (бабка разволновалась, поэтому откинула этикет к чёртовой матери и перешла на "ты") Ты что не помнишь, что ли?
- Ну, когда-то мы с вами наверняка в лифте ехали. Ну и что? Что я должен помнить?
- Ну и ты ехал на работу в резиновых сланцах на босу ногу. Забыл, что ли? Я ещё спросила, мол, почему в зимнем пуховике, в тёплой шапке, а ноги босые? На улице минус пятнадцать было. Помнишь?
- Странные вещи вы говорите. Как бы я пошёл на снег в резиновых шлёпках? Вы что-то путаете.
- Как же путаю!? Я ещё, слава богу, старшая по подъезду! Или, ты хочешь сказать, что я из ума выжила совсем!?
Я испуганно от неё отпрянул и очень миролюбиво ответил:
- Я ничего такого не говорил и не хочу сказать, вот свидетели. Я просто хочу дождаться лифта и поехать домой.
- Да что ты из меня дуру строишь?! Я ещё у тебя спросила: "А ты не замёрзнешь босой в снегу, пока до метро дойдёшь?". А ты мне стал молоть какую-то чушь, что зимой холодно только выше колен, а внизу тепло, снег греет лучше печки, не зря, мол, озимые зимуют под снегом, и медведю в берлоге тепло. Ты ведь был босой в сланцах! Скажешь - нет?!
- Какие ещё медведи? Какие озимые? Извините, но вы меня с кем-то путаете. Я не хожу по снегу в сланцах, у меня вот зимние ботинки есть. Посмотрите отсюда, может вам спереди показалось, что это сланцы, хотя, всё равно не похожи. Даже не знаю, что и сказать.
Приехал лифт, дочка с зятем придержали взволнованную старушку, давая понять, что они подождут другой лифт. Дочь сказала:
- Успокойся уже, мама. Всё ясно. Извините её, пожалуйста, всё-таки возраст.
- Да я так и понял, что тут скажешь, все там будем. Хорошего вечера.
Ещё несколько этажей сквозь стены лифта было слышно, как далеко внизу, бабка крыла матом меня, а заодно и своих близких и дальних родственников.
P.S.
Если бы не чуть слышное бабкино - "... тот самый придурок", всё было бы иначе, и мы бы все вместе просто дружно посмеялись. А так, нет, шалишь.
Дня три тому назад моя жена спешила на работу и уехала без какой-то нужной сумки, вернулась к подъезду и, чтобы не парковаться, позвонила мне и попросила вынести.
Я накинул куртку, шапку, схватил сумку и наскоро на босу ногу надел резиновые сланцы, а в лифте встретил очень любопытную старшую по подъезду...

18.03.2025

Из журнала "Техника молодежи" за какой-то 198... год. Не помню досконально, но суть:
Один ученый экспериментировал с наркотиками, в качестве подопытного кролика - он сам. Очередной препарат, испытания, вкатывает дозу и вот он, приход. Глюки по полной программе, и тут появляется МЫСЛЬ! Не просто мысль, а супермысль, способная изменить мировоззрение человечества, никто и никогда не додумывался до такого. Такое стоит записать, но... Ни карандаша, ни бумаги под рукой, отключка...
Очухался, помнит, была супермысль, какая - не помнит, но было нечто, чуть ли не смысл жизни обнаружил. Заранее приготовленные карандаш, бумага, повторная доза, приход и вот она снова пришла. Быстро записал, отключка...
Пришел в себя, на бумаге коряво нацарапанная запись, способная изменить мир: "Банан большой, а кожура ещё больше".
P.S. Пейте лучше водку.

14.03.2025

Балет Минкуса «Дон Кихот» уже бог знает сколько времени благополучно идет на сцене питерского Мариинского театра. И вся история данного балета на данной сцене распадается на два периода: период «до» и период «после». Период «до» характеризовался тем, что Дон Кихот и Санчо Панса разъезжали по сцене соответственно на коне и на осле. И конь, и осел были живыми, настоящими, теплыми. Период «после» характеризуется тем, что Дон Кихот и Санчо Панса шляются по сцене пешком. Не славные идальго, а пилигримы какие-то. Куда подевались конь и осел? Сдохли? Сожраны хищниками?
Версии таинственного исчезновения со сцены коня и осла плодились, как грибы после дождя. Я же получил сведения о происшедшем от своего родственника, который работал осветителем в Мариинском театре. Он утверждает, что все было именно так. Не знаю. За что купил, как говорится, за то и продаю.
Итак, душераздирающий случай, поделивший историю спектакля на «до» и «после», произошел, кажется, в 1980 олимпийском году. До того дня на каждое представление «Дон Кихота» из цирка выписывались хорошо выдрессированные, привыкшие к публике конь и осел. Но в тот злосчастный день конь заболел. И администрация театра, совершенно не подумав о последствиях, арендовала коня из какой-то конноспортивной секции. Тоже хорошо вышколенное животное. М-да! Если бы только не одно но. Зверюга оказалась кобылой. Это обнаружилось только тогда, когда уже звучала увертюра. Что-либо менять было поздно.
Вы когда-нибудь пробовали в чем-либо убедить возжелавшего женской ласки осла? Легче научить таракана танцевать еврейские танцы.
В первом же совместном появлении на сцене Дон Кихота и Санчо Пансы осел, почуяв свеженькую кобылку, безумно возбудился. Издав истошный рев, он встал на дыбы, сбросив с себя Санчо. После этого из его подбрюшья начало вылезать нечто неимоверное по своим размерам и очень непристойное по своему внешнему виду. Осел начал забираться сзади на кобылу, которая явно не возражала против того, чтобы произвести на свет мула.
Дон Кихот, почуяв атаку с тыла, проявил чудеса джигитовки и каким-то диким прыжком слетел с седла. Санчо, спинным мозгом почувствовав, что сейчас произойдет, начал тянуть осла за хвост. Но проклятый ишак не сдавался. К этому моменту он уже находился в нужном отверстии на теле кобылы и работал с интенсивностью отбойного молотка.
Откуда-то из зала раздался истошный женский визг. Кто-то проорал: «Закройте занавес!» Дирижер механически продолжал размахивать руками, не отрывая глаз от творящегося на сцене безумия. Оркестранты развернули головы на 180 градусов и беззастенчиво пялились на сцену. Музыка издала пару предсмертных тактов и тихо сдохла, сменившись полоумным гоготом, доносившимся из оркестровой ямы. Пожарные начали раскатывать по сцене рукава с целью образумить распоясавшегося осла с помощью воды.
В общем, занавес закрыли только минуты через две. В течение этих двух минут на сцене прославленного Академического Театра имени Кирова наблюдалось следующее:
Ишак с победным ревом осчастливливает томно прикрывшую глаза кобылу. Санчо Панса тянет ишака за хвост, в результате чего вся сцена смахивает на перетягивание каната. В углу сцены, схватившись за голову и раскачиваясь из стороны в сторону, сидит на полу совершенно обезумевший Дон Кихот. Пожарные, изнемогая от хохота, раскатывают шланги, а из-за кулис доносится вопль режиссера: «Скорее, суки!!! Скорее!!!! Убью всех на х..!!!» Из оркестровой ямы слышен уже даже не смех, а какое-то бульканье. Дирижер, поддавшись всеобщему буйству, приплясывает на своей подставке и откровенно болеет за осла.
Наконец занавес закрывается. Половина зала возмущается, треть (в основном старые девы) лежат в обмороке, остальные требуют открыть занавес, поскольку они, мол, заплатили деньги и имеют право все это досмотреть.
Все. На этом все и закончилось. На следующем представлении Дон Кихот и Санчо ходили пешком. Сколько голов полетело после этого злосчастного дня – неизвестно, да и не важно.

13.03.2025

В конце 90-х был в Израиле знаменитый вор и пройдоха — Mоти Ашкенази. Промышлял Моти на пляжах Тель-Авива, был на короткой ноге с героином, но весь Израиль его просто обожает и знает как героя. И все благодаря одной истории.
Дело было в 20 июня 1997 года. Рецидивист Ашкенази в очередной раз был арестован, но нарушил условия домашнего ареста и отправился гулять на пляж «Иерушалаим». Это был особый день — последний день учебы в школах, и огромное количество школьников целыми классами веселились и купались. Естественно, весь пляж представлял просто «непаханное поле» для Ашкенази — все было усыпано портфелями школьников и сумками их родителей.
Моти не стал терять время даром и быстренько выбрал сумку подороже. Он профессионально подошел к сумке, присел на песок рядом, открыл не глядя, нащупал полотенце, солнечные очки, а вот кошелек все не попадался. Ашкенази засунул руку поглубже и оторопел — сумка была набита гвоздями.

Пляжный вор огляделся вокруг — рядом загорали туристы, в воде барахтались дети и взрослые. Моти опять открыл сумку пошире и рассмотрел внутри коробку с торчавшим из нее шлангом и часовым механизмом. Ашкенази сразу понял, что перед ним — он схватил сумку и что было сил рванул к улице Геула, где как раз было заброшенное здание. Если бы вора остановили полицейские, объяснить свое превращение в террориста тот бы точно не смог. Но об этом Моти в тот момент не думал…

Моти оставил сумку-бомбу в ветхом заброшенном доме и бросился к телефонному аппарату. Полицейским вор заявил: «Я нашёл бомбу! Нужны сапёры! Срочно! Это Моти Ашкенази!» Те пробили имя по базе и посоветовали завязывать с наркотой, а за нарушение условий домашнего ареста пообещали арест реальный. И положили трубку…
Ашкенази вернулся к дому с бомбой и начал вытаскивать на проезжую часть мусорные контейнеры, пытаясь перекрыть движение по улице Геула, сопровождая все это диким криком. На это уже полиции пришлось реагировать — дебошира схватили, но на всякий случай все же сходили в заброшенный дом проверить…
Из дома полицейские вылетели мгновенно и тут же вызвали саперов. Оказалось, что сумка набита пятью килограммами взрывчатке. Позже установили, что на пляж ее принес тот же террорист, который за три месяца до того устроил взрыв в кафе «Апропо» в Тель-Авиве.

После этого полицейские все дела Моти Ашкенази закрыли и сняли с него все обвинения. Мужчину отправили на бесплатную реабилитацию, где он прошел курс лечения от наркозависимости.
Сейчас Ашкенази уже за 50 лет, у него пятеро детей и отличная работа. Бывший вор живет в Тель-Авиве и работает пляжным инспектором — теперь ни один пляжный воришка не уйдет от бдительного ока «эксперта», а еще Моти очень внимательно относится к бесхозным вещам на пляже.

Александр Сарто.

12.03.2025

Это не смешная история, но захотелось поделиться.
В своё время я был близко знаком с дамой, которая являлась хозяйкой очень большого пса, возможно, помеси волка и домашней немецкой овчарки. Со временем нас с этой дамой разнесла река событий.
Но вот пёс меня не забыл. В то время я любил гулять пешком, да и сейчас в удовольствие. Но тогда я заметил, что когда я шёл в своём направлении, этот пёс меня сопровождал.
Сначала я просто думал, что он охраняет от меня хозяйку и дом, но потом он стал бежать рядом со мной, и мы стали с ним разговаривать. Я говорил, а он просто либо молчал, либо забегал передо мной и будто что-то хотел мне сказать.
Это стало привычным. Он провожал меня на полдороги туда и оттуда же встречал. Я стал покупать ему какие-то вкусняшки, как это сейчас называют.
И вот как-то раз мне пришлось возвращаться уже ближе к ночи. С собой я нёс дорогую материнскую плату для ПК.
И я буквально не дошёл и нескольких метров до перекрёстка, когда меня окружили цыгане.
Мои мысли можно представить на тот момент. И в тот же момент из ниоткуда возник Пёс. И спокойно шагал рядом, пока я, обливаясь холодным потом, почти полз домой.
Светлая память ему (его уже нет).

12.03.2025

Если кто не знает, кто такие этнографы - вспомните Шурика из "Кавказской пленницы", как он там собирал всякие сказания, описывал традиции, фиксировал обряды... Но это всё кино. А как оно в жизни, на самом деле - читайте сами!
В одной из экспедиций исследовательница, занимающаяся гендерными проблемами, пытает бабушку подробностями традиций постельной жизни - что они с мужем делали, когда делали и каким образом делали. Старушка отнекивается: "Да мене-то чё? Лежу себе да лежу". Беседа записывается на диктофон. Диктофон отдаётся на расшифровку студентке, заметим - совсем юной, но добросовестной и записывающей всё буквально. В расшифровке бабушкина фраза и была зафиксирована буквально: "Да минет-то чё? Лижу себе да лижу". Типа, всё по-простому, традиционно.
2

11.03.2025

Смотрю, в Инстаграмме, хэштэг "#сказочноебали".
Даже не знаю что это - безграмотность или скрытое хвастовство.
Судя по довольной мордашке - всё таки второе!
1

07.03.2025

Позитивный рассказ-сочинение школьника подростка о своей бабушке

В каждой семье есть человек, который не нагулялся. В нашей это – бабушка. После смерти деда шесть лет назад мы перевезли её к себе.

Мои родители говорят, что это судьба мстит им за отсутствие явных подростковых проблем с детьми.
Например, в июле, получив пенсию, она на неделю рванула с лучшей подружкой на море, выключив телефон, и позвонила, когда закончились деньги. Мама чуть с ума не сошла. Пришлось ехать их забирать. При этом батя ржал и попросил тёщу в следующий раз просто взять его с собой.

У неё диабет в начальной стадии и когда участковый врач с суперсерьёзным видом начал перечислять, что ей нельзя, она перебила его:
– А что будет, если я это буду есть?
– Вы можете умереть, – с самым трагичным и угрожающим видом сказал доктор.
– Да ладно вам! Что, серьёзно? То есть в 86 лет есть такая вероятность?

Короче, колем инсулин и едим, что хотим.

Она играет в шахматы на бульваре с мужиками – и выигрывает! Она поёт в хоре «Весёлые старушки», ходит в театр и посещает все бесплатные городские мероприятия и концерты. А недавно завела себе вдового бойфренда на 8 лет младше себя.

Теперь они отрываются вместе.

В прошлые выходные он побаловал её гонками на квадроциклах. А потом они за ужином выпили 2 литра домашнего вина и заснули перед телеком в обнимку на диване в гостиной, где мы их и застукали, вернувшись с дачи, как парочку подростков. Так дед Коля был представлен семье – онемевшей маме, офигевшим внукам и неизменно ржущему папе.

Я обожаю свою бабку – она позитивнее и энергичнее большинства моих молодых знакомых. Она любит жизнь и умеет ею наслаждаться. «А сколько той жизни!» – отвечает она моей маме на все её «мама, ну как так-то?».

Хочу такую старость... 🤣
1

03.03.2025

Однажды молодой человек узнал в прохожем своего учителя из младших классов. Он подошел к старику и спросил:

— Вы меня не помните? Я был вашим учеником.
— Да, я помню тебя третьеклассником. И чем ты занимаешься сейчас?
— Я преподаю.
— Что же привело тебя к этому выбору?
— Не что, а кто. Вы.
— Каким же образом я вдохновил тебя на нашу профессию?
— Потому что вы так повлияли на меня, что мне тоже захотелось воспитывать юных учеников.
— Позволь мне полюбопытствовать, в чём же выразилось моё влияние?
— Вы на самом деле не помните? Разрешите мне освежить это в вашей памяти.

Однажды мой одноклассник пришел в класс с красивыми часами на руке, которые ему подарили родители. Он их снял и положил в ящик парты. Я всегда мечтал иметь такие часы. Я не удержался и решил взять их из его парты. Вскоре тот мальчик подошел к вам в слезах и пожаловался на кражу. Вы обвели нас всех взглядом и сказали: «Тот, кто забрал часы, принадлежащие этому мальчику, пожалуйста, верните их».

Мне стало очень стыдно, но мне не хотелось расставаться с часами, так что я не признался. Вы направились к двери, заперли ее и велели нам всем выстроиться вдоль стены, предупредив: «Я должен проверить все ваши карманы при одном условии, что вы все закроете глаза». Мы послушались, и я почувствовал, что это был самый постыдный момент в моей недолгой жизни.

Вы двигались от ученика к ученику, от кармана к карману. Когда вы достали часы из моего кармана, вы продолжали двигаться до конца ряда. Затем вы сказали: «Дети, всё в порядке. Вы можете открыть глаза и вернуться к своим партам». Вы вернули часы владельцу и не произнесли больше ни одного слова по поводу этого инцидента.

Так в тот день вы спасли мою честь и мою душу. Вы не запятнали меня как вора, лгуна, никудышного ребенка. Вы даже не удосужились поговорить со мной об этом эпизоде. Со временем я понял, почему. Потому что, как истинный учитель, вы не захотели запятнать достоинство юного, ещё не сформировавшегося ученика. Поэтому я стал педагогом.
Оба замолкли под впечатлением этой истории. Затем молодой педагог спросил:

— Раз вы меня узнали сегодня, не вспомнили ли вы меня в том эпизоде?

Старый учитель ответил:

— Дело в том, что я обследовал карманы тоже с закрытыми глазами.

Занимательная психология
Самый смешной анекдот за 03.03:
Когда я ругаюсь с мужем, то всегда обращаюсь за советом к подруге. Она знает в этом толк - ведь у неё было уже три мужа. Слушаю - и делаю прямо противоположное. Пока действует.
Рейтинг@Mail.ru